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Nötre Dame kilisesinin özel heyet üyesi yakışıklı rahip Peter Abelard, 
güzel öğrencisi Heloise'yi baştan çıkardı. Daha sonra yeğeninin hamile 
kaldığını öğrenen amcası Fulbert. öfkeden küplere bindi, intikam almaya 
karar verdi. Bir pazar sabahı, Fulbert tarafından tutulan üç kiralık katil, 
ayine giden Abelard'a saldırdı, onu hadım ettikten sonra aldığı yaralarla 
yavaş yavaş ölsün diye bırakıp gittiler. Ama Abelard ölmedi, korku içinde 
sığınacak bir yer aradı. Önce Paris yakınındaki Saint Dennis manastırına 
gitti. Orada bir yandan yaraları iyileşirken, bir yandan da Fulbert'in politik 
gücünden korkan kişilerin kendisine karşı gizli bir komplo hazırlığı içinde 
olduklarını öğrendi. Hemen kaçtı, Nogent yakınındaki Ouincey' de Tanrı 
adına yönetilen ve başı dertte olanları koruması altına alan «The Paraclete» 
(Ruhülkudüs) adlı bir güvenilir eve gitti. 


Böylece Abelard aradığı sığınağı sonunda bulmuş oldu. 


GÜVENİLİR EVLER 


ANA KURALLAR 


Paris. Eylül 1938 


Yirmi sekiz pazar günü Fransa Savunma Bakanı Edouard Daladier radyo 
kanalıyla Fransız halkına şu haberi duyurdu: 


«Bugün öğleden sonra erken saatlerde Alman hükümetinden aldığım 
davette Şansölye Hitler, Mussolini ve Neville Chamberlain ile Münih'de 
buluşmam istenmektedir. Yapılan daveti kabul ettim.» 


Ertesi günü öğleden sonra, Münih buluşmasının yapıldığı saatlerde. 
Gestapo adına çalışan eczacı, 1938 model siyah Mercedes'lerden 
beşincisinin de kontrol noktası olan köşedeki eczanesinin önünden 
geçtiğini, Berlin'in Bergener Caddesinde yer alan 36 numaralı eski taş 
binaya ulaştığını önündeki deftere kaydetti. Her defasında iriyarı ve sade 
giysili bir sürücü arabadan indi, belli etmeden kalabalık caddedeki öteki 
yayaları inceledi ve arka koltuğun kapısını açtığında, tek yolcusu ,olan iyi 
giyimli, oldukça yaşlı bir erkek aşağıya indi. Sürücü yolcusunun üç katlı 
binanın kalın tahta kapısından girip gözden kaybolmasına dek eşlik etti, 
sonra da yine arabasına bindi, verilecek emirleri bekleyeceği üç blok 
ötedeki bir depoya gitti. 


Beşinci arabanın yolcusu gelecek son kişiydi, içeriye girince kapının sağ 
tarafındaki masada oturan gözcüye şapkasını ve paltosunu bıraktı. Nezaket 
gereği üzeri aranmadı, ama elindeki çantayı bırakması istendi. Nasılsa 
ihtiyacı olmayacaktı. Çünkü herhangi bir not tutulmasına izin verilmiyordu. 


Gözcü yaşlı adamın kimliğini kontrol etti, sonra da masasının altındaki 
Luger marka tabancanın yanında yer alan düğmeye dokundu. Konuğun 
arkasındaki bürodan çıkan ikinci Gestapo ajanı, onu koridorun sonundaki 
odaya götürdü. Konuk içeriye girdi. Geride kalan Gestapo ajanı kapıyı 
arkasından kapadı. 


Konuğun adı John «Tex» Auton'du. Elli beş yaşında, uzun boylu, çok 
yakışıklı biriydi ve ince bıyığı vardı. Odadaki tek boş koltuğa oturup 
kendisinden önce gelen dört adamı başıyla selamladı. Tanıştırılması 
gerekmiyordu, çünkü kim olduklarını biliyordu. Adları Wilhelm Smelizer, 
Anton Girard, Percival Landish ve Vladimir Lazensokov'du. Almanya, 
Fransa, İngiltere ve Sovyetler Birliği casusluk örgütlerinin şefiydiler. 
Kendisi de ABD Dışişleri Bakanlığını temsil ediyordu. 


Oturdukları koltuklar ve altlarındaki kül tablaları dışında oda tümüyle 
boştu, başka hiçbir eşya yoktu. Ne bir tablo, ne bir kitaplık, ne bir perde, ne 
bir halı, ne de bir avize vardı. Smeltzer'in odayı böylesine çıplak 
bırakmasının nedeni, herhangi bir gizli mikrofon olmadığına konuklarını 
inandırmak istemesiydi. 


«Baylar,» dedi Smeltzer. «Bitişik odalar da aynı bunun gibi bomboş.» 
«Münih,» dedi Landish. 
Smeltzer güldü. «Bir İngiliz olarak hemen konuya giriyorsunuz.» 


«Neden gülüyorsunuz?» diye Girard, Smeltzere sordu. «Hepimiz 
biliyoruz ki, şu anda Hitler ülkemden ve İngiltere'den Çekoslovakya, 
Polonya ve Avusturya'yı koruma garantisini kaldırmalarını istemektedir.» 
Amerikalının anlaması için İngilizce konuşmuştu. 


Soruyu önemsemeyen Smeltzer bir sigara yaktı. 


«Hitler oÇekoslovakya'yı işgal etmeye niyetli mi?» diye sordu 
Lazensokov. 


Smeltzer sigaranın dumanını üflerken omuz silkti. «Sizi buraya çağırdım, 
çünkü aynı mesleği icra eden toplulukların birer üyesi olarak beklenmedik 
herhangi bir duruma karşı hazırlık yapabiliriz.» 


Tex Auton kaşlarını çattı. 


Smeltzer devam etti. «Birbirimizin ideolojisine saygı duymuyoruz ,ama 
yine de bir bakıma hepimiz birbirimize benziyoruz. Mesleğimizin 
güçlüklerinden zevk alıyoruz.» 


Başlarını sallayarak onayladılar. 
«Önereceğin yeni bir güçlük mü var?» diye sordu Rus. 


Tex Auton sözcükleri uzata uzata, «Aklınızdan geçenleri neden doğru 
dürüst söylemiyorsunuz?» diye sordu. 


Ötekiler kıkırdadı. 


«Açık sözlülük alınacak zevki yarı yarıya azaltır,» dedi Girard. Sonra da 
Smeltzer'e dönüp diyeceklerini beklemeye başladı. 


« Yakında çıkma olasılığı bulunan savaşın sonucu ne olursa olsun,» dedi 
Smeltzer. «Temsil ettiğimiz insanların korunma şansları olacağını 
birbirimize garanti etmeliyiz.» 


«İmkânsız,» dedi Rus. 
Fransız, «Ne tür bir korunma?» diye sordu. 


«Parasal yönden mi yardım görmeli diyorsunuz?» diye atıldı Teksaslı 
Amerikalı. 


«Para yerine, her zaman geçerli altın ya da elmas olmalı,» dedi İngiliz. 


Alman başını salladı. « Ve tabii bunlar güvenilir yerlerde bulundurulmalı. 
Örneğin, Cenevre, Lizbon ve Mexico City'deki büyük bankalarda.» 


«Altın.» Rus alaylı alaylı dudak büktü. «Peki, bu kapitalist değerle ne 
yapmamızı öneriyorsunuz?» 


«Güvenilir evler sistemi oluşturmak,» diye yanıtladı Smelitzer. 


«Ama bunun neresi yeni? Bu tür evlere şimdi de sahibiz,» dedi Tex 
Auton. 


Ötekiler ona aldırmadı. 


Girard, «Ve tabii, ayrıca huzur evleri de, değil mi?» diye Smeltzer'e 
sordu, «Elbette,» dedi Alman. «Amerikalı dostumuz için izin verirseniz 
açıklayayım. Her birimizin örgütleri tarafından kullanılan kendi güvenilir 


evleri var, bu bir gerçek. Buraları ajanların sığındıkları, görev sonrası 
ayrıntılı rapor verdikleri ya da bir muhbiri sorguya çektikleri güvenilir 
yerlerdir. Ne var ki, her örgüt kendisine ait bu tür yerleri ne denli gizli 
tutmaya çalışırsa çalışsın, sonuçta öteki örgütler buraları öğrenmektedir, 
yani gerçek anlamda güvenilir değillerdir. Gerçi oraları koruyan silahlı 
adamlar bulunuyor, ama onlardan daha güçlü herhangi bir rakip grup, bu tür 
bir evi ele geçirebilir ve oraya sığınan kişileri rahatlıkla öldürebilir.» 


Tex Auton omuz silkti. «Böyle bir risk kaçınılmaz bir şey.» 


«Ben aynı kanıda değilim,» diyen Alman devam etti. «Benim önereceğim 
şey tümüyle yepyeni... daha akıllıca ve geliştirilmiş bir sistem. Buna göre, 
temsil ettiğimiz örgütlerden herhangi birine üye herhangi bir kişiye, 
olağandışı durumlarda dünyanın belirli kentlerinde korunma şansı 
verilecek. Örneğin, ben Buenos Aires, Potsdam, Lizbon ve Oslo'yu 
öneriyorum. Nasılsa hepimizin bu kentlerde işi oluyor.» 


«İskenderiye,» diye ekledi İngiliz. 
«Kabul.» 


«Montreal,» dedi Fransız. «Eğer savaş benim için kötüye giderse, orada 
yaşamımı sürdürebilirim.» 


«Durun bir dakika,» diye atıldı Tex Auton. «Ne yani, savaş sırasında bu 
tür yerlerden birinde sizin adamlardan birinin benim adamlarımdan birini 
öldürmeyeceğine inanmamı mı bekliyorsunuz?» 


Alman, «Karşı örgüt ajanları bu tür evlerde bulunduğu sürece evet,» dedi. 
«Bizim meslekte hepimiz tehlikeleri ve baskıları biliriz. Bu nedenle 
Almanların bile zaman zaman dinlenme ihtiyacı olduğunu itiraf ederim.» 


«Tabii, gerilen sinirlerini dinlendirmek ve yaralarını tedavi etmek için,» 
dedi Fransız. 


İngiliz, «Aynı durum hepimiz için geçerli,» diye kabul etti. «Ayrıca eğer 
bir ajan çalıştığı örgütten tümüyle ayrılmak isterse, o zaman da bir güvenilir 
evden bir huzur evine gidebilme şansı olmalı ve ömrünün sonuna dek aynı 
dokunulmazlığın tadını çıkararak yaşamalı. Tabii, emeklilik ikramiyesi 
olarak kendisine verilecek bir miktar altın ya da elmasla birlikte.» 


«Sadık hizmetlerinin karşılığı bir ödül olarak,» diye tamamladı Alman. 
« Ve bir de mesleğe yeni girecek ajanlara cezbedici bir faktör olsun diye.» 


Fransız, «Eğer olaylar düşündüğüm gibi gelişirse,» dedi. «O zaman 
hepimizin tüm bu cezbedici faktörlere ihtiyacı olabilir.» 


«Ve eğer olaylar benim beklediğim gibi gelişirse,» dedi Alman. «O 
zaman tüm bu cezbedici faktörlere kesin ihtiyacım olacak. Her şey bir yana, 
ben geleceği düşünen biriyimdir. Önerim herkes tarafından kabul ediliyor 
mu?» 


İngiliz, «Adamlarımızın bu tür güvenilir evlerde öldürülmeyeceği 
konusunda nasıl bir garantimiz olacak?» diye sordu. 


«Tek garanti birer profesyonel olarak vereceğimiz sözdür.» 
«Peki, kuralı bozanlar ceza görecek mi?» 

«Kesinlikle.» 

«Kabul,» dedi İngiliz. 

Amerikalıyla Rus bir şey söylemedi. 


«Aramıza yeni katılan ülkelerin temsilcileri acaba bu konuda isteksiz 
mi?» diye sordu Alman. 


«İlke olarak kabul ediyorum, gerekli maddi yardımı sağlamak için de 
girişimde bulunurum,» dedi Rus. «Ama Sovyet topraklarında yabancı 
ajanların korunmasına Stalin asla razı olmayacaktır.» 


«Yine de önceden belirlenecek bir güvenilir eve sığındığı sürece düşman 
ajanını öldürmemeye söz verebilirsiniz.» 


Rus istemeye istemeye başını sallayarak kabul ettiğini belirtti. 
«Ya siz Bay Auton?» 


«Şey, ben de katılıyorum. Gerekli maddi yardım/ yapacağım, ama bu tür 
yerlerden hiçbirinin Amerikan sınırları içinde olmasını istemiyorum.» 


«Bu duruma göre hepiniz yaptığım öneriyi kabul ediyorsunuz, öyle mi?» 


Ötekiler başlarını sallayıp onayladılar, 


«Bu düzenlemeye bir kod adı vermeliyiz,» dedi Landish. 
Smeltzer, «Ben misafirhane olmasını öneriyorum,» dedi. 


«Olmaz,» diye İngiliz karşı çıktı. «Çünkü bizde hastanelerin yarısına 
misafirhane adı verilir.» 


«Öyleyse ben başka bir şey önereceğim,» dedi Fransız. «Hepimiz 
kültürlü insanlarız. Eminim ortaçağda yaşamış bir yurttaşımızın öyküsünü 
anımsıyorsunuz. Adı Peter Abefard'dı.» 


Tex Auton şaşkınlıkla sordu. «Kim bu adam?» Girard anlattı. 

«Demek sonunda bir kiliseye gitti ve koruma altına alındı, öyle mi?» 
«Bir sığınak.» 

«Öyleyse buna korunma diyelim,» dedi Smelizer. «Abelard Korunması.» 


İki gün sonra, 1 Ekim Çarşamba günü, Fransa Savunma Bakanı Daladier 
Münih'te Hitler'le yaptığı görüşmeyi tamamlayıp uçakla Paris'e geri döndü. 


Uçağı Le Bourget Havaalanına indi. Adımını dışarıya attığı anda 
karşısında coşkun bir kalabalık gördü. Şöyle bağ iriyorlardı: «Yaşasın 
Fransa! Yaşasın İngiltere! Yaşasın barış!» 


Ellerindeki bayraklarla çiçek demetlerini sallayan kalabalık, polis 
barikatlarını yardı. Dönen savunma bakanlarından bir demeç almak isteyen 
gazeteciler, uçağa dayanan merdivenin alüminyum basamaklarına hızla 
atıldılar. 


Daladier şaşkınlıktan ne yapacağını bilemedi. 


Reuter Haber Ajansında görevli Foucault'a dönerek mırıldandı. « Yaşasın 
barış mı? Yoksa bunlar Hitler'in ne yapmayı planladığını bilmiyorlar mı? 
Zavallı aptal yaratıklar.» 


Paris. 3 Eylül 1939. Pazar, öğleden sonra saat 5 


Radyoda yayınlanmakta olan piyes ansızın kesildi spiker şu haberi verdi: 
«Fransa Almanya'ya karşı sa vaşa girdiğini resmen bildirmiş bulunuyor.» 


Daha sonra da radyo tümüyle sustu. 


Buenos Aires, Potsdam, Lizbon, Oslo, İskenderiye ve Montreal'de 
dünyanın bütün casusluk örgütleri tarafından kullanılacak uluslararası 
güvenilir evler oluşturuldu. Bu örgütlere 1941 yılında Japonya, 1953 yılında 
da Kıta Çini katıldı. 


Ve böylece sığınak kurulmuş oldu. 


Birinci Bölüm 


Sığınak 


ALIŞKANLIKLARI OLAN ADAM 


1. 
Vail, Colorado. 


Kar yağışı tipiye dönüşmeye başladı, Saul'un görüşü gittikçe azaldı. 
Yamaçtan aşağıya zikzaklar çizerek kaymaya devam etti. Biraz sonra 
gökyüzü görünmez oldu, çevresindeki her şeyi tam bir beyazlık sardı. Artık 
gözlerinin önünde yalnızca uçuşan kar tanecikleri vardı. 


Göremediği bir ağaca çarpabilir ya da bir uçurumdan aşağıya uçabilirdi. 
Aldırmadı. Aksine daha çok hoşuna gitti. Sert rüzgâr yanaklarına diken gibi 
batarken keyfinden sırıttı. Önce sola, sonra sağa kıvrıldı. Yamacın bittiğini 
hissedince dümdüz gitmeye başladı. 


Bir sonraki yamaç daha dikti. Kayak sopalarını sertçe iterek hız 
kazanmaya çalıştı. Midesinde bir yanma duydu. Hoşlandı bundan. Boşluk. 
Ne geride, ne de önde bir şey vardı. Geçmiş ya da gelecek hiçbir anlam 
taşımıyordu. Yalnızca şimdi vardı ve harika bir duyguydu. 


Önünde koyu bir şekil belirdi. 


Durmak için yana sıçrayıp kayaklarının kenarlarını kara gömdü. Ani 
nabız yükselmesinden kafası çatlayacakmış gibi oldu. Şekil önünde sağdan 
sola doğru hızla geçti, beyazlık içinde gözden kayboldu. 


Saul rüzgârın uğultusu arasında bir çığlık duyunca gözlüğünü hafifçe 
araladı. Gözlerini iyice kısarak sesin geldiği yöne baktı. 


Beyazlık içinde gölgeler farketti, ilerde ağaçlar vardı. 
Bir inleme duydu. 


O yönde biraz ilerleyince ağaca çarpmış bir kayakçıyla karşılaştı. Karda 
kan damlaları görülüyordu. Saul dudağını ısırdı. Kayakçının yanma diz 
çöktü, alnından kan sızdığını, bir bacağının da kırılmış gibi durduğunu 
gördü. 


Bir adamdı. Gür sakallı, geniş göğüslüydü. 


Saul yardım çağırmaya gidemezdi, çünkü böyle bir tipide burasını bir 
daha bulamayabilirdi. Daha da kötüsü, bulup yardım getirebilmeyi basarsa 
bile o zamana dek yaralı adam ölmüş olabilirdi. 


Tek şansı vardı. Kafasındaki yarayla ya da kırık ayağıyla hiç ilgilenmedi. 
Çünkü boşa harcayacak zamanı yoktu. Önce kendi kayaklarını, sonra da 
yaralının kayaklarını çıkardı. En yakındaki çam ağacına gitti, sık yapraklı 
bir dal kırdı. 


Dalı adamın yanma koydu, sağlam bacağı kırık bacağına destek olacak 
şekilde yaralıyı dikkatle dalın üzerine yatırdı. Sonra da dalı sapından 
yakaladı, çekerek geri geri yürümeye başladı. Tipi iyice artmıştı, soğuk 
kayak eldivenlerinin içine işliyordu. Adım adım gerileyerek çekmeye 
devam etti. 


Saul dalı hafif bir tümsekten aşırınca ani sarsıntı adamın acıyla kıvranıp 
inlemesine neden oldu. Az kalsın dalın üzerinden devriliyordu. 


Saul hızla atıldı, adamı yine dalın üzerine iyice yerleştirdi. Tam 
doğrulacağı anda bir elin arkadan omzunu kavradığını hissetti. 


Hemen geriye döndü. Karşısında biri dikiliyordu. 
Sırtındaki sarı parkada siyah harflerle «Kayak Devriyesi» yazmaktaydı. 


« Yamacın dibinde! Yüz metre aşağıda! Bir baraka var!» diyerek bağıran 
parkalı adam, bir yandan da Saul'un dalı çekmesine yardım etti. 


Yaralı kayakçıyı yamaçtan aşağıya indirdiler. Saul barakayı görmedi, ama 
sırı barakanın madeni duvarına çarpınca geldiklerini anladı. Kilitsiz 
kapısına hızla yüklenip açınca sendeleyerek içeriye devrildi. Aynı anda da 


rüzgârın ıslık çalan sesinin kaybolduğunu, ortalığı derin bir sessizlik 
kapladığını fark etti. 


Beş barakada doğrulup geri döndü. Kayak Devriyesinde görevli adamla 
birlikte yaralı kayakçıyı içeriye çektiler. 


Kayak Devriyesi, «Sen iyi misin?» diye Saul'a sordu, olumlu yanıt alınca, 
«Öyleyse sen burada kal, ben gidip yardım getireyim,» dedi. «On beş 
dakika sonra kar arabalarıyla geri dönerim.» 


Saul olur anlamında başını sallayarak karşılık verdi. 


Adam dışarıya çıkıp kapıyı arkasından kapadı. Saul yorgunluktan olduğu 
yere çöktü, inleyen kayakçıya baktı, gözkapakları kıpır kıpır hareket 
ediyordu. Saul soluk soluğa, «Bacağını sakın oynatma,» dedi. 


Yaralı adam hafifçe irkilerek başını salladı. «Sağol.» 

Saul omuz silkti. 

Adam gözlerini güçlükle açtı. «Amma acemice davrandım.» 
«Aldırma. Herkesin başına gelebilir,» dedi Saul. 

«Hayır. Bu basit bir işti.» 

Saul anlamadı. Adam ağzında bir şeyler geveliyordu. 


«Fırtınayı hesaba katmadım.» Kaşlarını çattı, şakakları zonkluyordu. 
«Aptallık...» 


Saul dışardaki fırtınayı dinledi. Kar arabalarının gittikçe yaklaşan 
gürültüsünü duydu. «Geliyorlar.» 


«Arjantin'de hiç kaydın mı?» 


Saul'un boğazı düğümlendi. Adam saçmalıyor muydu? Hiç de öyleye 
benzemiyordu. «Bir kez. Burnum kanadı.» 


«Aspirin...» 


«...Başağrısını geçirir,» diye ekledi Saul. Böylece parola tamamlanmış 
oldu. 


«Bu gece saat onda.» Adam inledi. «Kahrolası fırtına. Böyle olacağını 
nasıl bilebilirdim?» 


Kar arabaları barakanın yanında durduğunda gürültü de iyice arttı. Biraz 
sonra kapı açıldı, içeriye Kayak Devriyesinde görevli üç adam girdi. 


«Hâlâ iyi misin?» diye biri Saul'a sordu. 


«Ben iyiyim. Ama bu yaralı bir şeyler sayıklıyor. » 


2. 


Belli bir düzeni sürdür. Saul her gün aynı saatlerde aynı yerlerde 
görünerek aynı programı uyguladı. Sekiz otuz: Otelin kahvaltı salonunda 
sabah kahvaltısı. Sonra hep aynı yolda yarım saatlik bir yürüyüş. Bir 
kitabevinde yarım saat oyalanma. Saat on bir: Dağda kayak, tabii yine hep 
aynı yerlerde. 


İki nedeni vardı. Birincisi, biri onunla temas kurma gereği duyarsa, o 
zaman aradaki kuryenin onu hangi saatte nerede bulabileceğini bilmesiydi. 
İkincisiyse, eğer Saul izleniyorsa, her gün aynı programı uygulamakla 
peşindeki kişi sonunda sıkılabilir ve hata yapabilirdi. 


Bugün, her günden daha çok, kuşkulu bir hareketten kaçınması 
gerekiyordu. Yaralı kayakçının aşağıya indirilip ambulansa götürülmesine 
yardım etti. Bürolarında Kayak Devriyesiyle sohbet etti, yanlarından dikkati 
çekmeden ayrılabilmek için uygun bir fırsat bekledi. Daha sonra odasına 
çıktı, kayak giysisini çıkarıp bir blucinle kazak giydi. Bara yine her 
zamanki saatte indi, sigara dumanları arasında bir yandan Coca Colasını 
yudumladı, bir yandan da dev ekranlı televizyonda çizgi filmleri izledi. 


Saat yedide karnını doyurmaya gitti, tabii yine her zamanki gibi kaldığı 
otelin yemek salonunda. Sekizde Burt Reynolds'un başrolünü oynadığı 
araba yarışıyla İlgili filmi izlemeye gitti. Daha önce de izlemişti, bu yüzden 
saat tam ona çeyrek kala bittiğini 'biliyordu. Bu sinemayı seçmesinin 
nedeniyse, erkekler tuvaletinde bir telefon bulunmasıydı. içerde kimse 
bulunmadığından emin olduktan sonra gerekli bozuk parayı telefonun 
kumbarasına attı, sonra da yamaçtaki yaralı kayakçının dediği gibi saat tam 
onda ezberlediği numarayı çevirdi. 


Telefondaki boğuk erkek sesi basketbol maçlarının sonuçlarını okudu. 
Saul takımların adlarına değil de, yalnızca skor sayılarına dikkat etti. 
Toplam on rakamdı, demek uzak mesafedeki bir telefonun numarasıydı. 
Dikkatle dinlediği rakamları kafasında tekrar ederek ezberledi. 


Tuvaletten çıktı, izlenip izlenmediğini anlamak için belli etmeden lobiyi 
gözden geçirdi. 


Gerçi usta bir gölge kendini ele vermezdi, ama yine de çevrede 
izlendiğini belirtecek herhangi bir durum yoktu. 


Dışarıya çıktı, fırtınanın hâlâ devam ettiğini görünce memnun oldu. 
Karanlık bir ara sokağa saptı, bir süre ilerleyip bir başka karanlık sokağa 
saptı, izlenmediğinden emin olmak için de sokakta 'biraz durup bekledi. 
Fırtınada görüş alanı iyice azaldığından, peşine takılacak herhangi bir 
gölgenin kendisini iyice yakından izlemesi gerekecekti. 


Ama gölge filan yoktu. 


Caddeyi geçip iki blok yürüdükten sonra karşısına çıkan ilk bara girdi, 
telefonun yanına gitti, içerdeki elektrikli oyun makinelerinin gürültüsü 
arasında ezberlediği on rakamlı numarayı çevirdi. 


Seksi bir kadın sesi duyuldu. «Üç A Yanıt Servisi, buyrun.» 
«Romulus,» dedi Saul. 
«Bir randevunuz var. Salı. Saat 9. Denver. Cody Caddesi 48.» 


Saul almacı yerine koydu. Bardan çıktı. Sinemadan sonra otele tam 
dönmesi gerektiği saatte varmak için adımlarını hızlandırdı. Yani 
programına göre yarım saatlik olağan yürüyüşünü yaptıktan sonra. 


Otele varınca resepsiyon görevlisine sordu. «Grisman adına herhangi bir 
mesaj var mı? Oda numarası 211.» 


«Üzgünüm, efendim, yok.» 
«Önemli değil.» 


Asansöre binmedi, merdivenden yürüyerek çıktı. Odadan çıkarken 
yerleştirdiği kapının alt tarafındaki saç teli olduğu yerde duruyordu. Demek 
ki, odasına kimse girmemişti. Sıradan bir gün daha geçmişti. 


Tabii, iki istisna dışında. 


Standart uygulamayı izle. Ertesi sabah Saul biletini en son anda aldı. 
Sürücü motoru çalıştırıp harekete geçeceği sırada Saul otobüse atladı. Gidip 
en arkaya oturdu, kendisinden sonra kimse binecek mi diye bakındı. 


Ama binen olmadı. 


Otobüs terminalden ayrılırken arkasına yaslandı, keyifli keyifli Vail'in 
lüks apartmanlarını izledi, karla kaplı tepelerde uzaktan nokta gibi görünen 
kayakçılara baktı. 


Otobüsle yolculuk etmeyi severdi. Arkadaki pencereden bakarak izlenip 
izlenmediğini kolayca anlayabiliyor, ayrıca herhangi bir yere kayıt 
yaptırması gerekmeden kolayca bilet alabiliyordu. Oysa uçakla gitmeye ya 
da araba kiralamaya kalksa, o zaman bir bilgisayara bazı bilgilerin 
kaydedilmesi gerekecekti. Otobüsü yeğlemesinin en önemli nedeni buydu, 
geride herhangi bir iz bırakmak istemiyordu. Bunlardan başka, hiç kimsenin 
dikkatini çekmeden istediği yerde otobüsten inebilirdi. 


Gerçi Salt Lake City'e bilet almıştı, ama oraya gitmeye hiç niyeti yoktu. 
Bir saat sonra Vail'in batısındaki Placer Springs'de otobüsten indi. Başka 
inen olup olmadığını anlamak için durup bekledi. Olmayınca, bu kez 
Denver'e bir bilet aldı, doğu yönüne giden ilk otobüse binip en arka 
koltuğuna oturdu. 


O sabah tüm yaptıklarını gözden geçirdi, herhangi bir hata yapmadığına 
karar verdi. Eğer peşinde gerçekten bir gölge varsa, sabahtan beri kendisini 
göremeyince şaşkına dönmüş olmalıydı. Herhalde şu anda da sinirli sinirli 
bir yerlere acele telefon ediyordu. Saul'un artık umurunda değildi. 
Özgürlüğüne kavuşmuştu. 


İşini yapmaya hazırdı. 


4. 


Salı, saat 9. Denver rüzgârı gözlerinden yaş getirdi. Dağlarda toplanan gri 
bulutlar güneşi engelliyordu. Alacakaranlıktı. Sırtında palto olmasına karşın 
titriyordu. Bir banliyödeydi. Köşede durup blokun ortasında yer alan binaya 
baktı. 


Dar ve yüksek bir yapıydı. Bulunduğu yerden itibaren sayarak bunun 
Cody Caddesi 48 numara olduğunu tahmin eden Saul, ona doğru sulu 
çamura bata çıka ilerledi. Gerçi bu adrese birçok aktarma yapa yapa şehiriçi 
otobüsleriyle gelmişti, ama yine de ne olur ne olmaz diye arkasına bir göz 
attı. Gözüne çarpan herhangi bir araba olmadı. 


Binanın kapısına gelince şaşırarak durdu. Karşısındaki İsrail yıldızına 
ağzı bir karış açık bakakala:. Bir sinagog, öyle mi? Kendisi de bir Yahudi 
olduğundan, verilen talimatı yanlış duyup duymadığını merak etti. Aslında 
olağanüstü yerlerde buluşmaya alışıktı. 


Ama bir sinagogta? Ansızın kendini felç olmuş gibi hissetti. 


İçeriye huzursuzca girdi. Loş bir antredeydi. Toz kokusundan burun 
delikleri yandı. Kapıyı arkasından kapatınca gürültüsü boş antrede 
yankılandı. 


Bir an sonra ortalığı derin bir sessizlik kapladı. Kenardaki bir masada 
duran kutudan kendine göre bir takke seçti. Küçük siyah takkeyi başına 
geçirdi, sonra da antrenin öteki ucundaki kapıyı açtı. 


Bir Yahudi tapınağıydı. Üzerinde bir baskı hissetti. Hava ağır ye 
boğucuydu. Kendisini cendereye girmiş gibi sıkıyordu, ilerledi. 


Ön sırada yaşlı bir adam gözlerini kutsal sandığı gizleyen beyaz örtüye 
dikmişti. Başındaki takkesi yıllarca kullanılmaktan eskimiş, parlıyordu. 
Yaşlı adam bakışlarını elindeki dua kitabına indirdi. 


Saul soluğunu tuttu. Ön sıradaki yaşlı adam dışında tapınakta kimsecikler 
yoktu. Bir aksilik vardı.. 


Yaşlı adam ona doğru döndü. Saul irkildi. 
«Shalom,» dedi yaşlı adam. 
Olamazdı. Adam... 


5. 


Eliot'tu. 


Durdu. Eliot'un sırtında yine her zamanki gibi yelekli siyah bir takım 
vardı. Aynı renkte bir paltoyla fötr şapka da yanındaki koltukta 
durmaktaydı. Eliot Musevi değildi. Altmış altı yaşında, uzun boylu ve 
zayıftı. Kapkara gözleri vardı; omuzları düşüktü, solgun yüzünde keder 
okunuyordu. 


Saul içtenlikle gülümseyerek, «Shalom,» diye karşılık verdi. Yaklaşırken 
boğazı tıkanır gibi oldu. 


Birbirlerini kucakladılar. Yanağına konan öpücüğe karşılık Saul da yaşlı 
adamı öptü. Sonra birbirlerine baktılar. 


«İyi görünüyorsun,» dedi Saul. 

«Doğru değil, ama öyle olsun. Sense gerçekten iyi görünüyorsun.» 
«Formumu koruyorum.» 

« Yaraların?» 

«Bir sorun çıkarmıyor.» 


«Ama karında.» Eliot başını iki yana salladı. «Olanları duyunca yanma 
gelmek istedim.» 


«Oysa gelemedin. Neyse, anlıyorum.» 

«İyi bir bakım gördün mü?» 

«Gördüğümü biliyorsun. En iyi doktorları tuttun.» 
«En iyiye en iyisi lâyıktır.» 


Saul bu iltifattan sıkıldı. Bir yıl önce gerçekten de en iyiydi. Ama ya 
şimdi? «Doğru değil,» dedi Saul. «Lâyık değilim.» 


«Yaşıyorsun ya.» 


«Şans eseri.» 
«Hayır, en iyisi olduğun için. Başka biri ölümden kesin kurtulamazdı.» 


«Kaçmam gerekmiyordu,» dedi Saul. «Operasyonu ben planlamıştım. 
Her olasılığı düşünmüştüm. Yanıldım. Bir temizlikçi kadın, aman Tanrım! 
Oysa öteki katta olması gerekirdi. O odayı öylesine erken temizlemeye daha 
önce hiç kalkışmamıştı.» 


Eliot ellerini iki yana açtı. «Benim demek istediğim de bu. Hiç akla 
gelmeyecek bir şey. Önceden bilemezsin.» 


«Sen daha iyi bilirsin,» diye karşılık verdi Saul. 


«Sen hep görünmez kaza deyiminin zayıf insanlar tarafından hatalarına 
bahane bulmak için kullanıldığını söylerdin. Size hep mükemmele 
ulaşmaya çalışın derdin.» 


«Evet. Ama...» Eliot kaşlarını çattı. «Mükemmele asla ulaşılamaz.» 


«Ben neredeyse oulaşmıştım. Geçen yıl. Olanları bir türlü 
anlayamıyorum.» Yine de bundan kuşkuluydu. Bir seksen boyunda, bir 
gram yağ bulunmayan yüz kiloluk bir kas ve kemik karışımıydı. Yaşı da 
otuz yediydi. Yaşlanıyorum, diye düşündü, «işi bırakmalıyım. Sözkonusu 
yalnızca sen iş değil. Ondan önceki iki iş de kötü gitmişti.» 


«Şanssızlık,» dedi Eliot. «Raporları okudum. Senin hiçbir suçun yok.» 
«İltimas geçiyorsun.» 


«Aramızdaki bağ nedeniyle mi?» Eliot başını iki yana salladı. «Hayır, bu 
doğru değil. Aradaki bağın beni etkilemesine asla izin vermedim. Ama kimi 
kez başarısızlıkların yararlı sonuçları olabilir. Bizi daha çok çaba 
göstermeye iter.» Ceket cebinden iki kâğıt çıkardı. Birini uzattı. 


Saul birinci kâğıttaki düzgün elyazısım okudu. Bir telefon numarasıydı. 
Başını sallayarak ezberlediğini belirtti. Eliot ona bu kez ikinci kâğıdı verdi. 
Talimatlar, altı ad, bir tarih ve bir adres. Saul yazılanları ezberleyince yine 
başını salladı. 


Eliot kâğıtları geri aldı. Şapkasıyla paltosunu da alarak yürümeye başladı. 
Antreye çıkıp erkekler tuvaletine gitti. Aradan otuz saniye geçince Saul 
sifonun su sesini duydu. Eliot'un kâğıtları yaktığını, küllerini tuvalete atarak 


sifonu çektiğini anladı. Eğer tapınağa gizli dinleme aygıtı yerleştirilmiş olsa 
bile, aralarındaki konuşmadan herhangi bir şey anlamak mümkün 
olamayacaktı. Çünkü kâğıtlara göz attığı sırada ikisi de konuşmamıştı. 


Eliot geri döndü, paltosunu giydi. «Arkadaki çıkışı kullanacağım.» 
«Hayır, dur. Bu kadar çabuk mu? Konuşacağımızı umuyordum.» 
«Konuşacağız, iş tamamlandığında.» 

«Çiçeklerin nasıl?» 


«Çiçek değil. Güller.» Eliot yalancı bir kızgınlıkla azarlıyormuş gibi 
parmağını uzatarak öfkeli öfkeli elini salladı. «Bunca yıldan sonra onlardan 
çiçek diye söz ederek bana takılmaktan zevk alıyorsun.» 


Saul sırıttı. 


«Aslına bakarsan,» dedi Eliot. «ilginç bir tür yetiştirdim. Mavi renkte. 
Daha önce bu renkte hiç gül yetiştirilmedi. Beni ziyarete geldiğinde sana 
gösteririm.» 


«Olur. Şimdiden merak ediyorum.» 
Candan kucaklaştılar. 


«Eğer bilmek istiyorsan,» dedi Eliot. «Yapacağın işin amacı tüm bunu 
korumak olacak.» Bir yandan da eliyle tapınağı gösterdi. «Bir şey daha,» 
diyerek elini palto cebine soktu, çikolatalı bir bar çıkardı. 


Bunu alırken Saul'un içi kabardı. Bir Baby Ruth'tu. «Hâlâ 
unutmamışsın.» 


«Asla.» Eliot'un bakışları kederliydi. 


Onun arka çıkıştan ayrılışını izlerken ve kapanan kapının yankılanan 
gürültüsünü dinlerken Saul' un boğazına bir şeyler düğümlendi. Standart 
uygulamaya göre hareket edip on dakika bekleyecek, sonra da ön kapıdan 
çıkacaktı. Verilen görevin amacıyla İlgili Eliot'un sözleri kafasını karıştırdı, 
ama talimatları bizzat kendi ilettiğine göre bunun çok önemli olduğunu 
biliyordu. 


Yumruklarını sıktı, kararlıydı. Bu kez başaracaktı. Bir yetim olarak baba 
diye tanıdığı birini düş kırıklığına uğratamazdı. 


6. 


Bıyıklı adam karnını doyururken Saul da ona yapacakları işi anlattı. 
Birbirlerine adlarını söylemediler, tabii. Saul adamı ilk kez görüyordu, bir 
daha da hiç görmeyecekti. Adam sabah koşusuna çıkmış gibi giyinmişti. 
Çenesinde kesik izi vardı. Peçeteyle bıyığını sildi. 


Baltimore. Üç gün sonra öğleden sonra saat ikiydi. Bulundukları Meksika 
lokantası çok tenhaydı. Yine de en uzak köşedeki masada oturuyorlardı. 


Adam bakışlarıyla Saul'u inceleyerek sigarasını yaktı. «Kalabalık bir 
destek gerekecek.» 


«Belki gerekmez,» dedi Saul. 
«Protokolü biliyorsun.» 


Saul evet anlamında başını salladı. Yöntem buydu. Çoğu gözetleme işi 
yapan, ötekiler de gerekli malzemeyi sağlayan, mesajlar gönderen, 
birbirlerini çok az tanıyan on dört adamdan oluşan bir ekip. Bu ekip 
operasyonu yapacak uzman kişilerin devreye girmesinden 'bir saat önce 
işlerine son verir, tümüyle devredışı kalırdı. Etkili ve güvenilir bir 
yöntemdi. 


Adam, «Pekâlâ,» dedi Saul'a. «Ama bu altı ayrı iş sayılır. Her biri için on 
dört kişilik ekip düşünülürse, toplam seksen dört adam gerekir.» 


«Belki gerekmez,» dedi Saul yine. 
«Benimle dalga mı geçiyorsun?» 


«Hayır, işin en önemli yanı, tümünün de topluca birlikte olması... aynı 
yerde, aynı zamanda.» 


«Böyle bir şeyin ne zaman olacağını kim bilebilir? Bir yıl 
bekleyebiliriz.» 


«Bugünden itibaren yalnızca üç haftamız var.» 


Adam bakışlarını elindeki sigaraya dikti. Saul ona işin nerede olacağını 
söyledi. Adam sigarasını kül tablasına bastırarak söndürdü. «Devam et,» 
dedi. 


«Gözetleme işini en ez düzeyde sürdürebiliriz, o da yalnızca toplantı 
yapmak için tümünün aynı yere geldiğinden emin olmak amacıyla.» 


«Olabilir. Yine de haberleşmeyi sağlamak için gerekli mesajların 
çekilmesi gerekecek. Bir başkası da malzeme işini ayarlamalı.» 


«O kişi sen olacaksın.» 
«Kabul. Ama malzemeyi binaya sokmak kolay olmayacak.» 
«Sen halledersin.» 


«Elbette, yine de hiç hoşuma gitmiyor. Eğer böyle olsun diye kararlıysan, 
o zaman işi yirmi adamla halledebiliriz.» 


«Evet,»dedi Saul. «Kararlıyım.» 
«Ne oldu? Sorun ne?» 


«Şu kadarını söyleyeyim, beni düş kırıklığına uğratan insanlarla birkaç iş 
yaptım, bu nedenle artık insanoğluna güvenimi yitirmeye başladım.» 


«Çok komik.» 

«Bu operasyonda azami ölçüde kendime güvenmek istiyorum.» 
«Ve bir de bana, tabii. Bana da güvenmen gerekecek. » 

Saul adamı dikkatle inceledi. O anda garson kız hesabı getirdi. 


«Evet,» dedi Saul. 


7. 


Malikâne vadiyi kaplıyordu... üç katlı bir bina, yüzme havuzu, tenis 
kortları, ahırlar, yemyeşil çimle kaplı büyük bir otlak, bir parkı andıran 
ormanda atla gezinti yapılacak yollar ve ördeklerin yüzdüğü bir göl. Yarım 
mil uzaklıktaki tahta perdeyle çevrili dik bir tepeyi kaplayan yüksek otların 
arasına yattı. Sıcak güneş sırtını yakıyordu. Burasını özellikle seçmişti. 
Dürbününün mercekleri güneş ışığını yansıtmayacak, böylece evin önünde 
gözcülük yapan özel koruma görevlilerinin dikkatini çekmemiş olacaktı. 
Çakıl taşlı yolda havalanan toz bulutunu inceledi. Bir limuzin eve 
yaklaşmaktaydı. Daha önce gelmiş dört limuzin de soldaki altı bölmeli 
garajın önünde duruyordu. Lüks araba kapının önüne varınca durdu. 


İçinden bir adam inerken koruma görevlilerinden biri de karşılamak için 
ona doğru ilerledi. 


«Biraz gecikti,» dedi Saul'un yanında duran el telsizindeki ses. 
Baltimore'da konuştuğu bıyıklı adamın boğuk sesiydi. Telsiz ender 
kullanılan bir frekansa ayarlanmıştı. Yine de rastlantı sonucu herhangi biri 
aralarında geçen konuşmaları dinleyebilir diye telsize bir parazit aygıtı 
eklenmişti. Böylece yanında özel frekansa ayarlanmış bir parazit giderici 
bulunmayan başka birinin konuşmaları duyması önlenmişti. «Bu gelen 
sonuncusuydu,» dedi aynı ses. «Ev sahibiyle birlikte altı hedefin tümü 
binada.» 


Saul telsizin mesaj gönderme düğmesine dokundu. «Tamam, ben 
devralıyorum. Sen gidebilirsin.» Dürbünüyle eve baktı. Son konuk içeriye 
girmiş, limuzin de garajın önündeki öteki arabaların yanına park ediyordu. 


Saatine baktı. Her şey planlandığı gibiydi. Gerçi malikâne şimdi çok sıkı 
korunuyordu, ama bir hafta önce böyle değildi, çok gevşekti, yalnızca üç 
koruma görevlisi vardı. Biri dış kapıda duruyor, öteki bahçede devriye 
dolaşıyor, üçüncüsü de evi bekliyordu. Güçlü bir gece dürbünüyle 
malikâneyi üç gece gözetlemiş, koruma görevlilerinin nöbet saatlerini, zayıf 
yanlarını belirlemiş, içeriye girmek için en uygun zamanın sabah saat dörtte 


olduğuna karar vermişti. Daha sonra ormanda sürünerek malikâneye 
arkadan yaklaşmıştı. Saat tam dörtte külüstür araba yarıştıran zengin 
çocuklarıymış gibi ekipten iki adamının kullandığı arabalar malikânenin 
kapısı önünden gürültüyle geçmiş, nöbetçilerin dikkatini çekmişti. Saul da 
bu boşluktan yararlanarak hemen binanın bodrum katına süzülmüştü. 
Girişte herhangi bir alarm düzeni olmadığını biliyordu, çünkü daha önce 
gözetlerken evden sorumlu koruma görevlisinin eve girerken alarmı 
kapatmadığını fark etmişti. Bodruma girince kalem şeklindeki siperlikli 
elfenerini kullanarak, uzaktan kumandalı bir ateşleyici eklediği plastik 
patlayıcıyı kalorifer boruları arasına gizlemişti. Sonra vakit geçirmeden evi 
terketmiş, yine ormanın karanlığına geri dönmüştü. 


Aradan iki gün geçince gelen yeni koruma görevlileriyle malikâne sıkı 
bir kontrol altına alınmıştı. Adamlar evi aradıklarında patlayıcıyı bulmuş 
olabilirlerdi, ama böyle bir şeyi kanıtlayacak herhangi bir karışıklık gözüne 
çarpmamıştı. Adamlar sanki yalnızca evin çevresini gözetlemeye 
çalışıyorlardı. 


Patlayıcıyı gerçekten bulup bulamadıkları kısa bir süre sonra belli 
olacaktı. Saatine bir daha göz attı, aradan yirmi dakika geçmişti. Çenesinde 
kesik izi olan adam artık yeterince uzaklaşmış olmalıydı. Telsizle 
dürbününü sırt çantasına koydu. Gözlerini tek bir çim yaprağına dikerek 
konsantre oldu, görüşünü daraltarak kafasının içinde yalnızca çim yaprağını 
canlandırdı. Tüm duygulardan arınınca uzaktan kumanda aygıtını eline aldı, 
düğmesine bastı. 


Koskoca ev aşağıdan yukarıya ve dışarıya doğru dağılarak parçalandı; 
duvarları darmadığın oldu, molozlar havada uçuşarak dört bir yana 
savruldu. Çatısı önce göğe doğru yükseldi, sonra olduğu yere çökerek 
büyük bir toz bulutunun çevreye yayılmasına neden oldu. Şok dalgası Saul'a 
ulaştı, ama o aldırmadı, uzaktan kumanda aygıtını çantasına yerleştirdi. 
Sonra bulunduğu tepeden koşa koşa otlarla kaplı bir yoldaki arabanın 
yanına gitti. 


Araba sekiz yıllıktı. Bu arabayı oraya getirmekle sorumlu ekip üyesi, 
nakit para ve sahte ad kullanarak onu Baltimore'lu birinden ucuza satın 
almıştı. Arabanın izini hiç kimse bulamazdı. 


Hız sınırını aşmadı; sakindi, babasının isteğini yerine getirmiş olmasına 
karşın, yine de içinde bir hoşnutluk yoktu. 
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PATLAMADA ALTI KİŞİ ÖLDÜ 


Costigan, Virginia (AP) — Perşembe günü sabaha karşı meydana gelen 
nedeni bilinmeyen patlamada ünlü petrolcü ve Başkan'ın enerji 
konusundaki danışmanı Andrew Sage'in malikânesi yerle bir oldu. Bu 
patlamada Andrew Sage'le birlikte kimlikleri bilinmeyen beş konuğu öldü. 
Üst kademedeki yetkililerin yaptıkları tahminlere göre, bu konuklar büyük 
Amerikan şirketlerinin temsilcileri ve Sage'in yeni kurduğu Paradigm Vakfı 
üyeleriydi. 


«Bay Sage'in ailesi olay hakkında herhangi bir açıklama yapamayacak 
kadar üzgün,» dedi bir FBI görevlisi ve basın toplantısına şu sözlerle devam 
eti: «Elde edinilen bilgilere göre, Bay Sage ekonomik bunalımın 
atlatılmasına bir çözüm bulmak amacıyla sanayiciler arasında bir tür zirve 
toplantısı yapmaktaydı. Tabii. Başkan olaydan büyük bir üzüntü duydu. 
Yalnızca güvendiği bir danışmanı kaybetmekle kalmadı, aynı zamanda 
sevdiği yakın bir dostunu da kaybetmiş oldu.» 


Sage'in ailesi patlama sırasında malikânede değildi. Birçok koruma 
görevlisi uçuşan molozların çarpması sonucunda yaralandı. Patlamanın 
nedenini belirleyecek bir ipucu bulabilmek amacıyla yetkililer 
araştırmalarını sürdürmektedirler. 


Saul ön sayfadaki haberi bir daha okudu, sonra gazeteyi ikiye katlayıp 
masaya bıraktı, arkasına yaslandı. Dar giysisiyle göğüsleri ve kalçaları iyice 
belli olan bir garson kız yanından geçti. Bakışlarını bulunduğu kokteyl 
salonundaki piyanistin gerisine, gürültülü kumarhane bölümüne kaydırdı, 
ilerdeki yirmibir masalarına göz gezdirdi, kalabalığı inceleyen kumarhane 
sorumlusunu fark etti. 


İçinde bir huzursuzluk vardı. Kaşlarını çattı, nedenini anlamaya çalıştı. iş 
pürüzsüz halledilmişti. Olay yerinden uzaklaşırken hiçbir sorun çıkmamıştı. 
Arabayı Washington'da bir alışveriş merkezinin otoparkına bıraktıktan 


sonra otobüse binerek Atlantic City'e gitmişti. Kendisini hiç kimsenin 
izlemediğinden emindi. 


Peki, öyleyse neden kaygı duyuyordu? Oyun makinelerinden gelen 
gürültü arasında kaşlarını çatıp düşünmeye devam etti. 


Eliot patlayıcı kullanılmasında ısrar etmişti. Oysa Saul işin daha az 
dramatik bir yöntemle halledilmesinin mümkün olduğunu biliyordu. 
Toplantı öncesinde, hedeflenen altı adam bilinen doğal nedenlerle ülkenin 
birbirinden uzak yerlerinde ve farklı zamanlarda pekâlâ ölebilirdi. Yani kalp 
krizi, intihar, trafik kazası ve daha başka birçok nedenden, işin içinde 
olanlar, bu ölümlerin gerçek nedenlerini ve ne anlama geldiklerini anlardı; 
böylelikle kamuoyunun dikkati çekilmemiş olurdu. Öyleyse işin püf 
noktasının bu olduğuna, yani kamuoyunun dikkatini çekmek olduğuna Saul 
karar vermek zorunda kaldı. Ama neden? içgüdüleri onu rahatsız ediyordu. 
Eliot daha önce hep incelikte ısrar etmişti. Öyleyse şimdi neden ansızın 
değişmişti? 

Onu rahatsız eden bir nokta daha vardı... bulunduğu yer, yani Atlantic 
City. Bir iş bitiminde, bir süre ortadan kaybolmak amacıyla nereye 
gideceğini bildiren emirleri ve gerekli parayı almak için hep önceden 
belirlenmiş yerlere giderdi. Oysa bu kez Washington'daki bir spor 
salonunun soyunma odasındaki elbise dolabı kullanılmıştı .Saul'un gözden 
kaybolmak için dağlara, özellikle de Wyoming ve Colorado dağlarına 
gitmek istediğini Eliot bilir, iyilik olsun diye isteğini hep kabul ederdi. Peki, 
öyleyse şimdi neden Atlantic City'e gönderildim, diye düşündü Saul. Daha 
önce buraya hiç gelmemişti. Kalabalıktan nefret eder, ancak zorunlu olduğu 
zamanlar katlanırdı. Şimdi de çevresindeki kalabalık tıpkı pisliğe üşüşen 
böcekler gibi kaynıyordu. 


Yanlış bir şey vardı. Patlayıcı kullanılması ve Atlantic City'e gitmesi 
bildirilen emirler. Bunlar alışılmış yöntemlerin açıkça dışına çıkılmasıydı. 
Ruletlerin dönerken çıkardığı takırtı seslerini fark edince avucunun 
kaşındığını hissetti. 


Kokteyl salonundan ayrıldı, yirmibir oynanan masalara yaklaştı. Spor 
salonundaki dolapta iki bin dolar ve yirmibir oynamasını belirten bir emir 
bulmuştu. 


Boş bir yere oturdu, beş yüz dolarlık fiş aldı. Yirmi beş dolarlık fiş ileriye 
sürdükten sonra krupiyeden iki kâğıt istedi. Eline bir papaz ve bir kız geldi. 


Ama oyunu yirmibir yapan krupiye kazandı. 
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«Alçak herifler,» dedi Başkan. Sağ yumruğunu sol avucuna öfkeyle 
indirdi. Gece hiç uyumamıştı. Haber, kısa bir süre önce kendisine yapılan 
öldürme girişiminden çok daha etkilemişti onu. Bir anda çökmüş gibiydi. 
Yorgunluktan titriyordu. Üzüntüsü ve öfkesi yüzünden kolayca okunuyordu. 
«Dostumu öldüren adamı istiyorum. O orospu çocuklarını istiyorum...» 
Başkan ansızın sustu. Kendisinden önce gelenlere benzemiyordu, söz 
gümüşse sukutun altın olduğunu biliyordu. Söylemediği bir şey daha sonra 
aleyhine kullanılamazdı. 


Acaba Başkan Oval Salonda yapılan toplantılara ait konuşma bantlarının 
birer kopyasının çıkarıldığını biliyor mu, diye Eliot merak etti. 


CIA şefi Eliot'un yanında oturmaktaydı. «KGB bizimle hemen temasa 
geçti. Bu olayla herhangi bir ilişkileri olmadığını söylüyorlar.» 


«Öyle derler tabii,» dedi Başkan. 


«Ama ben onlara inanıyorum,» diye devam etti şef. «Çünkü iş aşırı 
sansasyonel. Onların çalışma yöntemi değil.» 


«Böyle düşünmemizi istiyorlar. Bizi şaşırtmak için taktik değiştirdiler.» 


«Özür dilerim Sayın Başkanım, ama ben öyle olduğunu hiç 
sanmıyorum,» dedi şef. «Tabii, Sovyetler'in Ortadoğu politikamızdaki 
değişiklikten, yani Yahudilerden uzaklaşıp Araplarla yakınlaşmaya 
başlamamızdan hoşlanmadığını kabul ediyorum. Sovyetler her zaman bizim 
İsrail yanlısı tutumumuza göre hareket edip Arapları bize karşı 
döndürmekte kullandılar. Onların eskiden beri yaptığı işi şimdi biz 
yapıyoruz. Bu duruma Sovyetler bozuluyor.» 


«Böylece devreye girme nedenleri anlam kazanmış oluyor,» dedi Başkan. 
«Araplarla yakınlaşmamızın nedeni çok basit. Eğer İsrail'e arkamızı 
dönersek, o zaman Araplar bize daha ucuz petrol satacak. Araplarla 
yapılacak görüşmelerde paravan olarak Paradigm Vakfı kuruldu. Sonuçta 
hükümetler yerine gerekli görüşmeleri işadamları yapmış olacak. Yani bir 


tür ticari görüşme yapılıyormuş gibi. Paradigm Vakfını yok etmekle 
görüşmeler de engellenmiş oluyor. Bundan başka, böyle bir olayla bir daha 
bu tür girişimlerde bulunmamamız için uyarılmış oluyoruz.» 


«Evet, haklısınız,» dedi şef. «Dedikleriniz çok mantıklı. Ruslar 
kendilerini suçlayacağımızı biliyordu. Müdahele etmek isteselerdi, izlerini 
gizlerlerdi. Böylesi çok daha akıllıca olurdu.» 


«Peki, öyleyse kim yaptı? FBI Andrew'un kolunu enkazdan yarım mil 
ötede buldu. Biriyle ödeşmek istiyorum. Bu kişinin kim olduğunu söyleyin 
bana. Kaddafi mi? Yoksa Castro mu?» 


«Hiç sanmıyorum,» dedi şef. 


«Biz yaptık,» dedi Eliot. Daha önce ağzını açmamıştı, uygun zamanı 
bekliyordu. 


Başkan hızla Eliot'a doğru döndü, şaşkındı. «Biz mi?» 


«En azından dolaylı olarak. Adamlarımızdan biri yaptı. Görev gereği 
değil, tabii. Kendi başına hareket etmiş.» 


«Bizden biri olmamasını dilerdim.» 
«Rastlantı sonucu öğrendik,» dedi Eliot. 


Aynı zamanda Eliot'un patronu olan CIA şefi şaşkın şaşkın bakarak, 
«Ama bundan bana hiç söz etmedin,» dedi. 
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«Fırsat olmadı. Benim de toplantıdan biraz önce haberim oldu. Adamı 
aylardır izliyorduk. Daha önce verilen sayısız görevi yüzüne gözüne 
bulaştırmıştı. Davranışları dengesizdi, işine son vermeyi düşünüyorduk. 
Patlamadan üç hafta önce ansızın gözden kayboldu, izi ancak bugün 
bulundu. Bu arada neler yaptığını öğrenmeyi başardık. Patlama olayı 
sırasında aynı bölgede bulunuyormuş.» 


Başkan'ın yüzü bembeyaz oldu. «Devam et.» 


«Şu anda Atlantic City'de gözetim altında. Sanki çok parası varmış gibi, 
yirmibir oynayıp para kaybediyor. » 


«Parayı nereden bulmuş olabilir?» diye gözlerini kısarak sordu Başkan. 


«Kendisi bir Yahudi. Eğitiminde bize Mossad yardımcı oldu. Yetmiş 
üçteki Ekim Savaşında İsrail adına savaştı. Pahalı zevkleri var, eğer işine 
son verecek olursak alışkanlıklarını sürdüremez. Öyle sanıyoruz ki, ona 
parayı kendi hesaplarına çalışsın diye İsrailliler verdi.» 


«Anlattıkların oldukça mantıklı,» dedi homurdanarak şef. 


Başkan yumruğunu sıktı. «Peki, bunu kanıtlayabilir misin? Tel Aviv'in 
altını üstüne getirebilmek için bana somut bir şey getirebilir misin?» 


«Onunla konuşacağım. Bilgi almanın türlü yolları vardır.» 
«İkili ajanlara uygulanacak işlemlerimiz var mı?» 


Başkan'ın kaçamak bir dil kullanması, Eliot'un yine aynı şeyi 
düşünmesine neden oldu. Acaba Başkan Oval Salonda yapılan toplantılarla 
İlgili bantların kopya edildiğini biliyor muydu? 


Eliot, Başkan'ın sorusuna başını sessizce eğerek yanıt verdi. 


«Öyleyse gerekeni yapmanızı istiyorum,» dedi Başkan. «Gerçi bir şey 
fark etmeyecek, ama sırf merakımı yenmek için, şu adamın adı nedir, söyler 
misin?» 
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Kumarhanenin lokanta bölümünden ayrılırken Saul kalabalık arasında 
ansızın arkaya dönüp uzaklaşmaya çalışan bir adam gördü. Çenesinde yara 
izi bulunan bıyıklı bir adamdı. Hayır, olamazdı. Arkadan bakınca, adamın 
yapısı, saç rengi aynıydı. Tıpkı Saul'un Baltimore'da konuştuğu adamdı. 
Yani son işinde kendisine yardım eden adam. 


Saul'un tüm kasları gerildi. Yanılmış olmalıydı. Bir iş sonrasında görev 
alan ekip dağıtılır ve aynı yere iki kişi asla gönderilmezdi. Güvenlik önlemi 
olarak ekip üyelerinin birbirlerini yine görmemeleri ya da aralarında hiçbir 


şekilde bağlantı kurmamaları gerekirdi. Öyleyse bu adamın burada işi 
neydi? 


Sakin ol, dedi Seul kendi kendine. Bir hata yaptın. Adamın peşinden git 
ve ona bir daha göz at. 


Böylece için rahatlamış olur. 


Adam kalabalığın arasına karışmıştı, bir koridorda ilerledikten sonra o 
anda bir kapıdan çıkmak üzereydi. Saul hızla iki kadının yanından 
koyarcasına geçti, bir dizi oyun makinesinin önünden ilerledi. Adamı 
gördüğü anı anımsadı... aksi yöne gitmek için hızla geri dönmüştü, sanki bir 
şey unutmuş gibiydi. Belki. Yoksa böyle ani dönüşünün nedeni, Saul'un onu 
tanımasını istememiş olması mıydı? 


Aynı kapıya ulaşan Saul tokmağı yakaladı, çekip açınca kendisini boş ve 
yarı aydınlatılmış bir kabare salonunda buldu. Gösterinin başlamasına daha 
saatler vardı. Masalar bomboştu. Sahneyi bir perde örtüyordu. 


Perdenin sağ kenarı kımıldadı. 


Saul halı kaplı basamaklardan koşarak indi. En ilerdeki masaların yanına 
varınca sahneye sıçradı, bir yandan sessizce perdenin sağına doğru 
ilerlerken bir yandan da kendi kendine küfretti, çünkü otomatiğini odasında 
bırakmıştı. Ama başka seçeneği yoktu. Atlantik City'de en çabuk dikkat 


çekme yolu insanın yanında bir tabanca taşımasıydı, ne denli iyi gizlenirse 
gizlensin bir şey fark etmezdi. 


Perdenin kımıldaması durdu. Tam o anda hızla bir kapı açılınca Seul 
olduğu yerde kalakaldı. Sağ tarafında, masaların ötesinde, ışıklı Çıkış 
yazısının altındaki kapıydı, içeriye bir garson girdi, elinde katlanmış masa 
örtüleri vardı . 


Garson gözlerini kısarak Saul'a baktı. «Burada olmamanız gerekir.» dedi. 


Yine hiç akla gelmeyecek bir şeydi. Bulunmaması gereken odaya gelen 
temizlikçi kadının bir başka türüydü Aman Tanrım! 


Saul hemen kararını verdi. Kendini yere atarak ağır perdenin altına doğru 
yuvarlandı. 


«Hey!» 


Artık perdenin öteki tarafında kalan garsonun boğuk bağırtısını duydu. 
Umursamadı, yuvarlanmaya devam etti, büyük bir piyanonun yanma 
gelince hızla doğrulup çömeldi. Perdenin yanlarından sızan hafif ışıkta 
birçok karaltı farketti. Bavullar, gitarlar, mikrofonlar ve müzisyenlerin nota 
sephalarıydı. Gözleri karanlığa uyum sağladı. Sahnenin sağına doğru gitti. 
Salondan görülmemesi için tahta bir perdeyle gizlenmiş aralıktan geçti, 
içerde bir masa, bir sandalye, bir askılıkta dizili elbiseler ve bir duvarda da 
elektrik düğmeleriyle bir sürü kumanda kolu vardı. 


Hiç kimse yoktu. 


«Öte tarafa geçti!» diye perdenin arkasından bağıran garsonun sesini 
duydu. 


Saul yangın kapısına doğru ilerledi. Dikkatini dağıtacak şeyleri 
umursamayacak şekilde kendini eğitmişti. O güne dek hayatta kalmasını da 
dikkatini belli bir noktaya toplayabilmesine borçluydu. Nitekim bu kez de 
işe yaradı, hayatının kurtulmasını sağladı. Kapının tokmağına dokunurken 
sahneden gelen hızlı ayak seslerini hiç umursamadı bile. Çünkü o anda tüm 
dikkatini başka bir şeye toplamıştı... arkasında duyduğu bir kumaş 
hışırtısıydı bu. Hemen yana çekildi. Aynı anda madeni kapıya çarpan bir 
bıçağın takırtısı duyuldu. Bir sandığın arkasından bir gölge fırladı. Saul o 


köşeyi bile bile kontrol etmemişti. Çünkü kural şuydu: Pusuda bekleyen 
düşmanının ayağına gitme, senin üzerine gelmesini sağla. 


Damarlarında yükselen adrenalin içgüdülerini harekete geçirirken Saul 
dizlerini kırıp kendini dengeledi, saldırıyı karşılamaya hazırlandı. Adamın 
ilk hamlesi Saul'u şaşırttı, çünkü eliyle yukarıya doğru yaptığı hamlede 
silah olarak avuç içinin dip kısmını kullanmıştı. Bu tür dövüşte kendini 
koruyacak şekilde eğitim gören Saul, adamın hamlesini boşa çıkardı. Karşı 
saldırıya geçip ovucunun dip kısmını adamın kalbi üzerine nişanlayarak 
göğüs kafesine indirdi. 


Kemik çatırtısı duyuldu. Adam acıyla inleyerek geriye fırladı. Saul adamı 
hızla döndürdü, arkasından sıkıca yakaladı, yangın kapısını açtı, adamı da 
birlikte sürükleyerek dışarı çıktı. 


Beş saniye geçmişti. Kapıyı kapatırken bir an için gözüne sahnedeki iki 
garson ilişti. Sonra geriye döndü .Çıktığı yer bir sürü kapı bulunan bir 
koridordu. En ilerde, arkası dönük bir gözcü telefon konuşması 
yapmaktaydı. 


Saul yaralıyı aksi yöne sürükledi, üzerinde Merdiven yazan bir kapıyı 
iterek açtı, ama geçmedi, ilerlemeye devam etti, kocaman kırmızı bir yıldız 
bulunan kapının önüne geldi. Tokmağını çevirdi. Kilitli değildi, içeriye 
daldı. Burası bir soyunma odasıydı. Yaralıyı yere bıraktı, kapıyı arkasından 
kapatıp kilitledi. Oda boştu. 


Soluğunu tutarak kulağını kapıya dayayıp dışarısını dinledi. 
«Hey!» diye bir garson bağırdı. «Senin oradan kimse geçti mi?» 
Saul koridorun öteki ucundaki gözcünün yanıtını duyamadı. 
«Merdiven kapısı!» diye ikinci garson bağırdı. 


Saul adamların koştuğunu duydu. Ayak sesleri biraz sonra duyulmaz 
oldu. 


Yerdeki yaralıya baktı. Adam kendinde değildi, ağzından ve burnundan 
kırmızı köpükler saçarak soluyordu. Göğüs kafesindeki kırılan kemikleri 
ağır bir iç kanamaya neden olmuştu. Ciğerlerine ve kalbine dolan kan onu 
birkaç dakika içinde öldürecekti. 


Bıyıklı bir adam. Saul'un Baltimore'da konuştuğu kişiydi. Hiç kuşkusu 
yoktu. Beni buraya dek izlemiş olmalı, diye düşündü Saul. 


Ama nasıl? Oysa izlenmediğinden emindi. Sonuç... adam işinin ehli 
biriydi. 

Düşününce aklına daha başka şeyler geldi. Lokantanın dışında ansızın 
arkasını dönmekle adamın amacı Seul'un kendisini tanımasını engellemek 
değildi. Tam tersiydi. Saul'un aklını karıştırarak kendisini izlemesini 
istemişti. Böylece Saul'u tenha bir yere çekecek, sonra da... 


Öldürecekti. Ama neden? 


Kafasını kurcalayan bir nokta daha vardı. Yöntem. Uyanık davranmamış 
olsaydı, bıçak işini görmüş olacaktı. Ama adamın avuç içinin dip kısmını 
kullanıp göğüs kafesine doğru saldırıya geçmesi çok farklı bir şeydi. 
Özelliği olan bir yöntemdi. Yalnızca İsrail'de eğitilmiş biri bu yöntemi 
bilebilirdi. 

Mossad. İsrail gizli servisi, Dünyadaki en iyi gizli örgüt. Saul onlar 
tarafından eğitilmişti. Anlaşılan yerdeki adam da orada eğitim görmüştü. 


Peki ama kendisini neden öldürmek istesinler? 


Hiçbir profesyonel katil tek başına çalışmaz, ölüm ekibinin öteki üyeleri 
yakınında bir yerde hazır beklerlerdi. 


Soyunma odasından çıktı. Koridorda kimse yoktu, gözcü gitmişti. 
Dokunduğu kapı tokmaklarından parmak izlerini sildi, sonra da geldiği 
yoldan yine geri döndü... sahneyi ve perdeyi geçti, boş kabare salonunda 
ilerledi. 


Kumarhane bölümüne varınca yine kalabalığın gürültüsüyle karşılaştı. 
Oyun makinelerinin takırtıları da devam ediyordu. Saatine baktı. O anda 
hoparlörden yapılan anonsla Prenses Fatma'nın servis telefonuna bakması 
istendi. Bunun gerçek anlamıysa kumarhanede acil durum olduğuydu. Tüm 
güvenlik personelinin vakit geçirmeden merkez büroyla bağlantı kurması 
emrediliyordu. 


Saul acele- etmemeye çalışarak dışarıya çıktı, deniz kıyısına ulaştı. 
Gözleri alacakaranlığa alışınca yol kenarındaki parmaklığa dayanan 


turistlerin okyanusun beyaz köpeklerini seyrettiklerini, serin bir esintinin de 
giysilerini uçuşturduğunu gördü. Tahta kaldırımda ayak sesleri yankılanarak 
turistlerin yanından geçti. Sonra yine saatine bir göz attı. 


Yaralı adam artık ölmüş olmalıydı. 
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Gül serasının camlarından yansıyan ışık gecenin karanlığını gizliyordu. 
Eliot serayı adımlarken bir yandan da güzel gül kokularını içine çekti. 
Farklı büyüklükte ve renkte çok değişik türde gül vardı. Karmaşık ve 
narindiler, büyük bir ilgi, kusursuz bir bakım gerektiriyordu. 


Tıpkı kontrol ettiğim adamlar gibi, diye düşündü Eliot. Gerçekten de 
adamlarının gülleri kadar narin ve güzel olduğuna hep inanmıştı. Tabii, 
onların da gülleri gibi dikenleri vardı. 


Ama kimi kez yetiştirdikleri içinde en iyisinin bile gözden çıkarılıp 
ayıklanması gerekiyordu. 


Koyu kırmızı bir gülün önünde durdu. Sanki kana batırılmış gibiydi. 
Kusursuz bir güzellikteydi. 


Biraz sonra da Saul'a Denver'de sözünü ettiği gülün önüne geldi. 
Masmavi bir güldü. 


Kaşlarını çatarak saatine baktı. Neredeyse gece yarısı olmuştu. Dışarda 
serin ve kuru bir nisan havası vardı. Ama seranın içi ılık ve nemliydi. 
Terlemesine karşın, üstünde yine her zamanki yelekli siyah takımı vardı. 


Dudaklarını büzdü. Pörsümüş alm kırıştı. Bir terslik vardı. Bir saat önce 
kendisine görevin başarısızlıkla sonuçlandığı bildirilmişti. Ölüm ekibi 
profesyonel katilin cesedini ortadan kaldırmış, ama cesedi ilk bulan bir 
Atlantik City güvenlik görevlisi olmuştu. Bu aptalca ayrıntının hemen 
halledilmesi gerekiyordu. Sinirini bastırmak için gözlerinin önüne soyunma 
odasını kullanacak assolisti getirmeye çalıştı. Adam odasına güvenlik 
görevlisinden önce girmiş olsaydı, yerde yatan cesedi görüp çok şaşıracaktı. 
Süperstar şarkıcının rol aldığı onca gangster filminden sonra gerçek hayatta 
böyle bir manzarayla karşılaşması onun için iyi bir ders olabilirdi. Peki, 
ama bu aptalca ayrıntı nasıl halledilecekti? 


Telefonun sesiyle daldığı düşlerden kurtulup kendine geldi. Çalan 
telefon, üzerinde saksılara çiçek diktiği masada duran siyah telefonun 


yanındaki özel telefondu, yani seraya uysun diye seçtiği yeşil telefondu. 
Bunun numarasını yalnızca birkaç kişi bilirdi. Arayan kimsenin o anda 
aklından geçirdiği kişi olmasını diledi. 


Büyük bir merakla beklemesine karşın, yine de kendini tutup zil iki kez 
daha çalana dek telefonu açmadı. Sonra boğazını temizledi, almacı kaldırdı. 
«Alo?» 


«Romulus,» dedi sinirli bir ses. «Siyah bayrak.» Hattın öteki ucundaki 
adam soluk soluğa kalmış gibiydi. Eliot bulunduğu seranın ve tüm 
telefonlarının gizli dinleme aygıtlarıyla izlendiğini düşünürdü. Bu nedenle 
kendisi ve adamları önceden belirlenmiş kodlar kullanmaktaydı. Romulus, 
Saul'un kod adıydı. Siyah bayraksa ivedi durum demekti... özellikle 
kimliğinin anlaşıldığı ve birinin öldürüldüğü durumlarda. 


Eliot, «Bana bir numara ver,» dedi. «Seni on beş dakika sonra oradan 
arayayım.» 


«Olmaz,» diye atıldı Saul. 
Eliot dudağını ısırdı. «Öyleyse nasıl istiyorsan onu söyle.» 
«Sürekli hareket halinde olmalıyım. Sen bana bir numara ver.» 


«On saniye bekle.» Eliot elini cebine sokup bir dolmakalemle bir not 
defteri çıkardı. Saul'un ezberlediğini bildiği bir numarayı yazdı. 


967-876-9988 

Onun altına, güvenilir bildiği bir paralı telefonun numarasını yazdı. 
703-338-9022 

İki numarayı birbirinden çıkardı. 

264-538-0966 Son numarayı Saul'a okudu. 


Saul da karşı işlem olarak verilen son numarayı önceden ezberlediği 
numaradan çıkaracaktı. 


967-876-9988 
264-538-0966 
703-338-8022 


Böylece Eliot'u arayacağı telefonun numarasını elde etmiş olacaktı. 
«Otuz dakika sonra,» dedi Saul. 


Eliot bir klik sesi duydu, Saul telefonu kapatmıştı. Almacı yerine koydu. 
Sinirleri iyice gerilmişti. Kendini kontrol edene dek kımıldamadan bekledi. 
Saul'un alışılmışın dışına çıkıp ısrarla Eliot'a telefon et mek için bir numara 
istemesi, gerçi büyük bir felaket değildi, ama beklenmedik bir şeydi. En 
azından evi terketmesi, telefonun olduğu yere gitmesi gerekecekti. Oysa 
Saul bir numara vermiş olsaydı, o zaman onun nereden telefon ettiğini 
kolayca belirleyebilirdi. Tabii, sonra da oraya bir ölüm ekibi gönderebilirdi. 


Şimdi başka bir yol düşünmesi gerekiyordu. Gözlerini güllere dikerek 
düşünmeye başladı, aklına iyi bir çözüm gelince de başını salladı. 


Saatine baktı, Saul'un telefonu kapatmasından beri on dakika geçtiğini 
görünce şaşırdı. Ama yine de numarasını verdiği bir süpermarketin 
dışındaki paralı telefona gitmesine yetecek zamanı vardı, ne de olsa gece 
yarısını geçtiğinden yollar tenha olurdu, ayrıca bu arada yapacağı kısa bir 
telefon görüşmesiyle bir ölüm tuzağı kurabilir, sonra da Saul'un kendisini 
aramasını beklerdi. 


Yine de seranın ışıklarını söndürürken bir an için duraksadı. Karanlıkta 
durmuş öylece dikilirken Saul' 


un en iyilerinden biri olduğunu düşünüp onu ortadan kaldırmak zorunda 
kalışına üzüldü. Ama onun gibi birçok adamı olduğunu anımsadı. Sonuçta 
içlerinden birinin eksilmesi bir şey fark ettirmeyecekti. 


Bununla birlikte, kendisini rahatsız eden başka bir şey vardı. O da, 
Saul'un Atlantic City'deki tuzaktan kurtulmayı başarmış olmasıydı. Eğer 
Saul, Eliot' un düşündüğünden daha iyiyse o zaman ne olacaktı? 
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Bovling salonunun kendine özgü gürültüsü ortalığı kaplıyordu. Oyun 
alanlarından yalnızca üçü doluydu. 


Saul döner sandalyeye sırtını büfeye verecek şekilde oturdu. Oyunları 
izliyormuş gibi görünmeye çalıştı, ama gerçekte bovling salonunun girişini 
kontrol ediyordu. 


Caddelerden uzak dur... görülme olasılığı çok büyük. Halka açık bir yer 
seç... polisler seni rahatsız etmez. Kalabalık olmayan bir yer bul... 
gerektiğinde hareket serbestliğin olsun. Ve bir çıkış... tezgâhın ardındaki 
servis kapısı. 


«Doldurayım mı?» diye arkasındaki garson kız sordu. 


Kırışık üniformalı, yorgun kadına yüzünü döndü. Elinde bir kahve kabı 
vardı. «Hayır, teşekkür ederim. Galiba arkadaşım gelmeyecek.» 


«Kapatma vakti geldi.» Başını kaldırıp duvardaki saate baktı. «Beş 
dakika sonra.» 


«Borcum nedir?» 
«Seksen sent.» 


Kıza bir dolar verdi. «Üstü kalsın. Bir telefon edip arkadaşıma ne 
olduğunu anlasam iyi olacak.» 


«Şurada.» ilerdeki paralı telefonu işaret etti. 


Saul kadına hafifçe gülümsedikten sonra telefona doğru yürümeye 
başladı. Sıkıntılıydı. Eliot'a otuz dakika sonra arayacağını söylemişti. Tam 
vaktinde parayı telefona attı, santral düğmesine dokundu. Karşısına çıkan 
operatör kıza Eliot'un verdiği numarayı söyledi. Virginia bölgesinin 
koduydu. Aradığı paralı telefon Fails Church'e, yani Eliot'un oturduğu yere 
yakın olmalıydı. Çünkü Eliot'un daha uzağa gidecek zamanı yoktu. 


Operatör kız Saul'a üç dakikalık görüşme ücretini söyledi. Saul da bozuk 
paraları telefona atmaya başladı. Farklı büyüklükteki madeni paralar 
kumbaraya düştükçe çıkan değişik sesleri dinledi, sonunda karşı tarafta 
çalan bir zil sesi duydu. 


Eliot hemen yanıt verdi. «Alo?» 


Bu tür telefonlara gizli dinleme aygıtı konulmazdı, ama yine de operatör 
kız aralarında geçen konuşmaya kulak verebilirdi. Bu nedenle Saul olup 
bitenleri dolaylı yoldan çabucak anlattı. Sonunda da, «İsrailli 
dostlarımızdı,» dedi. «Stillerini tanıdım. Dergi için çalışmamı istemiyorlar. 
Neden?» 


«Editöre sorarım. Muhasebe bürolarında bir karışıklık olmalı.» 


«Yazdığım son makaleyle İlgili bir şey olmalı. Redaktörlerimden biri 
beni yeni bir makale yazmaktan alıkoymak istedi.» 


«Belki senin rakip bir dergi için çalıştığını düşünmüştür.» 
«Böyle bir şeyi belki de o yapıyordur.» 

«Olabilir. Ne de olsa isin içinde rekabet var,» de di Eliot. 
«Hem de amansızca, iş güvenliği istiyorum.» 


«Bir de sağlık yardım avantajları, değil mi? Kabul ediyorum. Bir süre 
dinlenmen için gidebileceğin bir yer biliyorum, iyi gelir.» 

«Uzak değildir umarım. Geç oldu. Yürüyerek gidersem sokak 
serserilerinin saldırısına uğrayabilirim.» 


«Bulunduğu yere yakın bir otel var.» Eliot şifreli olarak Saul'a adresi 
söyledi. «Senin adına bir rezervasyon yaptıracağım. Duruma sinirlendim, 
tabii. Seni severim bilirsin. Neden kızdıklarını araştırıp öğreneceğim.» 


«Lütfen, sana güvenebileceğimi biliyorum.» 
«İnsana babası böyle günlerde lazım.» 


Saul almacı yerine koydu. Bovling, salonunun girişini gözetlemekteydi. 
Topun çarpmasıyla devrilen bovling sopalarının gürültüsünü duydu. Vuruşu 
yapanın rakibi güldü. Büro yazılı açık bir kapıda beliren dazlak bir adam, 


uzanıp duvardaki elektrik düğmelerini kapadı. Salon alacakaranlığa 
gömüldü. 


«Kapatma vakti!» dedi garson kız. 


Saul camlı kapıdan otoparka doğru bir bakış attı. Ark lambaları 
parlıyordu. Onların geri tarafındaysa koyu gölgeler vardı. Ne yazık ki, 
başka bir seçeneği yoktu. Tüyleri diken diken olarak otoparkı geçti. 
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Boş caddenin sonuna varınca gitmek istediği yeri gördü. Bir oteldi. Eliot 
rezervasyon yaptıracağını söylemişti, ama Saul bunun lafın gelişi 
söylendiğini sanıyordu. Şaka yapmış olmalıydı. Saul hafifçe gülümsedi. 


Bakımsızlıktan harap olmuş otelin betondan yapılmış girişteki pis 
basamakları aydınlatan neon yazı caddedeki tek ışıktı. 


AYFARE OTELİ 


Saul neon yazıdaki bozuk lambanın M ya da W olacağını düşündü. 
Mayfare. Wayfare. Hangisi olursa olsun, sonuçta bir şey fark etmezdi. 
Önemli olan, yazıdaki harflerden birinin eksik olmasıydı, çünkü her şeyin 
hazır, yerin de güvenilir olduğunu belirtmek için kendisine verilen bir 
işaretti. E&er yazıdaki tüm harfler eksiksiz yanıyor olsaydı, o zaman otelden 
uzaklaşması için uyarılmış olacaktı. 


Bakışlarını çevrede hızla dolaştırdı. Kimseyi görmeyince, caddede 
ilerlemeye başladı. Bir gecekondu bölgesiydi. Kırık pencereler. Çöpler. 
Çevredeki evler boş gibi görünüyordu. Çok iyi. Sabahın saat üçünde burada 
dikkat çekmeyecekti. Çevrede devriye dolaşan polis arabaları olmayacak, 
kendisini herhangi bir polis durdurup nereye gittiğini ve neden bu saatte 
hâlâ dışarda olduğunu sormayacaktı. Çevre halkı da başkalarının işine 
burunlarını sokmazdı. 


Ayak sesleri yankılanıyordu. Bir taksiye binerek pusuya düşürülme 
tehlikesiyle karşılaşmayı göze alamadığından saatlerdir yürümekteydi. 
Bacakları sertleşmişti, omuzları da ağrıyordu, izlenip izlenmediğini 
anlamak için bir blokun ardına dolanıp daireler çizmiş, aynı bloku iki kez 
geçmişti. Ama peşinde herhangi birini görmemişti. Yine de peşinde hiç 
kimse olmadığı anlamına gelmezdi, tabii. 


Nasılsa yakında önemi kalmayacaktı. Kalacağı yere nerdeyse gelmişti. 


Yaklaştıkça neon yazı büyüdü. Gece serin olmasına karşın, balıkçı yaka 
kazağıyla, son işinden beri birkaç gündür sırtından çıkarmadığı kurşun 


geçirmez yeleği altında terler şıpır şıpır göğsünden aşağıya süzülüyordu. 
Elleri hissizleşmiş gibiydi. Acele hareket etmemek için kendini güç tuttu. 


Arkaya bir daha göz attı. Hiç kimse yoktu. 


Caddenin karşı tarafından otele doğru ilerledi. Anormal bir durum 
olmadığını iyice anlamak için blokun çevresinde bir tur atmak istedi. Ama 
düşmanları onun bu otele gelmek istediğini bilemezdi, bu nedenle daha 
fazla gözden kaybolma taktikleri uygulamayı gereksiz buldu. O anda tüm 
istediği dinlenmek, kafasını dinlemek ve kendisini neden öldürmek 
istediklerini anlamaya çalışmaktı. 


Eliot kendisiyle ilgilenecekti. 


Caddeyi geçmek için kaldırımdan yola indi. Kapkara pencereleriyle eski 
otel kendisini beklemekteydi, içerde yiyecek ve içeceklerle kendisini rahat 
ettirecek bir kurtarma ekibi olduğunu biliyordu. Onu koruyacaklardı. 


Kalbi yarış edercesine atmasına karşın, yürüyüş temposunu bozmadı. 
Tahta kapıdaki çatlakları artık görebiliyordu. 


Ama içinde bir huzursuzluk hissetti. Alışılmış yöntemler. Eliot ona her 
zaman ne olursa olsun alışılmış yöntemlerin dışına çıkmamasını söylerdi. 
Çünkü insanın hayatta kalmasını yalnızca bunlar garanti ederdi. Hedefin 
çevresinde her zaman bir tur at. Bölgeyi kontrol et. iyice emin ol. 


İçinden gelen sese kulak vererek hızla geri döndü, biraz önce indiği 
kaldırıma doğru yöneldi. Onca dikkatine karşın eğer yine de izleniyorsa, 
yaptığı bu beklenmedik son hareketi peşindeki kişiyi şaşırtabilir, kendini 
göstermesine neden olabilirdi. 


Darbe onu yana fırlattı. Ani ve şaşırtıcıydı. Kurşun geçirmez yeleğinin 
üzerinde, kalbine yakın bir yerdeydi. Ne olduğunu bilmiyordu. Sonra 
anladı. Kendisine ateş edilmişti. Susturucu takılı bir silahla. Bir an için 
soluksuz kaldığını hissetti. 


Gözleri karardı. Çarpmanın etkisiyle yere devrildi. Mermi yukarıdan, 
otelin karşısındaki bir binadan gelmişti. Ama kurşun geçirmez yelek onu 
durdurmalıydı. Peki, öyleyse neden kanı akıyordu? 


Şaşkındı, iki büklüm doğruldu, sendeleye sendeleye pis kaldırıma doğru 
atıldı. Göğsü yanıyordu. Karşısına çıkan ilk dar sokağa daldı, sırtını duvara 
yasladı. Gözlerini karanlıkta dolaştırdı, koyu gölgeler oluşturan dev gibi 
şekiller vardı. Sokağın ucunda başka bir cadde gördü. 


Ama oraya gidemezdi. Eğer izlendiyse bu işi yalnızca tek bir kişi yapmış 
olmayacaktı. Arkasında bir destek güç, yani yakın caddeleri kontrol altında 
tutan ölüm ekibinin öteki üyeleri de olmalıydı. Bu nedenle dar sokağın 
öteki ucuna vardığında ona yine ateş edeceklerdi, belki bu kez kafasını ya 
da boğazını hedef alacaklardı. Kapana kısılmıştı. 


Sendeleyerek bir yangın merdiveninin ve pis kokan çöp bidonlarının 
yanından geçti. Arka tarafında, otelin neon yazısından yayılan ışıkla silüet 
şeklinde görünen bir adam dar sokağa yaklaştı, ayak sesleri karanlıkta 
yankılanıyordu. Adam dizlerini hafifçe kırmış, öne doğru biraz eğilerek 
yürüyordu. Elindeyse ateşe hazır, susturucu takılı küçük bir tabanca vardı. 


Mossad, diye düşündü Saul yine. Onlara özgü bir yürüyüştü; ayaklarını 
yere tam basıyordu, insan bu durumda ilerlerken yaralansa bile dengesini 
yitirmezdi. Kendisi de aynı eğitimi gördüğünden biliyordu. 


Silahlı adam dar sokağın duvarına sırtını verdi, yavaş yavaş ilerleyerek 
sokağa girdi, karanlığın içinde gözden kayboldu. 


Dikkatli davranıyor, diye düşündü Saul. Silahımı geride bıraktığımı 
bilmiyor. Yavaş yavaş ilerleyecek. 


Saul hızla arkasına dönerek sokağın öteki ucuna doğru baktı. Aynı anda o 
yönden de ikinci bir adamın sokağa girdiğini gördü. Kaçış yolu yoktu. 


Ama olmalıydı. Ya yangın merdiveni? Hayır, yararı yoktu, tırmanmaya 
başladığı anda adamlar üzerine mermi yağdırmaya başlardı. Gittikçe 
yaklaştıklarını hissediyordu. 


Peki, ya yangın merdiveninin altındaki kapı? Hemen atıldı, tokmağını 
yakalayıp çevirdi, kilitliydi. Dirseğiyle kapının yanındaki bir camı kırdı. 
Gürültünün peşindeki adamları harekete geçireceğini bildiğinden, kendini 
hızla kırılan pencereden içeriye attı. Kırılan cam parçalarının ceketini 
parçaladığını hissetti. Kolları kanla ıslandı. Cam parçalarına değen 
ayakkabıları kesildi, göğsündeki acının etkisiyle yüzünü buruşturdu. 


Uçuşu sona erdiğinde kendini yerde buldu. Çevresi kapkaranlıktı. Biraz 
sonra, diye düşündü. Oteldeki kurtarma ekibi. Bana yardıma gelmek için 
harekete geçecekler. Onlar gelene dek hayatta kalmaya çalış. 


Karanlıkta körü körüne ilerledi, bir merdiven tırabzanına çarpınca 
göğsüne bir acı dalgası yayıldı. Yüzü terden yapış yapış olmuştu . Eİ 
yordamıyla kontrol edince merdivenin hem aşağıya, hem de yukarıya doğru 
uzandığını anladı, içinden kopup gelen acı çığlığını bastırarak yukarıya 
doğru güçlükle çıkmaya başladı. Bulunduğu koridora keskin sidik kokusu 
sinmişti. Merdiven sahanlığına ulaşınca yüzükoyun yere yattı, ileriye doğru 
hareket edince başını bir bebek arabasının tekerleğine çarptı. 


Uzattığı eli tekerleğin yağlı kısmına dokundu. Kan damlayan kollarıyla 
arabayı merdivenin başına itti. Tekerlekler gıcırdayınca hemen durdu. Ses 
çıkarmamalıydı. Pencerenin dışında bir gölge yakına sokuldu. 


Peşindeki adamın o anda neler hissettiğini tahmin etti. Bu binaya tek giriş 
camı kırık pencereydi. Ama pencere bir tuzak olabilirdi. 


Gölge duraksadı. 


Ne var ki, Saul yaralanmıştı. Kaçıyordu. Gölge içerde bir tehlike 
olmadığını düşünebilirdi. 


Nitekim öyle oldu. Şaşırtıcı bir hızla gölge pencereden içeriye balıklama 
atladı, yere gürültüyle çarptıktan sonra yuvarlandı ve hemen ayakları 
üzerinde doğruldu. 


Silahlı adam merdiveni bulmuş olmalıydı. Ama yukarıya mı çıkacaktı, 
yoksa aşağıya mı inecekti? Kural yukarıya çıkmaktı. Çünkü yüksek yerlerin 
korunması daha kolay olurdu. 


Sorun, acaba Saul kurala uyarak tutarlı mı davranmıştı, yoksa düşmanını 
şaşırtmak amacıyla aşağıya mı inmişti? Zihinsel bir yazı tura atma işiydi. 


Binada çıt çıkmıyordu. Ansızın silahlı adam yukarıya doğru fırladı. Saul 
bebek arabasını hızla itti. Araba gürültüyle yüzüne çarpınca adam geriye 
doğru kaykıldı. Aynı anda Saul'un savrulan tekmesi çenesini buldu. 


Saul bir inilti duydu, uzanıp adamın kazağını yakaladı. Bir eliyle kazağı 
hızla aşağıya doğru çekerken, öteki kolunu da adamın boğazına doğru 


sertçe savurdu. Kırılan boyun kemiğinin çatırtısı duyuldu. Adam ani bir 
titremenin ardından hareketsiz kaldı ve arkaüstü devrildi. Düşen silahı yere 
çarptı, Saul silahı bulmak için acıyla eğildi. Dokunduğu avuç 
büyüklüğündeki tabancanın yabancısı değildi. Daha önce de aynısını çok 
sık kullanmıştı. 22 kalibrelik bir Beretta'ydı. Yalnız bu bir özel yapımdı. 
Susturucu takılsın diye uzun namlulu yapılmıştı. Öylesine mükemmeldi ki, 
atış gücünün eksikliğini isabetteki şaşmazlığı tamamlıyordu. Mossad'ın 
tercih ettiği tabancaydı, işin içinde Mossad olduğunu gösteren yeni bir kanıt 
daha. 


Kırık pencereden dışarıyı gözetledi. Sokağın ilersinde, ikinci adam 
gölgeler arasında yavaşça yaklaşmaktaydı. Saul silahı doğrultup tetiğe 
dokundu ve silahlı adam birbiri ardına yediği kurşunlarla düşüp yere 
yığılana dek elini tetikten çekmedi. 


Duvara yaslanarak dengesini korumaya çalıştı. Başkaları da olabilirdi. Bu 
olasılığı gözönüne alması gerekiyordu. Hayatta kalması doğru tahminlere 
bağlıydı. Uzaklaş. Merdivenden yukarıya doğru elverdiğince hızlı çıkmaya 
başladı. 


Apartmanda bir bebek ağlaması duyuldu. Merdivenin en tepesine ulaştı. 
Madeni bir kapıyı iterek çatıya çıktı. Silahını havalandırma bacalarına, su 
borularına, TV antenlerine, çamaşır iplerine yöneltti. Hiç kimse yoktu, 
ilerle. Gölgeler arasında dikkatle ilerledi. Çatının daha alçak bir bölmesine 
kendini bırakırken acıdan dudağını ısırdı. Gökteki yıldızların donuk 
pırıltılarını görür gibi oldu. 


Birden kendini çatının kenarında buldu .Öbür bina atlayarak 
ulaşılmayacak denli ötedeydi. Çevresine bakındı, ilerde çatıdan yükselen 
dikdörtgen biçiminde bir çıkıntı vardı. Yanına gidip kapısını açınca bir 
merdiven boşluğunun zifiri karanlığıyla karşılaştı. Aman Tanrım, ne büyük 
bir acı! 


Merdivenden aşağıya doğru inerek katları birbiri ardına geride bıraktı. 
Sonunda alt kata ulaşınca gözlerini çıkışa dikti. Dışarda kendisini bekleyen 
biri olabilirdi, ama bu tehlikeyi göze almak zorundaydı. Cadde karanlıktı. 
Yavaşça dışarıya süzüldü. Soluğunu tutarak kaldırıma doğru ilerledi. Kimse 
ateş etmedi. Üzerine atılan da olmadı. 


Başarmıştı. Ama nereye gidebilirdi? Yarasının ne durumda olduğunu 
bilmiyordu. Uzun süre ortalıkta kalamazdı, yoksa onu yine bulurlardı. 


Aklına otel geldi. Silahlı adamlar otele girmesine engel olacak şekilde 
araya girmişlerdi. Yardımın neden gelmediğini anlayamıyordu. Silahlı 
adamlar susturucu kullanmışlardı. Belki de kurtarma ekibi ateş edildiğinden 
habersizdi. 


Ne var ki, otelin önündeki caddede vurulmuştu. Kurtarma ekibi kuşkusuz 
dışarıyı izliyor olmalıydı. 


Peki, öyleyse neden hemen dışarıya fırlayıp kendisine yardım etmemişti? 


Çünkü nereye gittiğini bilmiyorlardı. Otelin güvenliğini tehlikeye atmak 
istememişlerdi. Oraya ulaşır umuduyla yerlerini korumaya devam 
etmişlerdi. Otele git. 


Kaldırımın kenarına park etmiş paslı bir Plymouth Duster gördü. 
Bulunduğu bloktaki tek araba bu külüstürdü. Eğer kapısı kilitli değilse. 
Eğer motoru çalışırsa. 


Eğer. 


Kapı kolunu yakalayıp çekti. Kilitli değildi. Açıldı. Ama kontak 
anahtarları üzerinde yoktu. Göğsü ağrıyarak eğildi, kontrol tablosunun altını 
el yordamıyla karıştırdı, aradığını buldu. Çekip kopardığı iki kabloyu kısa 
devre yaptırdı. Duster çalıştı. 


Direksiyonu sıkıca kavrayarak gaza bastı. Duster gürültüyle ileriye atıldı. 
Lastikler gıcırdayarak köşeyi sertçe döndü. Binalar bulanıklaştı. Aynı 
şekilde başka bir köşeyi dönerken cadde sanki büzülüp daralıyormuş gibi 
geldi. 


İlerde oteli gördü, direksiyonu kaldırımın kenarına doğru kırdı. Neon 
yazının ışığı nedeniyle peşindeki silahlı kişiler bir gece dürbünü 
kullanamazdı. Çünkü dürbünün mercekleri ışığı öylesine güçlendirirdi ki, 
adamların gözleri kör olurdu. 


Duster kaldırıma çarpınca darbenin etkisiyle Saul sıçradı, araba kaldırıma 
çıktı. Otel girişi önündeki taş basamaklara varınca sert bir fren yaptı, omuz 
darbesiyle kapıyı açtı. Araba kendisini koruyacak şekilde yanlamasına 


durmuştu. Hızla basamaklara atıldı, kapıya abandı, gürültüyle açılan 
kapıdan içeriye daldı. Girer girmez kendini yere attı, yuvarlanıp çabucak 
geriye dönerek silahını caddeye doğru yöneltti. 


Otele ulaşmıştı. Güvencedeydi. 
Sessizlik karşısında dondu kaldı. Peki, ya kurtarma ekibi? Neredeydiler? 


Arkaya doğru göz atınca karanlıktan başka bir şey göremedi. 
«Romulus!» diye bağırdı. Sesinin yankısını duydu, ama hiçbir yanıt almadı. 


Toz ve küf kokusu içinde sürünerek çevrede dolandı. Hangi 
cehennemdeydiler? içerisi bomboştu. Şaşırmıştı. Karanlık lobiyi araştırdı. 
Hiç kimse yoktu. Arada bir otel girişine doğru kaçamak bakışlar atarak, 
gelen kimse var mı diye sessizliği dikkatle dinleyerek otel bürosunu ve 
koridordaki odaları kontrol etti. 


Otel tümüyle boştu. Kendisi için hiçbir şey hazırlanmamıştı. Güvenilir 
bir yer değildi. Aman Tanrım, bu otel onu tuzağa düşürmek için bir yem 
olarak kullanılmıştı! içeriye gireceğini asla akıllarına getirmemişlerdi. 


Silahlı adamların dışarıya çıkmak amacıyla burada beklediklerini şimdi 
anlıyordu. Ama onu kurtarmak için değil. Aksine, onu sıkıştırıp öldürmek 
içindi. O anda dışarda kendisini arıyorlardı. Ve otelin önündeki araba onlara 
bulunduğu yeri belirtecekti. 


Kapıya doğru koştu. Aceleyle basamaklardan inerken köşede silahlı bir 
adamın belirdiğini, bir Uzi olduğu açıkça anlaşılan kısa namlulu bir 
makineli tabancayı üzerine doğrulttuğunu gördü. 


Saul koşmasını sürdürürken ateş etti, adamın kolunu tutarak köşenin 
ardına çekildiğini fark etti. 


Daha önce Duster'ın motorunu stop ettirmek için kontrol tablosunun 
altındaki kablolara uzanarak vakit harcamamış, vitesi yalnızca park 
durumuna getirmişti. Kapısıysa bıraktığı gibi ardına dek açıktı. Kendini 
hızla içeriye atarken bir yandan da vitesi parktan çıkardı. Araba ileriye 
fırladı, kaldırımdan aşağıya indi, arkası bir sağa bir sola savrularak 
gürültüyle uzaklaşmaya başladı. Açılan yaylım ateşiyle arka cam tuzla buz 
oldu. Üzerine cam yağdı. Gizlenmeye çalışarak başını iyice eğdi. 


İlerdeki köşede başka bir silahlı adam belirdi Saul direksiyonu ona doğru 
kırdı, bir yandan da gaz pedalına sonuna dek bastı. Aradaki uzaklık hızla 
azaldı. On metre, altı metre. Adam elindeki tabancayı doğrulttu. Üç metre. 
Birdenbire adam duruşunu bozdu, bir kapı eşiğine panik içinde balıklama 
atladı. 


Saul direksiyonu kırdı, bir yangın musluğunu sıyırarak adamın yanından 
hızla geçti, lastikleri acı acı sesler çıkararak bir yan sokağa daldı. Son anda 
arkadaki yaylım ateşiyle Duster'a yağan mermilerin takırtısı duyuldu. 


Kavşağa ulaşınca yana savrularak son hızla başka bir yan sokağa daldı. 
Dikiz aynasından geriyi kontrol etti, ileriye baktı, ama artık görünürde 
herhangi bir silahlı adam yoktu. 


Güvencedeydi. Ne var ki, vurulduğu yerden sızan kanlar göğsünden 
aşağıya süzülüyordu, ayrıca camı kırarken kestiği dirsekleri de kan 
içindeydi. Evet, şu anda güvencedeydi. Ama bu daha ne kadar devam 
edecekti? 


Durumunun acil olmasına karşın, yine de ayağını gaz pedalından çekti. 
Trafik ışıklarına uy. Hız sınırını aşma. Arka camı darmadağın olmuş, mermi 
delikleriyle dolu bir arabada kanlar içinde bir durumdayken polis tarafından 
durdurulmayı göze alamazdı. Bu arabadan kurtulması gerekiyordu. Hem de 
en kısa sürede. 


14. 


Benzin istasyonuyla yanındaki lokantanın parlak ışıkları karşısında 
gözlerini kısarak mola yerinin yanından geçti. Otoparkta iki pikap, üç 
kamyon vardı. Çeyrek mil ilerledikten sonra yol kenarındaki tır parkına 
girdi. Saat sabahın dört buçuğuydu. Tırların içinde hiç ışık yoktu, iki aracın 
arasına park etti, farları söndürdü ve kontrol tablosunun altındaki iki 
kabloyu birbirinden ayırdı. 


Göğsündeki acı iyice artmıştı. Çevresine bir göz atıp kimsenin dikkatini 
çekmediğinden emin olduktan sonra alnındaki yapış yapış olmuş teri sildi. 
Kendini zorlayarak önce ceketini, sonra da balıkçı yaka kazağını çıkardı. 
Ardından da Velcro marka kurşun geçirmez yeleğinin askılarını çözdü, 
yeleği sırtından sıyırdı. 


Eliot her zaman ısrar etmişti, asla kural dışına çıkma derdi. Bir görev 
sonrasında gerekli önlemleri al. Kurşun geçirmez yeleğini giy. Bir sorun 
çıkabilir. Alışılmış yöntemler insanın hayatta kalmasını sağlar. 


Yelek biraz hantal görünüşlüydü. Yarım santim kalınlığında, yaklaşık bir 
kilo ağırlığındaydı. Yedi kat kevlarla, yani çelikten beş kez daha sağlam bir 
tür sentetik naylonla dokunmuştu. Saul iri kemikli ve sağlam yapılıydı, bu 
nedenle yelek onu biraz şişmanmış gibi gösteriyordu. Yanında silahı 
bulunmamasına karşın, sırtında yelek olduğu için kumarhanede kendini 
güvencede hissetmişti. Nitekim bir alışkanlık hayatını bir kez daha 
kurtarmıştı. 


Ama merminin kendisini yalnızca sersemletmesi gerekirdi. Yelekten 
geçmemeli, onu yaralamamalıydı. Kaşlarını çatarak elini göğsündeki kanlı 
bölgede dolaştırdı, merminin girdiği yeri tam olarak bulmaya çalıştı. 
Bulunca da mermiye dokundu. Yelek nedeniyle hızı kesilen mermi göğsüne 
yalnızca yarım santim gömülmüş, iki kaburga kemiğinin arasında kalmıştı. 


Dişlerini sıktı, mermiyi iki parmağıyla çekip çıkardı ve aynı anda da 
içinde kabaran kusma duygusunu bastırarak hızla soludu. Karanlıkta bir an 


için araba fırıl fırıl dönüyormuş gibi geldi. Sonra dönme durdu, ağzına 
gelen safrayı yuttu. 


Merminin üzerindeki kanı sildi. Aklı karışmıştı. Hiçbir anlamı yoktu. 
Mermi yelekten geçmemeliydi, ince ve sivri uçluydu, oysa yeleğe çarptığı 
için ucunun kütleşmiş olması gerekirdi. 


Arabanın kapısını aralayıp yanan lambanın ışığı altında mermiyi 
incelemek istedi. Gördüğü şey karşısında aklı daha da karıştı. 


Mermi yeşildi. Kurşun geçirmez yeleği delip geçsin diye teflonla 
kaplanmıştı. Dünyanın önde gelen, haberalma örgütlerinin gözdesi olan özel 
bir mermi türüydü. Mossad da bunlardan biriydi. 


Beretta'ya takılı susturucuyu inceledi. Böyle bir şeye sahip olmak, bir 
makineli tüfeğe ya da bir roketatara sahip olmak kadar yasadışıydı. Bu tür 
bir susturucuyla yakalanma ya da karaborsadan satın alma riskini göze 
olmaktansa, haberalma örgütlerinin ajanları bir alet çantasına konulduğunda 
masum görünen ve elde edilmesi kolay olan parçaları kullanarak kendileri 
monte ederdi. Elindeki susturucuyu yapan kişi, Beretta'nın namlusu üzerine 
geçecek genişlikte plastik bir tüp kullanmıştı. Tüp cam yününden yapılmış 
rondelalarla doldurulmuştu. Bunların tam ortasındaki delik, rondelaların 
düşmesini engelleyecek küçüklükte, ama bir merminin geçmesine yetecek 
genişlikteydi. Tüpün namlu üzerine geçen açık kısmına üç delik açılmıştı. 
Bu deliklerden sokulan vidalarla tüp namluya sıkıca tutturulmuştu. Kolayca 
monte edilen bu susturucu yedi atış için etkiliydi, çünkü daha sonra cam 
yününün sesi boğma gücü kayboluyordu, iş bittiğinde çabucak sökülür, 
parçaları bir kenara atılır ve bunların ne amaçla kullanıldığı asla 
anlaşılmazdı. Basitti. Mossad'ın tercih ettiği bir yöntemdi. 


Neler oluyordu? Düşmanları onun bu otele gideceğini nasıl bilebilirdi? 
Kendisi bile daha yalnızca birkaç saat önce öğrenmişti, izlenmesi 
sözkonusu olamazdı. Silahlı adamlar onun hareketlerini önceden biliyordu. 
Kendisini bekliyorlardı. 


Gerekli düzenlemeleri Eliot yapmıştı. Eliot yanlış bir şey yapmış 
olmalıydı. Belki güvenilir olmayan bir telefonu kullanmıştı. 


Ama Eliot hata yapmazdı. 


Öyleyse Eliot izlenmiş olmalıydı. Telefon konuşması uzaktan 
yönlendirilmiş güçlü bir aygıtla dinlenmişti. 


Ama Eliot eski kurtlardandı. Yanında her zaman bu tür bir olayı 
engelleyecek bir parazit aygıtı bulundururdu. 


Belki Eiiot'un adamlarından biri ikili ajandı. Ama kimin için ikili ajandı? 
Mossad mı? 


Saul kapıyı kapadı. Lambanın ışığı söndü. Bir mendille göğsündeki kanı 
sildi. Bitkindi ve gecenin ayazında üşüyordu. 


Raslantılardan hoşlanmazdı. Eliot onu Atlantic City'e göndermişti, 
olağandışı bir yerdi ve orada görev sonrası dağıtılan ekibin bir üyesi onu 
öldürmeye çalışmıştı... Saul titremeye başladı. Ayrıca Eliot onu terkedilmiş 
bir otele de göndermişti; öyle ki, Saul orada da az kalsın öldürülüyordu. 


Her iki durumda da ortak nokta Eliot'tu. 


Ne anlama geldiğini düşünmek bile olacak iş değildi. Eliot... yani Saul'un 
üvey babası... onu öldürtmeye mi kalkışmıştı? 


Hayır, olamaz! 
Saul balıkçı yaka kazağını giydi, ceketini omuzuna atıp arabadan indi. 


Tır parkından ayrıldı, canı yana yana yol boyunca gerisin geriye 
yürümeye başladı. Yanından geçtiği mola istasyonuna varınca bir 
kamyonun gölgesinde durdu, sürücüsü lokantadan çıkana dek bekledi. 


Sürücü onu görünce dondu kaldı. 
«Beni de yanına alırsan elli papel veririm,» dedi Saul. 


«Kurallara aykırı. Şu yazıyı görüyor musun? Yolcu alınmaz diyor. Yoksa 
işimi kaybederim.» 


«Yüz papel.» 


«Fırsat bulduğunda beni soyasın ya da arkadaşların kamyonumu zorla ele 
geçirsinler diye mi?» 


«İki yüz.» 


Sürücü eliyle işaret ederek, «Üstün başın kan içinde,» dedi. «Kavga 
etmişsin ya da polis tarafından aranıyorsun.» 


«Traş olurken yüzümü kestim. Üç yüz.» 

«Olmaz. Karım ve çocuklarım var.» 

«Dört yüz. Bu benim verebileceğim son rakamdır.» 
«Yetmez.» 


«Öyleyse başka bir sürücüyü beklerim.» Saul başka bir kamyona doğru 
yürümeye başladı. 


«Hey, ahbap.» 

Saul geri döndü. 

«Anlaşılan buradan uzaklaşmayı gerçekten çok istiyorsun.» 
«Babam hasta.» 


Sürücü güldü. «Benim de banka hesabım. Beş yüz vereceğini 
sanmıştım.» 


«O kadarı yok.» 

«Atlanta'yı hiç gördün mü?» 

«Hayır,» diye yalan söyledi Saul. 

«Öyleyse göreceksin.» Sürücü elini uzattı. «Para?» 
«Şimdi yarısı.» 


«Kabul. Yalnız aklına bir şeytanlık gelir diye önceden uyarsam iyi 
olacak. Ben eskiden deniz piyadesiydim. Karate bilirim.» 


«Gerçekten mi?» 


«Şimdi üzerini arayacağım, sakın ters bir hareket yapmaya kalkma. 
Umarım bir tabanca ya da bir bıçak bulmam.» 


Saul daha önce susturucuyu fırlatıp bir kenara atmış, küçük Beretta'yı da 
külotunun içine gizlemişti. Gerçi silah rahatsızlık veriyordu, ama ne yapsın 
ki aklına gelen en güvenilir yer orasıydı. Sürücü normalde Saul'un koltuk 
altlarını, bacaklarını ve belinin arka tarafını araştıracaktı. Külotunun içine 


bakacağı kuşkuluydu. Eğer sürücü Saul'un edep yerini araştıracak olursa, o 
zaman... 


«Bulup bulacağın dört yüz dolar olacak,» dedi Saul. «Atlanta'da polisler 
beni aramaya kalkarsa kimi suçlayacağımı biliyorum. Hemen patronuna 
telefon eder, ona yaptığımız anlaşmadan söz ederim, işini kaybettiğini 
bilmek beni teselli edecektir.» 


«Sen dostlarınla hep böyle mi konuşursun?» Sürücü sırıttı. Saul'un 
tahmin ettiği gibi, sürücünün araması amatörce oldu. 


Günün ilk ışıklarıyla birlikte kamyon yola koyulduğunda Saul da 
uyuyormuş gibi davranıp olup bitenleri yeniden düşündü. Eliot. Korkunç bir 
yanilşvardı. Ama kaçmaya devam edemezdi. Ömür boyu gizlenemezdi. 


Eliot beni neden öldürmek istiyor? Neden Mossad? 


Kesin olan bir şey vardı... ona yardım gerekiyordu. Ama kime 
güvenecekti? 


Güneş ön camdan içeriye doldu. 
Göğsünü tuttu. Ter içindeydi, ateşi vardı. Chris'ı düşündü. 


Uvey erkek kardeşini. 


AY KİLİSESİ 


1. 


Gürültülü Silom Caddesinde, sel gibi akan Doğulu insanların arasında 
uzun boylu bir beyazın dikkat çektiği söylenemezdi. Bir amacı varmış gibi 
aynı tempoda çevik adımlarla yürümekteydi. Yanından geçtiği biri onu fark 
ettiği anda o çoktan gözden kaybolmuş oluyordu. Sıradan bir gözlemci 
onun milliyetini anlayamazdı. Fransız olabilirdi ya da İngiliz. Belki de bir 
Almandı. Saçları kahverengiydi, ama açık mı, yoksa koyu mu olduğunu 
söylemek güçtü. Gözleri de kahverengiydi, oysa yeşil ya da mavi de 
denebilirdi. Yüzüyse hem oval, hem köşeliydi. Zayıf değildi, kilolu da 
sayılmazdı. Sırtında sıradan bir ceket vardı. Gömlek ve pantolonu da göze 
batmayan bir renkteydi. Yaşı otuzla kırk arasındaydı, ama daha genç ya da 
daha yaşlı da olabilirdi. Yüzünde yara izi yoktu, sakal da yoktu. Normal 
olmayan bir yanı vardı... sanki görünmez bir adam gibiydi. 


Aslında, bir Amerikalıydı. Birçok farklı kimlik altında yolculuk etmesine 
karşın, gerçek adı Chris Kilmoonie'ydi. Otuz altı yaşındaydı. Yüzünde 
hiçbir yara izi olmamasını plastik cerrahiye borçluydu. Gerçekte yüzü 
sayısız kez yeniden biçimlendirilmişti. Giysilerinin etiketlerini kesmişti. 
Ceket astarının iç tarafına değişik dövizlerden oluşmuş beş bin dolar 
tutarında kâğıt paraları dikmişti. On beş bin dolarlık acil durum fonu 
dışında, kalan tüm parasını da altın ve değerli taşlara yatırmıştı. Örneğin, 
kolunda Rolex marka on sekiz kıratlık bir saat, giysisinin altında da değerli 
bir kolye vardı. Bir ülkeden başka bir ülkeye mümkün olan en kısa zamanda 
gidebilmek, bankalara bağımlı olmamak zorundaydı. Üzerinde taşıdığı para 
ve mal varlığını anlayacak bir hırsızın onu soymaya kalkışmasından hiç 
kaygı duymuyordu. Çünkü ceketinin altında, belinin arka tarafında Mauser 
HSc marka 7.65'lik otomatik bir tabanca taşırdı. Ama silahtan da önemlisi, 
Cbhris'in bakışları kötü amaçlı birinin cesaretini kırardı. O bakışlarda bir 


yabancının ondan uzak durmak istemesini sağlayacak büyük bir güven 
vardı. 


Caddenin ortasına varmıştı. Bambu güneşlikli küçük dükkânların 
arasında bir an duraksadı. Satıcılar birbirlerini bastırırcasına bağırıyor, 
ellerindeki süslü uçurtmaları, ipek eşarpları ve tik ağacından yapılmış 
küçük heykelcikleri sallayarak müşteri çekmeye çalışıyordu. Bir seyyar 
satıcının uzattığı kızarmış maymun parçasını görmezlikten gelip caddedeki 
bisiklet ve motosiklet kalabalığının ötesine, Oriental Oteliyle bir misyon 
arasında yer alan asma ağaçlarıyla çevrili, iki katlı, ince ve sivri tepeli 
kiliseye doğru baktı. Bulunduğu yerden kilisenin hemen arka tarafına bitişik 
papazın evini de görebiliyordu. Onun arkasındaysa, timsahların kaynadığı 
çamurlu bir nehre doğru eğimli bir arazi üzerinde bir asma bahçesiyle biber 
bahçesi uzanmaktaydı. Nehrin ötesinde çeltik tarlaları ormanla birleşiyordu, 
Chris'in en çok ilgisini çeken şey, kilisenin sivri tepesindeki renkli camla 
kaplı iki metrelik pencereydi. Yıllar önce fırtına sırasında camdan otuz 
santimlik bir bölümün kırıldığını biliyordu. Eski Bangkok'un Sawavang 
Kaniwat bölgesindeki bu kilisenin cemaati yoksul olduğundan, kırılan 
renkli camın yeri galvanizli ucuz saçla kapatılmıştı. Sivri tepenin uç 
kısmına yakın yerinde bulunan yarımay şeklindeki bu yama kiliseye yaygın 
bir ad kazandırmıştı: Ay Kilisesi. 


Chris ayrıca Rus KGB örgütünün isteğiyle kilisenin 1959 yılında bir 
Abelard sığınağına dönüştürüldüğünü biliyordu. Politik inançları ne olursa 
olsun, tüm ajanların belli bir süre sığınabileceği bir güvenilir evdi. Yolun 
açılmasını bekler, sonra da karşı tarafa geçerken farklı haberalma 
örgütlerinin ajanlarınca çevre binalardan izlendiğini biliyordu. Ama bir şey 
fark etmezdi. Nasılsa kilise ve çevresindeki bölgede zarar görmeyeceği 
garantiliydi. 


Tahta bir kapıyı açtı, kilisenin yanındaki çakıl taşlı yolda ilerledi. Arkaya 
vardığında caddenin gürültüsü artık iyice duyulmaz oldu. Gömleğini terli 
teninden çekip göğsünü havalandırdı. Hava oldukça sıcaktı, rutubetse 
boğucuydu. Gerçi yağışlar normalde bir ay sonra başlayacaktı, ama daha 
şimdiden kara kara bulutlar ormanın üzerinde toplanmıştı. 


Papaz evinin önündeki gıcırdayan tahta basamakları çıktı, kapıyı çaldı. 
Doğulu bir uşak içerden yanıt verdi. Chris Tayland diliyle konuşarak papazı 


görmek istediğini söyledi. Aradan bir dakika geçti. Yaşlı papaz geldi, 
bakışlarıyla Chris'i inceledi. 


Chris, «Ay ba,» dedi. 


Tayland dilinde pis maymun ya da koca maymun anlamına gelen bir 
küfürdü. Gerilla anlamına da geliyordu. Buraya kabul edilebilmesi için 
Chris'in söylemesi gereken parolaydı. 


Yaşlı papaz geri çekilip başını salladı. 


Chris içeriye girdi, içerdeki loşluğa uyum sağlamak için gözlerini kıstı. 
Burnuna biber kokusu geliyordu. 


«Hangi dili konuşursunuz?» 

«İngilizce,» dedi Chris. 

«Kurallarımızı biliyor musunuz?» 

«Evet. Daha önce de bir kez kalmıştım.» 

«Anımsayamadım.» 

«1965 yılındaydı.» 

«Hâlâ...» 

«O zamanlar görünüşüm biraz farklıydı. Yüzüm darmadağın olmuştu.» 


Yaşlı papaz duraksadı. «Apandisitin de patlamıştı... Bir de bel omurun 
kırılmıştı, değil mi?» 


Chris başını sallayarak onayladı. 


«Şimdi anımsadım,» dedi yaşlı papaz. «Örgütünüz ne denli övülse az. 
Cerrahları bir mucize yaratmış.» 


Chris bekledi. 


«Ama öyle sanıyorum ki, buraya eski günleri anmak için gelmediniz,» 
diye papaz devam etti. «Konuşmamızı büromda sürdürsek daha iyi olacak.» 
Sola dönüp bir odaya girdi. 


Chris peşinden gitti. Yaşlı adamın dosyasını okumuştu, Peder Gabriel 
Janin'in yetmiş iki yaşında olduğunu biliyordu. Beyaz sakalı kısa kesilmiş 


saçlarına uymaktaydı. Sıska, kamburu çıkmış ve yüzü buruş buruş olmuş 
papazın ayaklarında çamurlu bez ayakkabılar, sırtında şekilsiz bir keten 
cüppeyle eski püskü bir pantolon vardı. Gerek yaşı, gerekse hırpani 
görünüşü aldatıcıydı. 1929 yılından 1934 yılına dek Fransız Yabancılar 
Lejyonu üyesiydi. Bir noktadan sonra mesleğinde artık istediği heyecanı 
bulamadığı, kendisini yeterince kanıtladığı için sıkılıp ayrılmış, 1935 
yılında Cikeaux'daki Cistercian Keşiş Örgütüne girmişti. Dört yıl geçince 
buradan da ayrılmış, savaş yıllarında bir misyoner papaz olmak için eğitim 
görmüştü. Savaştan sonra Saygon'a, 1954 yılında da Bangkok'a gönderildi. 
TaylandlI küçük kızlara düşkünlüğünü koz olarak kullanan KGB, ona 1959 
yılında uluslararası sığınağın bu güvenilir evini yönetmeyi kabul ettirmişti. 
Konuklarını korumak için yaşlı papazın gerektiğinde gözünü kırpmadan 
adam öldürebileceğini Chris iyi biliyordu. 


Girdikleri oda dar, dağınık ve küf kokuluydu. Papaz kapıyı arkasından 
kapattı, «içecek bir şey arzu eder misiniz? Belki çay ya da...» 


Chris başını hayır anlamında salladı. 


Rahip kollarını iki yana açtı, bir masanın ardına oturdu. Biber bahçesinde 
bir kuş ötüyordu. 


«Nasıl yardım edebilirim?» 


«Peder...» diye başlayan Cbhris'in sesi sanki bir şey itiraf edecekmiş 
gibiydi. «Bana diş çekecek ve bundan kimseye söz etmeyecek ağzı sıkı bir 
dişçinin adını vermenizi istiyorum.» 


Peder Janin rahatsız olmuş gibiydi. 
«Sorun nedir?» diye sordu Chris. 


«Örgütünüz böyle bir bilgiye gereksinme duymamalı,» dedi yaşlı papaz. 
«Ne de olsa kendi dişçileri var.» 


«Bana sizin dişçinizin adı gerekiyor.» 


Papaz öne doğru uzandı, kaşlarını çattı. «Bu sizi neden ilgilendiriyor? 
Neden buraya geldiniz? Pervasızlığımı bağışlayın. Adını istediğiniz dişçi 
acaba birine karşı bir kusur mu işledi ya da birinin kimliğini mi açıkladı? 
Onu ortadan mı kaldıracaksınız?» 


Chris, «Hayır, böyle bir şey sözkonusu değil,» diye yaşlı adama güvence 
verdi. «Yalnızca patronlarım örgütümüzden bilgi sızması olur diye kaygıya 


kapılırlar ve o nedenle zaman zaman kaynaklarımızın dışına çıkmak 
zorunda kalırız.» 


Peder Janin bir süre düşündü. Başını sallarken kaşlarını hâlâ çatıktı. 
«Akla yatkın. Ama ne olursa olsun...» Parmaklarını masaya vurarak tıklattı. 


«Araştırma yaparsanız kod adım Remus'tur.» 


Papaz parmaklarını tıklatmayı bıraktı. «Öyleyse geceyi burada geçirecek 
olursanız, istediğiniz bilgiyi sabah vermeye çalışırım.» 


Yeterince çabuk değil, diye düşündü Chris. 


2. 


Yemek salonunda bir masaya oturan Chris TaylandIlların sevdiği gibi bol 
biberli tavuğu yemeye başladı. Öyle acıydı ki, gözlerinden yaş geldi, burnu 
alev alev yandı. Sıcak Colasını yudumlarken dışardaki kapalı havaya baktı. 
Bulutlar kente ulaşmış, erimiş kurşun gibi yağan bir sağnak başlamıştı. 
Mezarlıktaki haçlar bile görünmez .olmuştu. 


Peder Janin'in isteksizliği onu rahatsız ediyordu. O anda telefon 
konuşmaları yaparak Cbhris'in geçmişini araştırdığından emindi. Tabii, 
telefona gizli bir dinlenme aygıtı yerleştirilmiş olamazdı. Güvenilir evin 
herhangi bir yerinde de bu tür bir aygıt bulunmazdı. Çünkü burası tarafsız 
bir bölgeydi. Bunu bozmaya kalkışacak herhangi biri örgütünden afaroz 
edilir, dünyadaki tüm uluslararası haberalma örgütlerince izlenir ve 
bulunduğu anda da hemen öldürelerek cezalandırılırdı. 


Ne olursa olsun, Chris huzursuzdu. Burada olduğunu öğrenir öğrenmez, 
bölgedeki CIA büro şefi bu davranışının nedenini merak edecek, amiriyle 
bağlantı kuracaktı. Ajanların görev bölgeleri kod adlarının ilk iki harfine 
göre belirleniyordu. Örneğin, AM harfleri Küba'yı belirliyordu. Buna göre 
kod adı AMALGAM olan bir ajanın Küba'yla İlgili bir operasyonda görev 
yaptığı anlaşılırdı. Büro şefi Chris'in kod adı REMUS'daki ilk iki harfi 
kontrol edince, Chris'in yalnızca Langley, Virginia'daki genel merkeze, 
özellikle de Eliota karşı sorumlu olduğunu, ona bilgi vereceğini 
anlayacaktı. Ve Chris'in Bangkok'taki güvenilir eve beklenmedik bir ziyaret 
yaptığı hemen Eliot'a bildirilecekti. Chris'in buraya gelmesini emretmeyen 
Eliot'un da kuşkusuz aklı karışacak, kafasında soru işaretleri belirecekti. 


Sorun buydu. Chris hareketlerini Eliot'un izlemesini istemiyordu. Chris'in 
burada ne öğrenmek istediğini haber alınca Eliot'un olacakları tahmin 
ederek üzülmesini ya da utanç duymasını önlemeliydi. 


Sabırlı davranmayacaktı. Eline geçen ilk fırsatta papazın yanına gidecek, 
dişçinin adını öğrenecekti. 


Kafası düşüncelerle dolu bir durumda bakışlarını iç karartıcı yağmurdan 
çevirip salona doğru döndü. Gözlerinin önüne süzülen ter damlacıklarını 


silerek en son on yedi yıl" önce gördüğü birine şaşkınlıktan ağzı açık 
bakakaldı. 


Çinli olan adam yemek salonuna girmişti. Zayıf, yuvarlak yüzlü, kibar 
biriydi. Sırtında Mao stili yakası iliklenen haki renkte kusursuz bir takım 
elbise vardı. Genç görünüşlü yüzüyle simsiyah gür saçları onun altmış iki 
yaşında olduğunu yalanlıyordu. 


Adı Chin Ken Chan'dı. Üstün zekâlıydı. IÇ derecesi yüz seksendi. Rusça, 
Fransızca ve İngilizce bilirdi. Chris onun özgeçmişini biliyordu. Öğrenimini 
Merton Kolejindeki Dame Sahara Day-Wisdom, OBE' de yapmıştı. Sonra, 
1939 yılından savaşın bitimine dek Oxford Üniversitesinde bulunmuştu. Bu 
süre içinde Oxford ve Cambridge'deki sosyal kulüplerin komünist üyeleri 
tarafından etki altına alınmış, savaş sonrasında Mao'ya yardım etmesi için 
ikili ajan Guy Burgess onu kolayca kendi safına çekmişti. Chan eşcinsel 
olduğundan, Çin haberalma örgütünde albay rütbesinden daha yukarıya terfi 
ettirilmemişti. Ama Maoist hareketin değerli bir idealistiydi. Kız gibi 
görünüşüne karşın, adam öldürme sanatında en iyilerden biriydi, özellikle 
de kurbanını ince bir telle boğup öldürmekte. 


Chan, Chris'e tanımamış gibi baktı, başka bir masanın yanına doğru 
yürüdü. Çok ciddi bir tavırla oturdu, kendi yemek çubuğunu çıkarmak için 
elini ceketinin içine soktu. 


Chris şaşkınlığını bastırarak ağzına attığı lokmayı çiğneyip yuttu. Sonra 
da, «Kar Leoparı,» dedi. 


Chan başını kaldırdı. 
«Kar Leopar'ı Derin Kar'ı özlüyor mu?» 


Chan sakin sakin başını sallayarak doğruladı. «Doğu'da Derin Kar'ımız 
olduğundan beri aradan on üç yıl geçti.» 


«Bense on yedi yıl olduğunu düşünüyordum. Sanırım, Laos'daydı.» 


Chan kibarca gülümsedi. «O yıl karda yalnızca iki Amerikalı vardı. 
Onların kardeş olduklarını anımsıyorum... ama öz kardeş değillerdi.» 


«Ve şu anda karşında oturanının sana sonsuza dek minnet borcu var.» 


«Chris?» diye sordu Chan. 


Chris başını salladı, boğazı düğümlenmişti. «Seni yine gördüğüme 
sevindim, Chan.» 


Sırıtıp ayağa kalkarken kalbi duracakmış gibi hızlı atıyordu. Birbirlerine 
yaklaştılar ve kucaklaştılar. 


3. 


Peder Janin kaygılıydı. Adamlarından biri Amerikalıyı yemek salonuna 
götürmek için bürodan çıkarır çıkarmaz hemen masasındaki telefonu kaptı, 
numarayı çabucak çevirdi. 


«Remus,» dedi yalnızca. 


Sonra telefonu kapadı, bardağındaki konyağı yudumlayarak kaşlarını 
çatıp beklemeye başladı. 


Raslantılar canını sıkıyordu, iki gün önce evinde bir Rusu konuk etmişti, 
Joseph Malenov adındaki bu kişi KGB'nin Güneydoğu Asya'daki afyon 
trafiğini yönetmekteydi. Malenov odasından hiç çıkmamış ve aralarındaki 
anlaşmaya göre Melanov'un öfke krizlerini bastırsın, yüksek tansiyonuna iyi 
gelsin diye papaz ona günde 300 miligram Dilantin vermişti. Tedavisi işe 
yarıyordu. 


Bir gün önce de papaz bu kez Albay Chin Ken Chan adındaki Çinli 
komünist ajanı evine kabul etmişti. Muhbirlerinin verdiği bilgiye göre, 
Chan buraya Rusla buluşmaya ve belki de KGB adına ikili ajan olmaya 
gelmişti. Böyle işler olmayacak şey değildi. Bir Abelard güvenilir evinde 
düşman örgütlerin ajanları iş görüşmeleri yapmak, kimi kez de karşı tarafa 
geçmek için tarafsız bölge avantajlarını sık sık kullanırlardı. Ama Chan'ın 
niyetinin böyle bir şey olduğuna papaz inanmıyordu. Çünkü Rusların 
Güneydoğu Asya'da afyon kaçakçılığı yapmasına Çin komünistlerinin 
kızdığını biliyordu. Nedeniyse, kısmen Rusların bölgeye karışmalarına 
içerlemeleri, kısmen de afyonun bölgedeki ahlaki yapıyı zayıflattığını 
düşünmeleriydi. Buna göre, yıllardır Rusların afyon sevkıyatlarına 
sabotajlar yapan Chan'ın şimdi birdenbire afyon kaçakçılığını yöneten 
adamın safına geçeceğini düşünmek anlamsız oluyordu. 


Bugün de Amerikalı gelmişti. Diş çekecek, sonra bundan hiç kimseye söz 
etmeyecek bir dişçinin adını öğrenmek istemesi, tek bir anlama geliyordu... 
birinin kimliğinin açığa çıkmasını önlemeye. Peki, ama kimin? Rusun mu? 


Düşünceleri çalan telefonun ziliyle yarıda kaldı. 
Papaz almacı kaldırıp kulağına götürerek söylenenleri dinledi. 


Konuşma yalnızca bir dakika sürdü. Telefon kapandığında şaşkınlığı iki 
kat artmıştı. 


Anlatılanlara göre, REMUS kod adlı kişi Christopher Patrick 
Kilmoonie'ydi. 1965 yılında Amerikan Özel Kuvvetlerinde teğmen 
rütbesiyle görev yaparken, Rusların afyon trafiğini yok etmek amacıyla 
düzenlenen Derin Kar operasyonunda ClA'yla birlikte çalışmıştı. 1966'da 
Kilmoonie ordudan ayrılıp CIA'ya katılmıştı. 1976'da bir Cistercian 
manastırına girmişti. 1982'deyse yeniden ClA'ya dönmüştü. Dinle politikayı 
birlikte düşünmek insana biraz garip gelebilirdi, ama Peder Janin de aynı 
şeyi yaptığından önemini anlıyordu. Yine de onu rahatsız eden şey, üç 
adamın şöyle ya da böyle afyon trafiğiyle İlgili olmalarıydı. 


Ve oralarında başka bir bağlantı daha vardı. Amerikalı buraya 1965 
yılında darmadağın olmuş bir yüz, patlamış apandisit ve kırık bel omuruyla 
geldiğini söylediğinde, papaz Amerikalıya o zaman eşlik eden kişiyi 
anımsamıştı. O kişi şimdi binada bulunan Cinlinin ta kendisiydi, yani Chin 
Ken Chan. 


Rastlantılar canını sıkıyordu. 


4. 


Chris papaz evinin verandasında dikilmekteydi. Yağmur damlacıkları 
.oluklu metal çatıda trampet çalar gibi sesler çıkarıyordu. Yanında duran 
Chan ise verandanın kenarına dayanmış karşılara bakmaktaydı. Gerçi 
güvenilir evde gizli bir dinleme aygıtı sözkonusu olamazdı, ama yine de 
konuşmalarını bastırsın diye dışarıya, yağmurun altına çıkmışlar ve 
penceresiz bir köşe seçmişlerdi. 


«İki şey var,» dedi Chan. 
Chris devam etmesini bekledi. 


«Burayı hemen terketmelisin. Joseph Melanov yukardaki bir odada 
kalıyor.» 


Chris anladı. Çalıştığı meslekte, söylenen sözcükler ender olarak sözlük 
anlamlarında kullanılırdı. Tedbirli olmak kuraldı. Chan'ın bu denli açık 
konuşması bile olağanüstü bir şeydi. Chris iki cümle arasındaki bağlantıyı 
çabucak kurdu. 


Şoke oldu. Yaşam tarzlarının temeli belirli kurallara bağlı kalmalarıydı, 
bunlardan en önemlisi de bir Abelard güvenilir evinin kutsallığını 
bozmamaktı. 


Chan en büyük günahı işlemeye niyetliydi. 

«Daha önce hiç yapılmadı,» dedi Chris. 

«Doğru değil. Sen manastırda bulunduğun yıllarda...» 
«Beni yakından izliyorsun.» 


«Senin hayatını kurtardım. Senden sorumluyum. Manastırda bulunduğun 
yıllarda kural iki kez bozuldu. Önce Ferlach, Avusturya'da. Sonra da 
Montreal, Kanada'da.» 


Chris ürperdiğini hissetti. 


Ghan'ın uzaklara dikilen bakışları hiç değişmemişti. 


«Sonra tüm dünya çılgına döndü,» dedi Chris. 


«Meslekten ayrılmanın sebebi neydi? Manastırın sana şerefli bir ad 
kazandıracağı mıydı?» 


«Hayır. O zamanlar meslekte hâlâ geçerli kurallar vardı. Ayrılışımın 
nedeni başarısız olmamdı. Başka hiçbir çıkar yolu yoktu.» 


«Anlamıyorum.» 


«Açıklayamam. Bu konuda konuşmak istemiyorum. Eğer sığınak 
anlamını yitirdiyse, o zaman başka herhangi bir şeye nasıl güvenebiliriz?» 
Kederli kederli başını salladı. «Artık hiçbir şey kutsal değil.» 


«Her şey daha kötüye gidiyor,» dedi Chan. «Altı yıl önce, şimdi yapmayı 
tasarladığım şeyi akla getirmek bile sözkonusu olamazdı.» 


«Ya şimdi?» diye Chris sordu. 


«Kural daha önce iki kez bozulduğuna göre ilk bozan ben olmayacağım 
için rahatım. Melanov'a gelince, adam kafadan hasta. Geçtiğimiz birkaç ay 
içinde afyon trafiğini iyice arttırdı. Hoşgörü sınırını aştı. Onun 
durdurulması gerekiyor.» 


«Öyleyse onu dışarda öldür,» diye ısrar etti Chris. 
«Dışarda çok iyi korunuyor.» 
«Ama sonra öldürmek için peşine düşecekler.» 


«Hem de tüm örgütler,» dedi Chan. «Herkes. Ama Kar Leopar'ının bazı 
özel hileleri var.» 


«Ne fark eder?» dedi Chris. «Eğer herkes sana karşıysa... Ferlach, sonra 
da Montreal'de ne oldu?» 


«Kuralı bozanlara mı? Bulundular ve hemen öldürüldüler. Tabii, ben de 
öldürüleceğim. Zamanı gelince. Ama ben bu süreyi hilelerim sayesinde 
uzatacağım. » 


«Bu işi yapmamanı rica ediyorum.» 
«Neden?» 


«Çünkü senin hayatından kendimi sorumlu hissediyorum.» 


«Alacaklı olan benim. Seni kurtardım, çünkü alınyazında öyle yazılıymış. 
Ben de alınyazımda ne yazılıysa onu görmeliyim. Yaşlandıkça kendimi 
onurlu bir ölüme hazırlamalıyım. Yazgım neyse onunla yüz yüze 
gelmeliyim. Böyle bir fırsatı yıllardır bekliyorum. Afyon kötü bir şey. Buna 
son verilmesi gerekiyor.» 


«Ama KGB onun yerini alacak başka birini gönderecektir. » 


Chan verandanın kenarını sımsıkı kavradı. «Melanov olmaz. O kötü 
biri.» Yüzü ter içindeydi. «Ölmesi gerekiyor.» 


Chris, Chan'ın açık sözlülüğü karşısında rahatsız olmuştu. «Sabahleyin 
gideceğim.» 

«Ama ben o denli uzun süre bekleyemem. Çünkü Rus yarın buradan 
ayrılacak.» 

«Papazdan önemli bir bilgi almam gerekiyor.» 


«Öyleyse elini çabuk tut. Ben harekete geçtiğimde aramızdaki dostluk da 
gözönüne alınacaktır. Onca yıldan sonra burada karşılaşmamız kuşkulu 
görünecek. Alınyazısı, dostum. Hayatını, bugün benim yüzümden 
kaybedesin diye yıllar önce kurtarmadım. Git buradan. Yalvarırım.» 


Yağmur daha da hızlandı. 
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Bir şey Cbhris'i uyandırdı. Yattığı karanlık odasında gözlerini kısarak 
fosforlu saatine baktı. Üç otuz. Şaşırmıştı. Kımıldamadan sessizce pür 
dikkat bekledi. Fırtına geçmişti. Zaman zaman yapraklardan damlayan 
suların tıkırtıları duyuluyordu. Ayışığı açık penceresinden içeriye dolarken 
burnuna nehrin pis kokusuyla aşağıdaki bahçenin gübreli toprak kokusu 
geldi. Kuşların sabah cıvıltılarını dinledi. 


Bir an için alışkanlık nedeniyle uyandığını, bir şey olmadığını düşündü. 
Manastırda geçirdiği altı yıl boyunca meditasyon için şafaktan önce 
uyanmaya alışmıştı. Nasılsa az sonra normal olarak uyanmış olacaktı. 


Ne var ki, bakışlarını kapısının altındaki çatlaktan sızan titrek koridor 
ışığına doğru kaydırınca bir gölgenin geçtiğini gördü. Bu kişi her kimse 
hayvanlar gibi ağırlığını ayaklarının dış kısmına vererek yürümesini 
biliyordu. Böyle düşününce gözlerinin önüne gelen şekil, avına doğru 
sessizce yaklaşan bir kedi oldu. 


Koridorda devriye gezen bir görevli olabilirdi. Ya da Chan. Veya Chan'ın 
peşinde olan biri. Ya da Chan'la aramızdaki dostluk nedeniyle benim 
peşimde olan biri, diye düşündü Chris. 


Hemen yanındaki Mauser'i kapıp üstündeki yorganı kenara fırlattı; 
karanlıkta çırılçıplak, bir sandalyenin arkasına siper aldı. Silahını kapıya 
doğrultup dikkatle ve soluğunu tutarak bekledi. 


Kapının ötesinde yastığa bir yumruk indirilmiş gibi bir ses duyuldu. 
Boğuktu, ama yine de güçlü bir sesti. 


Bir inleme sesiyle birlikte yere düşen bir şeyin çarpma sesi duyuldu. 


Chris sandalyenin arkasından çekildi, kapının yanındaki duvara doğru 
sürünerek yaklaştı. Kulağını duvara dayayıp dışarıyı dinledi. Koridorda 
açılan bir kapının tıkırtısını duydu. 


Biri paniğe kapılmış bir sesle Rusça konuştu. «Ne yaptın?» 


Chris yaşlı papazın sesini duydu, o da Rusça konuşuyordu. «Odana 
geliyordu. Elindeki ince teli görüyor musun? Seni boğacaktı. Başka bir 
seçeneğim yoktu. Onu öldürmek zorundaydım.» 


Chris kapıyı açtı. Eğer açmayıp odasında kalsaydı, o zaman gürültünün 
onu neden uyandırmadığını papaz merak edebilirdi. Kuşkulu bir davranış 
olur, papaz Chris'in de bu işin içinde olduğuna karar verebilirdi. 


Chris koridordaki ışık nedeniyle gözlerini kısarak kapı aralığından baktı. 


Papaz arkasında duyduğu gürültüye doğru hızla döndü, elinde susturucu 
takılmış Rus yapısı Tokarev marka otomatik bir tabanca vardı. 


Chris dondu kaldı. Ellerini havaya kaldırdı, Mauser'i başının üstünde 
tuttu. «Sesleriniz beni uyandırdı.» Omuz silkti. «Beni ilgilendiren bir şey 
olmadığını görüyorum.» 


Papazın onun çekilmesine izin veren baş işaretini bekledikten sonra yine 
odasına girdi, kapıyı arkasından kapadı. 


Bakışlarını karanlığa dikti. Öteki açık kapının eşiğinde bir adam 
görmüştü. Altmış beş yaşlarındaydı. Zayıf ve solgundu. Gözlerinin altında 
koyu halkalar ve asabi tikleri vardı. Saçları karmakarışıktı. Ter lekeleri 
içinde kalmış ipek bir pijama giyiyordu. Joseph Melanov, diye düşündü 
Chris. Adamla daha önce hiç karşılaşmamıştı, ama fotoğraflarını görmüştü. 
Melanov'un kaçakçılığını yaptığı afyonun tutkunu olduğunu bilmekteydi. 


Yerdeyse, papazla Melanov'un arasında yatan Chan'ın cesedini görmüştü. 
Kafatasının alt tarafı Rus silahının 7.62 mm.'lik mermisiyle darmadağın 
olmuştu. Zemin kan ve idrarla ıslanmıştı .O durumda Chan'ın hâlâ yaşayıp 
yaşamadığını anlamak için kontrol etmenin bir anlamı olmazdı. 


Chris büyük bir öfke duydu. Kapının altından süzülen ışığı başka 
gölgeler kapadı. Birinin bir battaniye açtığını çıkan sesten anladı, ikiden 
fazla adamm Chan kadar sessiz olmasa bile yine yeterince sessiz 
davranarak Chan'ın cesedini kaldırdığını, battaniyeye sardığını, sonra da 
taşıyarak uzaklaştıklarını duydu. Burnuna sandal ağacının keskin kokusu, 
ardından da çam ağacının reçine kokusu geldi. Biri tütsü yakmış ve kanla 
idrarı içine çeksin diye yere talaş serpmiş olmalıydı. 


Chris açık pencerenin yanına giderek kendini göstermeden dışarıya baktı. 
Ayışığında silüet gibi görünen iki Doğulu görevli papaz evinin 
verandasından indi. Omuzlarında battaniyeye sarılı ağır bir şey taşıyorlardı. 
Üçüncü görevliyse önden gidip onlara yol göstererek elindeki fenerin ışığını 
mezarlıktaki haçlar arasındaki patikaya ve bahçedeki biber bitkileri arasına 
tutuyordu. 


Nehre doğru yamaçtan aşağıya indiler. Chan'ı ya timsahlara atacaklar ya 
da kayıkla geçirip karşı taraftaki ormana gömeceklerdi. 


Dostum, diye düşündü Chris. Boğazı düğümlendi. 


Elindeki Mauser'i sımsıkı kavradı. 


6, 


Peder Janin eliyle istavroz çıkardı. Kilisedeydi. Mihrabın önündeki 
parmaklığa diz çökmüş, günlük dualarını okuyordu. Gözlerini yaktığı adak 
mumlarına dikti. Çevresinde balmumu ve tütsü kokuları vardı. Mumların 
alevi karanlıkta titreyerek yanıyordu. 


Saat sabahın beşiydi. Kilise sessizdi. 
Sığınak. 


Yaşlı papaz mihrabın önündeki parmaklığa tutunarak ayağa kalktı ve 
içinde kutsal ekmekle kutsal şarabın bulunduğu küçük sandığın önünde diz 
çöktü. Tanrının bağışlaması için dua etmişti. Kendini bu güvenilir evin 
korunmasına adadığından, eğer görevini yerine getiremezse ruhunu 
kaybedeceğine inanıyordu. Gerçi ona bu görevi veren KGB olmuştu, ama 
kendini tüm haberalma örgütlerine karşı sorumlu hissetmekteydi. 
Dünyadaki bütün ajanlar onun cemaatini oluşturuyordu. Aralarındaki 
politik ya da dinsel inanç farklılıkları veya dinsiz olmaları bir şey 
değiştirmiyordu. Çünkü dinsizlerin bile ruhları vardı. Buraya sığınmak için 
yorgun adamlar gelirdi. Bir papaz olarak onlara merhametli davranmalıydı. 
Eğer bu güvenilir evin kutsallığını korumak için öldürmek zorunda kalırsa, 
o zaman Tanrıya dua eder, bağışlanmasını isterdi. Önemli olan Tanrının 
adaletiydi. Ölülerin anısına yaktığı mumlar karanlıkta titreyerek yanmaya 
devam ediyordu. 


Yaşlı papaz bir gölgenin hareket ettiğini fark edince kaskatı kesilip başını 
o yöne çevirdi. 


En yakın sıranın karanlığından bir adam belirdi, ona doğru yürüdü. 
Amerikalı. 


Papaz elini cüppenin yan tarafındaki yarıktan içeriye kaydırdı, belindeki 
silahı çekti, kumaşın altından hedefe doğru yöneltti. 


Amerikalı belirli bir uzaklıkta durdu. 


«İçeriye girdiğini duymadım,» dedi papaz. 
«Dualarını bozmamak için sessiz olmaya çalıştım.» 
«Sen de dua etmeye mi geldin?» 


«Alışkanlıklar güç kayboluyor. Benim de bir Cistercian olduğum sana 
söylenmiş olmalı.» 


« Ya dostun? Onun öcünü alma gereği duymuyor musun?» 

«O yapması gerekeni yaptı. Sen de. Kuralları biliyoruz.» 
Başını sallayan papaz cüppenin altındaki silahı sıkıca kavradı. 
«Dişçinin adını öğrendin mi?» diye sordu Amerikalı. 

«Evet, kısa bir süre önce. Adını senin için kaydettim.» 


Papaz dua kitabını bir sıranın üzerine koydu. Serbir kâğıt parçası çıkardı. 
Kâğıdı dua kitabının üzerine bıraktıktan sonra dikkatle geriye çekildi. 


Kilisede çıt çıkmıyordu. Amerikalı gülümseyip kâğıdı aldı. Karanlıkta 
yazılanları okumaya çalışmadı. 


«Aradığın adam çok uzakta yaşıyor,» dedi yaşlı papaz. 
«Öyle olduğu daha iyi.» Amerikalı yine gülümsedi. 
«Neden?» 


Ama Amerikalı yanıt vermedi. Geri döndü, kilisenin arka tarafına doğru 
sessizce yürümeye başladı, gölgesi gittikçe görünmez oldu. Peder Janin 
kapının açıldığını duydu. Dışardaki şafak sökmeden önceki griliği gördü. 
Amerikalının gövdesi griliği kapattı. Sonra kapı hızla kapandı, ürkütücü 
gürültüsü kilisenin sessizliğinde yankılandı. 


Yaşlı papaz hâlâ tuttuğu soluğunu dışarıya verdi, silahı yine beline soktu. 
Alnı terden ıslanmıştı. Kaşlarını çatarak kilisenin arka tarafındaki sivri 
çatının renkli camla kaplı penceresine baktı. Yayılan soluk ışık galvanizli 
saçtan yapılmış hilâl şeklindeki ayı ortaya koymaktaydı. 
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Ruslar, diye düşündü Chris. 


Papazı suçlamıyordu. Ona dediği şey doğruydu. Papaz yalnızca kurallara 
uyuyordu. Sorumlu olarak yönettiği evin kutsallığını bozmaya çalışan bir 
konuğunu öldürmek zorunda kalsa bile, sonuçta başka bir konuğunun can 
güvenliğini sağlaması gerekmekteydi. 


Ama ya Rus... Chris kiliseden ayrılmış, sabahın alacakaranlığında 
yerdeki su birikintilerini dolanarak gerisin geriye papaz evine doğru 
yürürken Rus'u düşündü, farkında olmadan ona hınçlandı. Yaradılışı 
itibariyle, ne denli rahat görünürse o ölçüde kararlı olurdu. Sanki sabah 
sessizliğinin tadına varmak için gezintiye çıkmış gibi rahat hareket 
ediyordu. 


Arka tarafa vardığında durdu, nehrin sabah manzarasını seyrediyormuş 
gibi davranarak düşünmeye devam etti. Chan yıllarca Rus'a karşı savaşmış, 
sonunda onu öldürebilmek için eline geçen böyle bir fırsat karşısında canını 
ortaya koymuştu. 1965 yılında Chris de Rus'a karşı savaşmıştı. Laos' tan 
Güney. Vietnam'a afyon girişini durdurmak için CİA'yla Komünist Çin'in 
ortaklaşa düzenlediği operasyonda Chan'la birlikte dövüşmüştü. Pathet Lao 
kampına düzenlenen başarısız bir saldırıda Chris esir düşmüş, ağzından 
bilgi almak için işkence edilirken Chan'ın yönetimindeki bir kurtarma 
ekibinin saldırısıyla kurtulmuştu. Ama işkence gördüğü sırada yüzü 
darmadağın olmuş, apandisiti patlamış, bel omuru kırılmıştı. Chan onu 
hemen bu güvenilir eve getirmiş, Amerikalı cerrahlar gelene dek yanından 
biran olsun ayrılmayıp onunla ilgilenmişti. 


Şimdi Chan ölmüştü. 
Aynı yerde Chan gerekli ilkyardımı yaparak Chris'i hayata döndürmüştü. 
Neden, afyondu. 


Rus'un ölmesi gerekiyordu. 


Bunun sonucunu biliyordu. Örgütten afaroz edilecek, öldürmek için 
herkes peşine düşecekti. Ne denli başarılı olursa olsun, sonunda onu 
bulacaklardı. Yakında ölmüş olacaktı. 


Ama aldırdığı yoktu. Dişçinin adını öğrenmesinin nedeniyle yapmayı 
tasarladığı şey gözönüne alınınca nasılsa yakında ölmüş olacaktı. Öyleyse 
ne fark edecekti? Ama böyle olursa, kaybetmeye hazır olduğu şeyi 
kaybetmeden önce bir dostuna olan minnet borcunu ödeyebilirdi. Böyle bir 
davranış çok yüce bir şeydi, kutsallıktan da öteydi. Sadakat, dostluktu. 
Chan onun hayatını kurtarmıştı. Onurlu davranarak Chris de borcunu 
ödemek zorundaydı. Yoksa büyük bir utanç duyacaktı. 


Nasılsa sığınağın kutsallığı daha önce de iki kez bozulmuştu. 


Gözlerini kısarak bakışlarını nehirden mezarlığa doğru çevirdi. Aklına 
papazın verdiği kâğıt parçası gelmişti. Cebinden çıkarıp dişçinin adını ve 
adresini okudu. Bakışları sertleşti. Kararını vermiş gibi başını acımasızca 
salladı, yürüyüp veranda basamaklarını çıkarak eve girdi. 


Odasına varınca küçük el çantasını hazırladı. Deri bir torbadan bir 
şırıngayla içi sıvı dolu küçük bir şişe çıkardı. Çantayı yanına alarak odayı 
terketti. 


Koridor sessizdi. Rusun kapısını açıldı. 
İçerden sinirli bir ses karşılık verdi. «Ne var?» 


Chris ona Rusça yanıt verdi. «Hemen odadan çıkmalısınız. Çinlinin bir 
yardımcısı varmış.» 


Telaşla çevrilen kilitin tıkırtısını duydu. Kapı açılarak Melanov göründü. 
Ter içindeydi, elinde silahı vardı, yüksek dozda uyuşturucu aldığı 
gözlerinden belli oluyordu. Bakışları boştu. 


Chris'in baş parmağıyla işaret parmağı arasında kalan deri perdesiyle 
yaptığı vuruşu fark etmedi bile. Boğazına hızla inen darbe Rus'un ses 
tellerini parçaladı. 


Adam hırıltılı bir ses çıkararak geriye devrildi. 


Chris odaya girip kapıyı arkasından kapadı. Melanov konuşamadan yerde 
yatıp çılgıncasına soluk almaya çalışırken gövdesi şiddetle sarsıldı, 


bacakları içe döndü, kolları göğsüne doğru kıvrıldı. 


Chris şırıngayı küçük şişedeki sıvıyla doldurdu. Rusun pijamasının alt 
kısmını aşağıya çekerek 155 uluslararası miliünite potasyum kloridi Rusun 
erkeklik organındaki damara enjekte etti. Potasyum beyne, klorid de idrar 
yoluna gidecek, sonuçta vücut elektrolitlerini depolarize ederek güçlü bir 
kalp krizine yol açacaktı. 


Rusun mosmor yüzü daha şimdiden grileşmeye başlamıştı. Biraz sonra 
sapsarı olurdu. 


Chris şırıngayla küçük şişeyi yine el çantasına yerleştirdi. Yerde titreyen 
adamı kaldırdı, bir koltuğa yasladı, ama öyle bir şekilde yasladı ki, Rusun 
boynu koltuğun tahta kenarına denk geliyordu. Sonra koltuğu sertçe itip 
Rusun üzerine düşürdü, böylece boynundaki darbe izinin düşme sonucu 
olduğu anlaşılacaktı. 


Chan için, diye aklından geçirdi. 
Çantasını alıp odadan çıktı. 


Koridor boştu. Rus'un anahtarını kullanarak kapısını kilitledi, 
merdivenlerden indi, verandadan geçip mezarlığa doğru ilerledi. 


Şafak sökmek üzereydi. Eğer ön kapıdan geçip caddeye çıkarsa, doğal 
olarak türlü haberalma örgütlerinin ajanları tarafından izleneceğini 
biliyordu; bu nedenle yamaçtan aşağıya, nehre doğru yürüdü. Burnuna 
dolan pis kokular arasında üç kayık buldu, en iyi durumda olanını seçti. 
Kürek çekip kıyıdan uzaklaştığı sırada ağzını açan bir timsahı umursamadı 
bile. 
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Aradan iki saat geçmişti. Rus'un kapısını tekrar tekrar çalan papaz, 
içerden bir yanıt alamayınca adamlarına kapıyı kırmalarını emretti. Kapı 
kırılınca içeriye daldılar ve koltuğun altındaki cesedi buldular. Papaz 
şaşkınlıktan bir an soluksuz kaldı. Bu güvenilir evin sorumlusu olduğundan, 
konuklarının amirlerine hesap vermekle yükümlüydü. Chan'ı öldürmekte 
haklı çıkabilirdi, ama şimdi Rus da ölmüştü. Aynı gecede iki olay birden 
çıkması biraz fazlaydı. 


Eğer KGB onun başarısız olduğuna karar verirse. .. 


Korku içindeki papaz ölümün doğal nedenden, olmasına dua ederek 
cesedi kontrol etti. Hiçbir şiddet belirtisi yoktu, yalnızca boğazında bir 
morluk vardı, onun da koltuğun üzerine düşme sonucu meydana geldiği 
açıklanabilirdi. 


Durumu şöyle bir gözden geçirdi. Melanov bir süre dinlenme gereği 
duyarak, çılgın bir halde gelmiş sinir kriziyle yüksek tansiyonuna tedavi 
etsin diye uyuşturucu istemişti. Sonra az kalsın bir cinayete kurban 
gidiyordu. Büyük bir olasılıkla son olayın verdiği stres uyuşturucuların 
etkisiyle birleşince bir kalp krizine neden olmuştu. 


Ama Amerikalı da kaybolmuştu. 
Birbiri ardına çok şey oluyordu. 


Papaz hemen telefona atıldı. Yerel KGB görevlisini aradı. Bangkok 
bürosu şefi de amirine telefon etti. Bir Abelard güvenilir evinde acil durum 
olarak nitelenen ve nedeni açıklanamayan bir ölümün acele araştırılması 
gerekiyordu. 


Papazın cesedi bulmasından bir saat sonra, Güney Vietnam'daki 
Hanoi'den havalanan Sovyet 11-18 tipi bir kargo uçağı, burundan aldığı 
rüzgârla boğuşarak Tayland'a olan altı yüz millik yolu yaklaşık iki saatte 
aştı. KGB'nin araştırma subayı ve yanında gelen uzman doktorlar ekibi 
cesedin yatış biçimini incelediler, birçok fotoğraf çekildi. Sonra cesedi 


çabucak kargo uçağına götürdüler. Hemen kalkışa geçen uçak Hanoi'ye olan 
dönüş yolunu bu kez arkadan aldığı rüzgârla doksan dakikada aştı. 


Otopsi yedi saat sürdü. Rusun kalbi tıkanmamasına karşın beyninde 
kanama olmuştu. Ölüm nedeni: Kalp krizi. Peki ama neden? Herhangi bir 
damar tıkanması yoktu. Kan testlerinde Dilantin'le afyon çıkmıştı. 
Melanov'un Dilantin aldığı, afyona da düşkün olduğu biliniyordu. Başka 
hiçbir olağandışı kimyasal madde yoktu. Cesedi büyüteçle inceleyen doktor 
Rusun erkeklik organındaki damarda bir iğne izi gördü. Gerçi 
kanıtlayamazdı, ama yine de bir cinayetten kuşkulandı. Daha önce de bunun 
gibi birkaç olayla karşılaşmıştı. Potasyum klorid. Bu kimyasal maddenin iki 
ayrı elementine ayrışması bir kalp krizine neden olurdu. Vücudda normal 
olarak zaten potasyum ve klorid bulunurdu, bu nedenle kanıt gizlenmiş 
olurdu. Kuşkusundan araştırma subayına söz etti. 


Bir saat sonra KGB'nin Bangkok bürosu .şefi Ay Kilisesine gönderildi. 
Papazı uzun uzadıya sorguya çekti. Papaz evde aynı gece Chan'ın dostu 
olan bir Amerikalının da bulunduğunu itiraf etti. 


«Adı ve belirgin özellikleri nedir?» diye sordu büro şefi. 
Korku içindeki papaz gerekli bilgiyi verdi. 

«Amerikalı ne istiyordu? 

Yaşlı papaz soruyu yanıtladı. 

«Bu dişçi nerede yaşıyor?» 


Büro şefi yanıtı duyunca masanın arkasında oturan papazın yüzünü 
inceledi. «O kadar uzakta mı? Hanoi'deki uzmanımız ölüm saatini sabah 
saat altı olarak belirledi.» Eliyle dışardaki karanlığı işaret etti. «Yani on beş 
saat önce. Bize neden hemen Amerikalıdan söz etmedin?» 


Papaz boşalan bardağını yine konyakla doldurdu ve bir dikişte hepsini 
içti. Sakallı çenesinden içki damlaları süzüldü. «Çünkü korkmuştum. Bu 
sabah Amerikalının da işe karıştığından emin olamadım. Güvenlik 
nedeniyle onu öldürmüş olsaydım, o zaman kendimi haklı çıkarmak için 
ClA'ya hesap vermek zorunda kalacaktım. Oysa elimde Amerikalıyı 
suçlayacak herhangi bir kanıt yoktu.» 


« Ve sen de durumu bize anlatmamayı tercih ettin, öyle mi?» 


«Bir hata işlediğimi kabul ediyorum. Onu daha yakından izlemeliydim. 
Ama sizin adamınıza karşı herhangi bir kötü niyeti olmadığına beni 
inandırdı. Daha sonra, cesedi bulunca ölüm nedeninin doğal olmasını 
umdum. Zorunlu olmadığım halde durup dururken hatamı itiraf etmenin 
anlamı neydi? Sorunumu anlayabilirsiniz.» 


«Elbette.» 


Büro şefi telefona uzanarak almacı kaldırdı. Numarayı çevirip bir süre 
bekledikten sonra amiriyle konuştu. «Abelard sığmağının kuralı bozuldu. 
Tekrar ediyorum: Kural bozuldu. Bunu yapan kişinin adı Christopher 
Patrick Kilmoonie. Kod adı Remus. CIA.» Büro şefi papazın verdiği tanımı 
tekrarladı. «Papaza göre Guatemala yolunda.» Şef adresi verdi. «En 
azından, oraya gideceğini söylemiş, ama olanlardan sonra bekleneni 
yapacağını sanmıyorum. Evet, biliyorum... bizden on beş saat önde.» 


Büro şefi bir dakika kadar dinledikten sonra almacı yerine bıraktı. 


Papaza döndü ve silahını ateşleyerek yaşlı adamı öldürdü. 
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«Emin misiniz?» diye bağırdı CIA şefi. 


«Kesinlikle,» diye karşılık verdi uzak mesafe acil hattaki KGB şefi. 
Telefonda görüştüğü kişi Rusça bilmediğinden İngilizce konuşmaktaydı. 
«Sizden izin almak için aramadım. Sizin adamınız olduğundan, size ne 
yapacağımı haber vererek yalnızca protokolü uygulamış oluyorum.» 


«Emrimle hareket etmediğine sizi temin ederim.» 


«Öyle bile olsa, bir şey fark etmezdi. Gerekli yerlere mesajlarımı çektim 
bile. Şu anda haberleşme merkeziniz de size çektiğimiz resmi mesajı alıyor 
olmalı. Abelard sığınağı kurallarına göre, dünyadaki tüm haberalma 
örgütlerini harekete geçirdim. Size çekilen mesajın son üç cümlesini 
.okuyayım. 'Remus'u bulun. Uluslararası bir iş. Bulur bulmaz öldürün. 
Örgütünüz adına yüz kızartıcı bir durum olduğundan, sanırım onu bulmakta 
öteki örgütlerden daha hırslı davranırsınız.» 


«Evet... size söz veriyorum.» CIA şefi yutkundu ve almacı yerine koydu. 


Dahili haberleşme aygıtının düğmesine dokundu, Christopher Patrick 
Kilmoonie'nin dosyasını istedi. 


Yarım saat sonra CIA şefi, Kilmoonie'nin örgütteki en üst düzey 
ajanlarından oluşan GS-13 bölümünde, yani Gizli Operasyonların askeri 
kanadında görevli olduğunu öğrendi. 


Şef bir ah çekti. Adamlarından biri tarafından böyle utanç verici bir 
duruma düşürülmek yeterince kötüydü, ama bu kişinin birinci sınıf bir insan 
öldürme uzmanı olması, daha da kötüydü. Protokola göre, bu adamın 
öldürülmesi için CIA şefinin başka bir GS-13 timi kullanması gerekecekti. 


Remus'un dosyasında başka bir şey daha yazılıydı. Bunu gören CIA şefi 
öfkeyle ayağa kalktı, sert adımlarla bürosundan çıktı. 


Remus'un kontrol görevlisi Eliot'tu. 
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«Bu konuda hiçbir şey bilmiyorum,» dedi Eliot. 


«Ama ondan sen sorumlusun! Bul onu!» dedi CIA şefi. Sonra da fırtına 
gibi Eliot'un bürosunu terketti. 


Eliot açık kapıya doğru bakıp gülümsedi. Bir sigara yaktı, siyah takım 
elbisesine kül düştüğünü fark edip eliyle silkeledi. Amirinin onu odasına 
çağırtmak yerine onun bürosuna gelmesi Eliot'u memnun etmişti, gözleri 
zevkten parlıyordu. Şefin öfkeli ziyareti onun zayıflığının, Eliot'un da güçlü 
oluşunun yeni bir örneğiydi ve bu, Eliot'un çok hoşuna gidiyordu. 


Güneşin yüzünü ısıtması için koltuğunu pencereye doğru döndürdü. 
Aşağıda büyük bir otopark Langley-Virginia'daki örgüt merkezini 
karayolundan ayıran parmaklık ve ağaç sırasına dek uzanıyordu. Bulunduğu 
yerden baktığında, H harfi şeklindeki uzun ve kocaman binayı çevreleyen 
on bin arabanın yalnızca bir bölümünü görebiliyordu. 


Gülümsemesi kayboldu. Saul'u ele geçirmeye çalışırken bir de Chris'in, 
yani Saul'un üvey kardeşinin Bangkok'taki bir Abelard güvenilir evine 
vardığı haber verilince bir gün önce yeterince canı sıkılmıştı. Çünkü oraya 
gitmesi için Eliot ona herhangi bir emir vermemişti. Chris Roma'daki CIA 
bürosunu terkettikten sonra haftalardır rapor göndermemişti. Yapılan 
tahmin şuydu: Chris öldürülmüştü. 


Oysa şimdi ansızın yine ortaya çıkmıştı. Acaba bu süre içinde sürekli 
kaçıyordu da, sonunda bir sığınağa ulaşabilmiş miydi? Oraya varmadan 
önce Eliot'la temas kurmanın bir yolunu kuşkusuz bulabilirdi ya da en 
azından Ay Kilisesine vardıktan sonra bağlantı kurabilirdi. Örgüte bağlı 
olmayan bir dişçiyi sormak. Rus'u öldürerek sığınağın kutsallığını bozmak. 
Neler oluyordu böyle? Chris kuralı biliyordu. Her örgütün en iyi ajanları 
peşine düşecekti. Neden böylesine aptalca hareket etmişti? 


Eliot buruşuk dudağını ısırdı. 


İki üvey kardeş, ikisi de kaçıyordu. Simetrik durum hoşuna gitti. Güneş 
ışınları otoparktaki arabalara çarpıp yansırken Eliot'un gülümsemesi yine 
geri geldi. Sorununa bir çözüm yolu bulmuştu. 


Saul ve Chris. Saul neden ele geçirilmek istendiğini anlamadan 
öldürülmeliydi. Öyleyse nereye gizleneceğini üvey kardeşinden daha iyi 
kim bilebilirdi? 


Ama dişçi... Eliot titredi. Bu ayrıntı onu rahatsız ediyordu. Rus'u 
öldürmeden önce Chris neden bir dişçinin adını istemişti? 


Eliot'un içine buz gibi bir soğukluk yayıldı. 
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«Mexico City,» dedi Chris. «En erken uçakta.» 


Havayolu şirketinin bilet gişesindeki Havaili kadın önündeki bilgisayarın 
tuşuna dokundu. «Kaç kişi, efendim?» 


«Bir,» diye yanıtladı. 

«Birinci sınıf mı, yoksa turist mevkii mi?» 
«Fark etmez.» 

Kadın monitörün ekranını inceledi. 


Gürültülü kalabalıkla dolu terminalde hoparlörlerden anonslar 
yapılmaktaydı. Chris arkasında bekleyen başka yolcular olduğunu hissetti. 


«Efendim, 211 sefer sayılı uçağın turist mevkiinde yer var. On beş dakika 
sonra kalkacak. Eğer acele edersek sizi yetiştirebiliriz. Adınız?» 


Chris ona pasaportundaki yalancı adını söyledi, kadın ondan kredi kartını 
sorunca da bilet ücretini nakit parayla ödedi. Ne de olsa, peşinde 
elverdiğince iz bırakmamaya çalışıyordu. 


«Bagajınız var mı?» 
« Yalnızca bu el çantası.» 


«Kapı görevlisine telefon edip uçağı bekletmesini söyleyeceğim, iyi 
yolculuklar, efendim.» 


«Teşekkür ederim.» 


Acele etmek için dönerken gülümsemesine karşın yine de kasları gerildi. 
Dikkatle kalabalığı inceleyerek kendisini izleyen olup olmadığını araştırdı. 
Metal dedektör vardı, bir hava polisi bakışlarını üzerine dikti. Ama Chris 
daha önce Mauser'i Bangkok'taki bir kanalizasyona atmıştı. Üzerinde 
silahla uçağa binmeye çalışırsa yakalanacağını biliyordu. Gerçi silahı 
bildiği yöntemle bir bavula gizler, uçağın kargosuna verebilirdi, ne de olsa 


bavulun içi açılıp aranmazdı, ama daha sonra bavulu bekleyerek zaman 
kaybetme riskini göze alamazdı. Sürekli hareket halinde olması 
gerekiyordu. Kontrol makinesinden geçen el çantasını aldı, biniş kapısına 
doğru koridorda koşmaya başladı. 


Yolcu tünelinde koşarken bir hostes de uçağın açık kapısından 
bakınıyordu. Ayak sesleri tünelde yankılandı. 


«Beklediğiniz için teşekkür ederim,» dedi hostese. 
«Bir şey değil. Kumanya yüklenmesi de gecikmişti.» Hostes biletini aldı. 


Birinci mevki yolcularının arasından geçip arka taraftaki turist mevkine 
doğru ilerledi. Bu bölümde boş yer çoktu. Daha önce biniş kartı alırken 
görevli ona sigara içilen yeri mi, yoksa içilmeyen yeri mi tercih ettiğini 
sormuştu. Chris sigara içmezdi, ama sigara içenlerin yerleri uçağın 
gerisinde olduğundan, görevliye en gerideki yeri tercih ettiğini söylemişti. 
Çünkü elverdiğince çok yolcuyu, aradaki yolu ve özellikle de kapıyı kontrol 
etmeliydi. 


Yeri tuvaletlerin yanında, şişman bir adamla yaşlı bir kadının arasındaydı. 
Şişman adamın önünden güçlükle geçti, yaşlı kadına gülümseyerek yerine 
oturdu ve el çantasını öndeki koltuğun altına itti. Sonra emniyet kemerini 
taktı, canı sıkılmış gibi görünerek aradaki yolu izlemeye başladı. 


En kötü olasılığı gözönüne almalıydı... yani Melanov'un erkeklik 
organındaki iğne izinin fark edildiğini ve tüm örgütlerin peşine düştüğünü 
hesaba katmalıydı. Niyetinin hâlâ aynı olmasına, yani bir dişçi bulmaya 
çalışmasına karşın, papazın tavsiye ettiği dişçiye bundan böyle gidemezdi. 
Papazın verdiği adres Guatemala'daydı, ama nereye gittiğini papaz KGB 
ajanlarına haber vermiş olacaktı. Tabii, onlar da hemen Guatemala'daki 
adamlarına mesaj çekip onu beklemelerini bildireceklerdi. Bu durumda 
başka bir ülke seçmesi gerekiyordu. Bir tanesi vardı ki, hem orasını kolayca 
ortadan kaybolabilecek denli iyi biliyordu, hem de orada kendi kaynaklarını 
kullanarak güvenilir bir dişçi bulabilirdi. Meksika tam ona göre bir yerdi. 
Ama Bangkok'tan, sonra da Singapur'dan ayrılırken hemen uçak 
bulamamış, epey zaman kaybetmişti. Honolulu uçağı da kırk dakika 
gecikmeli inmişti. Böylece Mexico City uçağını kaçırmış, şimdi içinde 
bulunduğu uçağı beklemek zorunda kalmıştı, işin başında on iki saat önde 


olacağını ummuştu, oysa Rusu öldürdüğünden beri on altı saat geçmişti ama 
hâlâ buradaydı. 


Sinirleri gergin bekledi. O anda Bangkok'ta geceydi. Ne var ki, sekiz bin 
mil doğusundaki Honolulu' da sabahtı. Havalandırmanın tıslamaya 
benzeyen sesini dinlerken pencereden içeriye dolan güneş ışınları 
terlemesine neden oldu. Ağır devirde çalışan motorların etkisiyle uçağın 
titremesini hissetti. Oturduğu yerin altındaki bir kapağın gürültüyle 
açıldığını duydu, son dakikada verilen bagajlar yükleniyor olmalıydı. 
Pencereden bakınca iki yük taşıma arabasının uzaklaştığını gördü. 


Bakışlarını yine uçağın ortasındaki yola çevirdi. Bir hostes yolcu kapısını 
çekerek kapattı, sonra da kilitlemek için emniyet mandalına uzandı. Bir 
dakika içinde uçak piste doğru ilerlemeye başlayacaktı. 


Soluğunu vererek rahatladı. Ama ansızın midesi yandı, kaskatı kesildi. 
Çünkü o anda hostes kapıyı açmıştı, iki adam içeriye girdi. Hostes kapıyı 
kilitlerken adamlarda ortadaki yolda yaklaşmaya başladılar. 


Son binenleri inceledi. Yirmi beş yaşlarındaydılar. Adaleli ve çevik bir 
görünüşleri vardı. Gömlek ve pantolonları dikkati çekmeyen renklerdeydi. 
Sanki öteki yolculara özellikle bakmamaya çalışıyorlardı. Tüm dikkatlerini 
ellerindeki bilete göre yerlerini bulmaya vermişlerdi. Sonra ayrıldılar, 
Ghris'in on sıra önünde, yolun iki tarafındaydı yerleri. 


Chris biletini almadan önce olabildiğince beklemişti, uçağa binecek son 
yolcu olmayı umuyordu. Daha sonra arkadaki yerine oturunca da .uçağa 
ondan bile daha geç binen yolcu olup olmayacağını kontrol etmekteydi. 


Son binenler yerlerine oturmak için dönerken hemen yanındaki adamın 
üzerinden eğilip yola baktı. Adamların ayakkabıları. Kalın topuklar ya da 
ayakkabıyı bir silah gibi kullanmaya yarayacak demir ökçeler görmeye 
çalışmıyordu. Çünkü karate bilse bile bir ajan ayaklarını ender kullanırdı. 
Ayakla yapılacak bir hareket aşırı yavaş olurdu. Çok daha önemli bir 
özelliği görmeye çalışıyordu. Adamlar bileklerinin üst kısımlarını saran 
yüksek arkalıklı ayakkabılar giyiyorlardı. Ajanların tercih ettiği türdendi, 
bir takip ya da dövüş sırasında insanın ayağı kayıp yere düşmesini önlerdi. 
Chris'in ayağındaki ayakkabılar da aynıydı. 


Saptanmıştı... ama kimler tarafından saptandığını bilemezdi... Ruslar, 
ingilizler, Fransızlar, belki de kendi örgütü olabilirdi. O anda birileri 
Mexico City'le acele bir telefon görüşmesi yapıyordu. Uçağı yere indiğinde 
onu öldürmek için bir ya da belki birçok ekip bekliyor olacaktı. 


Jet harekete geçti. Motorların gürültüsü arttı ve uçak terminali geçerek 
piste doğru ilerlemeye başladı. 


Bir zil sesi duyuldu. Hosteslerden biri yolcuların emniyet kemerlerini 
takıp takmadıklarını kontrol ederek yaklaştı. 


Chris kol dayama yerlerini sıkıca kavradı, derin bir soluk alıp yanındaki 
yaşlı kadına döndü. «Özür dilerim, acaba sizde bir kâğıt mendil var mıydı?» 
diye sordu. 


Kadın rahatsız olmuş gibiydi. Çantasını karıştırdı, birkaç kâğıt mendil 
çıkarıp uzattı. 


«Teşekkür ederim,» diyerek alan Chris mendilleri küçük parçalara ayırıp 
kulaklarına tıktı. Kadın şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. 


İçerdeki sesler iyice boğuklaştı, iki adamın konuştuklarını gördü, ama 
yalnızca dudaklarının hareket ettiğini fark ediyordu. 


Jet durdu. Chris pencereden kalkış çizgisini gördü. Bir uçak kalkış 
çizgisinden hızla hareket edip gözden kayboldu. Onun yerini bir başkası 
aldı. Önlerinde kalkış için sıra bekleyen yalnızca iki uçak vardı. 


Gözlerini kapadı, uçağın titremesini hissetti. Göğsü kaskatı sertleşti. 


Jet yine ileriye doğru hareket etti. Gözlerini açtığında pistle kendi 
uçakları arasında yalnızca bir uçak kaldığını gördü. 


Ansızın emniyet kemerini çözdü. Ayağa fırladı, şişman adamı sıkıştırıp 
ara yola çıktı. Bir hostes onu yakalamak için atıldı. «Beyefendi! Yerinizde 
oturmalısınız! Emniyet kemerini bağlamaksınız!» 


Hostesi iterek uzaklaştırdı. Yolcular ona doğru dönmüş, şaşkın şaşkın 
bakıyorlardı. Boğuk bir çığlık sesi duydu. 


Son binen iki adam geriye döndü, şaşırmışlardı. Biri ayağa kalkmak için 
davrandı. 


Chris tam karşısındaki acil durum kapısının kolunu yakalayıp asıldı. 


Kapı hemen açıldı, içeriye rüzgâr akın etti. Jet motorlarının güçlü 
uğultusunu hissediyordu. 


Uçak kalkış pistine ulaştı. Hostesin yine atıldığı anda Chris kapının alt 
kenarını sıkıca yakaladı, kendini boşluğa sallandırdı. Öyle asılı 
durumdayken geriye doğru bir göz 'atınca, çılgına dönen yolcuları ve son 
binenlerden birinin hızla yaklaştığını gördü. 


Chris hareket eden uçaktan kendini aşağıya doğru bıraktı. Piste çarptığı 
anda dizlerini kırarak elleri üzerinde takla attı, bunu atlama okulunda 
öğrenmişti. Kulaklarını kâğıt mendille tıkamasına karşın, yine de motorların 
vınlamasından yüzünü acıyla buruşturdu. Egzozt üzerinden gürleyerek 
geçti, boğucu bir sıcaklığı vardı. Başka bir jetin hızla yaklaştığını gördü. 


Kalkıp hızla koştu. 
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Oda kocaman, mikroptan arındırılmış ve sürekli belli ısıdaydı. Bilgisayar 
terminalleri duvarları çevreliyor, floresan lambalar sinek vızıltısı gibi bir 
sesle odayı aydınlatıyordu. 


Eliot'un pörsümüş alnı dikkatini bir noktaya topladığından çizgi çizgi 
olmuştu. 


«Uçak yolcuları,» dedi görevli memura. 

«Hangi şehir?» 

«Bangkok. Kalkan uçaklar. Son altı saat.» ' 

Görevli başını sallayıp önündeki monitörün tuşlarına dokundu. 


Eliot beklerken bir sigara daha yaktı. Sorun onu harekete geçirmişti. 
Chris'in Tayland'da kalıp bir yere gizlenme olasılığı vardı. Ama Eliot 
bundan kuşkuluydu. Adamlarını tehlike bölgesinden en kısa zamanda 
uzaklaşacak şekilde yetiştirmişti. Rus'un cesedi bulunmadan Chris epey 
uzakta olmak isteyecekti. Sahte bir ad ve sahte bir pasaport kullanmış 
olabilirdi. Ama yine de öyle olduğunu sanmıyordu. Çünkü piyasadan elde 
edilen sahte pasaportlardan her zaman yüzde yüz emin olamazdı, riskliydi. 
Büyük bir olasılıkla Chris ona Eliot'un sağladığı bir pasaportu kullanarak izi 
bulunmadan gizlenecek bir yere varmaya çalışacaktı. 


Görevli elinde sayfalarca kâğıtla yanına gelince Eliot geniş tezgâhın 
üzerine eğildi, kemikli parmağını uzun listede gezdirmeye başladı. Chris'in 
sahte adlarından birini Bangkok'tan Singapur'a giden bir United uçağında 
görünce heyecanla doğruldu. Görevliye, «Singapur'dan kalkan uçaklar. Son 
on üç saat,» dedi. Ve yine beklemeye başladı. 


Görevli ikinci listeyi getirince Eliot yeni bir sigara yaktı ve tüm dikkatini 
listeye verdi. Chris aynı pasaportu kullanmış olacaktı. Ne de olsa, bagajında 
farklı adları bir gümrük memuru görebilir diye başka bir pasaport kullanma 
tehlikesini göze alamazdı. Hızla soludu, işte, oradaydı. Aynı ad bu kez 


Singapur'dan Honolulu'ya giden bir Trans World uçağının yolcuları 
arasındaydı. «Honolulu'dan kalkanlar,» dedi görevliye. «Son beş saat.» 


Görevli tam üçüncü listeyi getirirken Eliot arkasındaki kapının hafif bir 
tıslamayla açıldığını duydu. Dönünce yardımcısının ona doğru geldiğini 
gördü. 


Yardımcısı Yale'nin 70 mezunlarındandı. Gömleğinin yakası düğmeliydi. 
Kravatı ve yüzüğü üniversitenin amblemini taşıyordu. Tıpkı Eliot gibi 
yelekli siyah bir takım elbise giymişti. Zevkten gözleri parlıyordu. «Biraz 
önce M1-6 aradı. Remus'u bulduklarını sanıyorlar. (Honolulu 
Havaalanında.» 


Eliot yeni listedeki adlara döndü. Cbhris'in kullandığı yalancı adı bu kez 
Havai Havayollarının bir uçağında buldu. «Şu anda Mexico City yolunda.» 


«Artık değil,» dedi yardımcısı. «Peşine takılanları uçakta farketmiş 
olmalı. Uçağın havalanmasından bir dakika önce acil durum kapısını açarak 
atlamış.» 


«Piste mi?» 

Yardımcısı başını salladı. 

«Aman Tanrım!» 

«Peşindekiler onu yakalayamamış.» 


« Yakalasalardı şaşardım. Çünkü o en iyiler arasında. Ne de olsa, onu ben 
yetiştirdim.» Eliot gülümsedi. «Demek şimdi Honolulu'da gizlenmeye 
çalışıyor. Sorun şu: Eğer onun yerinde ben olsaydım ne yapardım? Ada 
gizlenmek için yeterince uygun bir yer değil. Sanırım, ben olsam adadan 
uzaklaşmaya çalışırdım. Hem de en kısa zamanda.» 


«Peki ama nasıl? Ve nereye? En azından nereye gitmeyeceğini biliyoruz. 
Guatemala ya da Meksika'ya gitmeye çalışması için deli olmalı. Onu bu 
ülkelerde bekleyeceğimizi akıl etmesi gerekir.» 


«Ya da belki oraları besbelli olduğundan, onu bu iki ülkede 
beklemeyeceğimizi düşünecektir,» dedi,» Eliot. «Tez ve antitez. ilginç bir 
durum. Chris'in yerinde olsaydım, acaba Havai'den nasıl uzaklaşırdım? Bir 
öğretmen öğrencisinin ne yapacağını tahmin edebilmeli.» 


Aklına gelen şeyle gülümsemesi kayboldu. Öyleyse Saul'un yapacağını 
neden tahmin edememişti? 
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Kamyon Atlanta'ya yaklaşırken Saul farların aydınlattığı yerlerde açmış 
açalya çiçekleri gördü. Kızılcık ağaçlarının beyaz çiçekleriyle karışan 
pembe açalya çiçekleri yol boyunca dizilmiş birer göz gibi görünmekteydi. 
Mermi yarası nedeniyle göğsünün hâlâ zonklamasına karşın kanaması 
durmuştu. Ateşiyse devam ediyordu. 


«Buraya kadar,» dedi sürücü ve kamyonu bir üst geçitin altında durdurdu. 
«Depom bir mil ilerde. Seni görürlerse işimi kaybederim.» 


«Burası da yeter,» diyen Saul kapıyı açtı. «Sağol.» 
Sürücü başını iki yana salladı. «Olmadı. Bir şey unutuyorsun.» 
Saul ayağını yola basarken kaşlarını çattı. «Hayır sanmıyorum.» 


«Bir daha düşün. Para. Anımsadın mı? Yarısını binerken verdin, öteki 
yarısını da burada vereceksin. Bana iki yüz papel borçlusun.» 


Saul başını salladı. Babasının onu neden öldürtmek istediğini düşünürken 
sürücüyle yaptığı anlaşmayı unutmuştu. 


Sürücü elini koltuğunun altına kaydırdı. 


«Ağır ol,» dedi Saul. Cebinde kalan tüm paraydı, buna ihtiyacı vardı. 
Ama sürücü üzerine düşeni yapmıştı. Omuz silkip iki yüz papeli adama 
verdi. 


«Olduğun yerde bir dakika kımıldamadan bekle.» Sürücü elini 
koltuğunun altından çekti. 


«Uzun zamandır yoldasın. Sinirlerin mahvolmuş.» 
«Hız sınırı yüzünden.» 
«Karma bir kürk ceket al.» 


«Tabii. Sonra da kalan bozuklukla McDonald'a sandviç yemeye 
giderim.» Sürücü sırıtarak parayı cebine koydu. 


Hemen sonra da araç yine yola koyuldu. Saul kamyonun arka farlarının 
karanlıkta gözden kaybolmasını izledi. Geçitin üstündeki yoldan gürültüyle 
geçen arabaları duyuyordu. Karanlık yolda yürümeye başladı. 


Atlanta'ya son gelişinde belki gerekir diye birçok oteli kontrol etmişti. 
Yarasıyla ilgilenmeliydi. Bir banyo yapmak istiyordu. Sonra, elbiselerini de 
değiştirmesi gerekiyordu. Müşterilerinin kalitesine dikkat eden bir otele 
gitmeyi göze alamazdı. Gideceği yer Peactree Caddesinin lüksünden uzak 
olmalıydı. Nereye gideceğini iyi biliyordu. 


Uzaktan geçen bir trenin sesini duydu, iki yanında eski binalar vardı. 
Yarasındaki baskıyı azaltmak için iyice kamburunu çıkardı. Eğer ateşin 
etkisiyle işitme duyusu zayıflamadıysa saat dörttü. Çünkü evlerden birinde 
çalan saatin sesini duymuştu. 


Hemen sonra nehir üzerindeki bir köprüyü geçti. Alttaki sular 
çağıldayarak akıyordu. Yanmış bir binayı da geçtikten sonra boş bir 
açıklıkta biraz dinlendi. Elbisesindeki kanlarla ve iki büklüm kamburunu 
çıkarmış bir durumda kolayca dikkat çekecek bir görünüşü olmalıydı. 


Karanlıktan çıkıp geldiler, çevresini sardılar. Onları görünce bir an için 
yıllar önce yetimhanenin dışında Chris'le ikisini döven çeteyi anımsadı. 


«Dövüşecek durumda değilim,» dedi Saul. 

En uzun boylu genç sırıttı. 

«Size söylüyorum,» diye devam etti Saul. 

«Hey, senden tüm istediğimiz şey paran. Canını acıtmayacağız. Söz.» 
Ötekiler kıkırdayarak gülüştü. 

«Haydi, uzak durun,» dedi Saul. 

«Ama parana ihtiyacımız var,» dedi uzun boylu genç. 

«Başkasını deneyin.» 


«Ama kimi? Hiç kimse yok. Sen çevrende başka birini görüyor musun?» 
Uzun boylu genç cebinden bir sustalı bıçak çıkarıp yayına bastı. 


«Sana iyi bir ders gerekiyor. Yanlış adama çattın.» 


Uzun boylu genç kaşlarını çattı. Bir an için kuşkuya kapılmış gibiydi. 
Sonra ötekilere baktı. Gururu baskın çıkıp elindeki sustalıyla saldırdı. 


Saul üzerine çullananların kol ve bacaklarını kırdı. 
«Size demiştim, bana çatmanız hataydı.» 


Az kalsın yürüyüp uzaklaşıyordu. Ama son anda içinden gelen bir 
dürtüyle çetedekilerin üzerlerini aradı. 


Yetmiş dolar. 
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«O yerin sahibi var,» diye homurdandı çenesi köşeli adam. Bir eliyle de 
önündeki tezgâhta bir bira bardağı duran tabureyi işaret etmekteydi. 


Chris omuz silkip tabureye oturdu, sonra da çalan kovboy müziğine 
parmaklarını tıklatarak tempo tuttu. «Tuvalette olduğu sürece arkadaşının 
buraya ihtiyacı olmayacak.» 


Arkadaki sahnedeyse bir striptiz yıldızı müziğe uyarak ağır ağır 
kıvırıyordu. «Kız bir yerini incitecek,» dedi Chris. 


İriyarı adam kaşlarını çatarak baktı. «Canı yanacak olan yalnızca o değil. 
Nesin sen, bir mazoist mi? Derdin bu mu?» 


«Hayır, mazoist filan değilim. Kadınlar arasında fark gözetmem. Onlarla 
yalnızca seks yaparım.» 


«Anlıyorum.» Adam rengi solmuş blucinle çiçekli bol bir gömlek 
giymişti. Sigarasını kül tablasına bastırıp ayağa kalktı ve öfkeli bakışlarını 
Chris'e dikti. «O taburede oturmaya daha devam edersen tuttuğum gibi 
aşağı atarım.» 


«Aynı şeyi daha önce Saygon'da da yapmaya kalkmıştın. Ama işe 
yaramamıştı.» 


«Burası Honululu, Saygon değil. Şimdi hakkından gelebilirim.» 


«Seninle uğraşacak vaktim yok.» Chris barmene döndü. «Dostuma bir 
bira, bana da bir kola ver.» 


«İçki içmiyor musun?» diye çiçekli gömlekli adam sordu. 
«Bugün değil.» 
«İşler kötü mü?» 


«İyi sayılmaz. O gömleğin içinde komik görünüyorsun.» 


«Ne yapalım, hep üniforma giyecek değilim ya. Renkli şeyler giymeyi 
seviyorum. Belki şaşıracaksın ama kadınların da ilgisini çekmeme yarıyor.» 


«Onlara binbaşı olduğunu söyle. Gömlekten daha etkili olur.» 
«Ne demezsin.» 
Chris barmene ücreti ödedi. 


İriyarı adam birasını yudumladı. «Ne o, yoksa Özel Kuvvetler 
personelinin gittiği barları mı turluyorsun?» 


Chris başını salladı. 

«Dostlarını mı görmeye çalışıyorsun?» 

Chris yine başını salladı. 

«Sana iyilik borcu olanları mı?» 

Chris omuz silkip kapıya doğru bakındı. «Kuşkucu bir yaradılışın var.» 
«Senin de dizleri parçalanmış bir pantolonun.» 


«Bir yeri aceleyle terketmem gerekiyordu. Yenisini alacak zamanım 
olmadı.» 


«Burada güvencedesin. Sana arka çıkacak bunca Özel Kuvvetler elemanı 
varken seni hiç kimse rahatsız etmez.» 


«Ama dışarıya çıktığımda... Aslında bir yolculuk yapmak istiyorum. Ada 
dışına.» 


«Belirli bir yere mi?» 
«Benim seyahat ajanım olacağını umuyordum.» 


Kalın boyunlu adam bakışlarını sahnedeki çıplak striptizciye dikti. «Yarın 
uçakla buradan ayrılıyoruz.» 


«Askeri nakliye mi?» 
«Kanal bölgesine.» Adam yine Chris'e döndü. -«Kabul mu?» 
«Beni uçağa alabilir misin?» 


«Sorun değil. Bir iki kişinin bana borcu var.» 


«Şimdi ben de borçlandım.» 

«Hey. çetele tutan kim?» 

Ghris güldü. 

«Ama küçük bir sorunum var,» dedi binbaşı. 
«Nedir?» 


«Birlikte geldiğim ve senin de yerine oturduğun herif. Şimdiye dek geri 
dönmeliydi. Körkütük sarhoştu. Tuvalette sızıp kalmış olmalı.» 

Waylon-Jennings'in bir plağı çalmaya başladı. Striptizci üzerinden 
çıkardıklarını yine giydi. 
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Chris toprağı yana atmaktan ter içinde kalmıştı. Durup küreğe yaslandı, 
bakışlarını çevredeki yarı tropikal ormanda dolaştırdı, güzel kokulu sedir ve 
defne ağaçlarını seyretti. Varlığına alışan canlı renkteki kuşlar yine eskisi 
gibi dalların arasında uçuşmakta, tatlı tatlı ötmekteydiler. Başının epey 
yukarısında sivrisinekler dönüp duruyor, ama asla inip onu rahatsız 
etmiyorlardı. Chris'in sıtmaya yakalanma korkusu yoktu, çünkü bulunduğu 
ülkeye, yani Panama'ya gelirlerken binbaşı ona gerekli fitillerden vermişti. 
Bunlar Özel Kuvvetler elemanlarının standart malzemesi arasındaydı. 
Fitildeki kimyasal madde bağırsakta kılcal damarlar tarafından emilmekte 
ve vücudun sivrisinek kovucu bir koku yaymasına neden olmaktaydı. Chris 
kimyasal maddenin işe yaramaya başladığını çişinin yeşile dönmesinden 
anlamıştı. 


Nemli güneş altında yine işine yöneldi, kazdığı çukuru büyütmek için 
daha çok toprak atmaya başladı. Fikir aklına savaş sırasında Vietkongların 
ormanda kazdıkları «insan tuzaklarından gelmişti. Derin bir çukur kazarlar, 
belli olmasın diye üzerini ağaç dallarıyla örterlerdi. Tabii, buna basan 
dikkatsiz bir asker de çukurun içine diklemesine yerleştirilen ucu sivri 
kazıkların üzerine düşer, feci şekilde ölürdü. Gerçi kazdığı çukura kazık 
filan yerleştirmeyecekti, ama sonuçta yine aynı ölümcül amaçla kullanılmış 
olacaktı. 


Sabahtan beri kazıyordu. Çukur o anda iki metre boyunda, yetmiş beş 
santim eninde ve bir metre derinliğindeydi. Bir mezara benziyordu. Kendi 
kendine, yarım metre daha derinleştir, dedi ve alnındaki teri silip kürekle 
toprak atmaya devam etti. 


İşini bitirdiğinde bulunduğu açıklıktan çekilip ormanın kenarına gitti, 
birer metre uzunluğunda dört tane sağlam eğreltiotu dalı kopardı. Elinin 
tersiyle terli alnını sildi, yine çukurun yanına dönüp içine indi. Yakıcı 
güneşe karşın çukurun içi serindi. Çukurun yanına bıraktığı kontrplak 
tabakasına uzandı. Tabakanın boyu iki metre, eniyse yetmiş beş santim, 
kalınlığıysa bir santimdi. Ormanda bulunduğu yere getirene dek epey ter 


dökmüştü. Bölgede yaşayan çok az insan vardı, izlenmediğinden de emindi, 
iyice kontrol etmişti. 


Dört eğreltiotu dalını kullanarak kontrplak tabakasını çukurun üzerini 
örtecek şekilde sıkıca yerleştirdi. Sonra da oyuktan geçerek karanlıktan 
aydınlığa çıktı. Kontrplağın üzerini yana attığı toprakla örttü, ardından da 
sökülen eğreltiotu bitkilerini kontrplağı örten toprağa dikti. 


Bir adım geri çekilip yaptığı kamuflajı kontrol etti. Kazılan toprak 
yüzeydeki toprağa göre biraz daha koyu renkteydi. Ama ertesi güne dek 
hiçbir farklılığı kalmayacaktı. Tatmin olunca çukura giriş çıkışı sağlayacak 
oyuğu büyük bir kaya parçasıyla örttü. 


Neredeyse hazırdı. Geriye yalnızca bir şey kalmıştı. Önce dişçiye 
gidebilirdi, ama dişçiden sonraki uyuşmuş durumda kontrplak tabakasını 
bulunduğu yere taşıyacak ve çukuru kazacak gücü olacağından emin 
değildi. Bu nedenle önce gerekli düzenlemeleri yapmalıydı. Artık Panama 
City'deki dişçiden geri döndüğünde binbaşının ona verdiği fitilleri 
kullanması gerekmeyecekti. Çünkü sıtma filan vız gelecekti. 
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«Ama böyle bir şeye hiç neden yok,» demişti dişçi. 


«Size neden gerekmiyor. Bu gerekiyor.» Chris kolundaki on sekiz kıratlık 
altın Rolex saatini çıkarıp dişçiye verdi. «Değeri dört bin dolardır. Ayrıca 
para da vereceğim tabii. Bir de bunu.» Chris adama boynundaki değerli 
kolyeyi gösterdi. «Ama işiniz bitince.» 


Dişçinin gözleri hırsla parlıyordu. Ansızın kaşlarını çattı. «Yasadışı bir 
şey yapmayacağım.» 


«Bir dişçi için dis çekmenin neresi yaşadı?'/» 
Dişçi omuz silkti. 


«Ben biraz farklı biriyimdir, başkalarına benzemem. Kaprisime boyun 
eğin,» demişti Chris, «iki gün sonra yine geleceğim. Benimle İlgili hiçbir 
kayıt tutmayacaksınız. Röntgen çekmek de yok.» 


«Röntgen çekmezsen işimi garanti edemem. Herhangi bir komplikasyon 
olabilir.» 


«Fark etmez.» 
Dişçi kaşlarını çatmıştı. 


O anda dişçinin bekleme salonunda oturuyor, ucuz tahta sandalyelerle 
çatlamış plastik kaplı kanepeye bakıyordu. Başka bekleyen hasta yoktu. 
Floresan lambanın vızıltısı odayı dolduruyordu. Bakışlarını İspanyolca 
dergilere doğru kaydırdı. Ama dergi filan almayıp gözlerini kapadı, 
düşünmeye başladı. 


Yakında, diye geçirdi aklından. Bu gece, ormana dönmeden önce, buraya 
gelecek ve dişçinin bürosunu yok edecekti. Dişçi ne kadar söz verirse versin 
yine de kayıt tutmuş olabilir, anestezinin etkisi altında bulunacağı sırada 
röntgen çekebilirdi. Geride onunla İlgili hiçbir kanıt olmaması çok 
önemliydi. 


Daha sonra, ormandaki çukura dönecek, ölüm orucuna başlayacaktı. 
Büyük bir olasılıkla altmış gün sürecekti. Aslında sivrisinekler saldırmaya 
başlar başlamaz sıtmaya yakalanacağından hiç kuşkusu yoktu. Tabii, bu da 
süreci hızlandıracaktı. Belki otuz gün. En çok da altmış. 


Günahlarını bağışlaması için Tanrıya dua edecekti. Rus'u öldürmesi 
günah sayılmazdı, çünkü o ölümü afyon ve Chan nedeniyle hak etmişti. 
Ama yalnızca var oldukları için öldürdüğü sayısız insan vardı, işte, asıl 
günahları bunlardı. Acı içinde, adlarını, yüzlerini, merhamet etmesi için 
çoğunun nasıl yalvardığını anımsadı. Şimdi de kendisi merhamet 
dilenecekti. Kendini utançlarından, duygularının suçlamasından, ruhundaki 
hastalıktan arındırmaya çalışacaktı. 


Kendinden geçene dek oruç tutmaya devam edecekti. Açlıktan eti 
kemiklerine yapışırken dua etmeyi sürdürecekti. Bilincini yitirmeden önce 
son bir hareketle oyuktan sürünerek mezarına girecekti. Karanlıkta, 
kontrplak tabakasını destekleyen eğreltiotu dallarını tekmeleyecekti. Tabaka 
da üzerini örten toprakla birlikte aşagıya çökecek, onu boğacaktı. 


Cesedi gizlenmiş olacaktı. Ya çürüyüp gidecek ya da leş yiyen hayvanlar 
mezarını kazıp yiyecekti. Kemiklerini dağıtacaklardı. Belki geride zarar 
görmemiş bir tek kafatası kalacaktı. Ama ağzında dişler 
bulunmayacağından, yetkililer onun kime ait olduğunu belirleyemeyecekti. 


Bu nokta önemliydi. Adı sanı belli olmaksızın ölmeliydi. Saul ve Eliot 
içindi. Sığınağın kutsal kuralını bozduğunu duyduklarında ikisi de kuşkusuz 
şoke olacaklardı. Ama duydukları utanç onun asla ele geçirilmediğini 
görünce hafifleyecekti. Tabii, nereye gittiğini merak edeceklerdi. Onun ne 
olduğunu hep bilmek isteyeceklerdi. Ama bu durum intihar ettiğini 
öğrendikleri zaman duyacakları acı ve utançtan iyiydi. Bu işi temiz bir 
şekilde halletmek istiyordu. En yakını olan iki kişiye, yani üvey kardeşiyle 
üvey babasına yük olmak istemiyordu. 


Oruç tutmak Katolik kilisesinin izin verdiği tek yöntemdi. Tüm öteki 
yollar umutsuzluk, Tanrının bilgeliğine güvensizlik, O'nun kullarını 
sınamak için yarattığı güçlüklere dayanma isteksizliği anlamına gelirdi. En 
büyük günah olan intihar etmenin cezası sonsuza dek Cehennem ateşinde 
yanmaktı. Oysa oruç tutmak günahların bağışlanması için kefaret amacıyla 


yapılırdı, insan bedeni bir kenara bırakılarak ruh arındırılırdı. Ruhu Tanrıya 
yaklaştırırdı. 


İşlediği günahları gözönüne aldığında Chris'in Cennete gidebilmesi için 
düşünebildiği tek yoldu. 


Hemşire, «Bay Bartholomew, doktor sizi bekliyor,» dedi Chris'e. 


Başın' salladı, ayağa kalkıp açık kapıdan geçerek dişçi koltuğu bulunan 
odaya girdi. Doktor görünürde yoktu, ama kapalı bir kapının ardından 
lavaboya akan su sesi geliyordu. 


«Anestezik maddeyi enjekte etmeye yetkiliyim,» dedi hemşire. 
Chris koltuğa oturdu. Kız iğneyi hazırladı. 

«Nedir?» diye sordu Chris. 

«Atropine ve Vistaril.» 


Chris başını salladı. Bir an için aklına aneztezik maddenin Sodyum 
Amytal, yani gerçek serumu olacağı gelmişti. Bu ilacın etkisinde insan 
bilincini yitirir, hipnoz durumuna geçer ve sorulan tüm sorulan yanıtlardı. 


«Geriye doğru sayın, lütfen,» dedi hemşire. 


Chris yüzden başlayıp doksan beşe geldiğinde, gözlerinin önündeki her 
şey fırıl fırıl dönmeye başladı. Aklına manastır geldi. Cistercian'larla 
birlikte bulunduğu altı sessiz yıl boyunca tek haberleşme yolu el işaretleri 
kullanmaktı. Yaptıkları iş her gün aynıydı... meditasyon ve çalışmak. O 
zamanlar giydiği beyaz cüppeyi anımsadı. Beyazdı, tıpkı kafasındaki 
dönme gibi. 


Eğer gitmesi istenmeseydi, eğer otuz altı yaşında olmasıydı, yeniden 
aralarına kabul "edilmesi için başvurduğunda yaş sınırını bir yıl aşmamış 
olsaydı, şimdi ne güzel orada olacak, teselli bulup bu dünyadaki 
günahlarının kefaretini ödeyecekti. 


Kafasındaki dönme arttı. Ağzı kurudu. Soluk almaya çalıştı. «Bu 
Atropine değil,» diye mırıldandı. «Başka bir şey.» 


Koltuktan kalkmaya çabaladı, Hemşire kollarını sıkıca tutup bastırdı. 
«Hayır, kalkamazsınız,» diye karşı çıktı. 


Ama kafasında fırıl fırıl dönen beyazlık başka tür bir beyazlık halini aldı. 
Bir kapının açıldığını farketti. Beyazlar içindeki bir şekil tıpkı bir hayalet 
gibi ona yaklaştı. 


«Hayır.» 
Yüz iyice yaklaştı... yaşlı, buruş buruş, gri. 
Chris'in ağzı şaşkınlıktan açık kaldı. Dişçi. Olamazdı. 


Kırbaçlanmış gibiydi. Bilinci karanlığa gömülürken kafasının içinde son 
bir şimşek çaktı. 


Olamaz. Dişçi, Eliot'tu. 


İkinci Bölüm 


Bul ve Yok Ht! 


«KARA PRENSLERİM» 
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Eliot dikkatle Chris'in nabzını kontrol ederken kaşlarını çattı, alnındaki 
kırışıklıklar iyice derinleşti. Sonunda başını sallayarak hemşireye döndü. 
«Doktor köşedeki barda.» Sesi boğuktu. «Onun yanına gitseniz iyi olacak.» 


Şaşkınlıktan gözleri faltaşı gibi açılan hemşire kapıya doğru geri geri 
çekildi. 


«Bir şey daha.» Kız dondu kaldı. Eliot dişçi koltuğunun altına uzanıp bir 
zarf çıkardı. «Paranız. Çıkarken dış kapıyı da arkanızdan kapatın.» 


Kız yutkunarak zarfı aldı, sonra da uçarcasına muayenehaneyi ve 
bekleme salonunu terketti. 


Eliot dış kapının kilit sesini duydu. Gidip bekleme salonuna açılan kapıyı 
kapattı. Gözlerini dişçi gereçleriyle dolu tepsiye dikti. 


Chris koltuğa yığılmış, Sodyum Amytal'in etki siyle bilinçsiz bir 
durumda ağır ağır soluyordu, ilaç yasakları ortadan kaldırıp konuşmak 
istemeyen birinden sorgucunun arzu ettiği bilgileri almasını sağlıyordu. 
Aslında ilacın etkisinde bulunan kişi tümüyle bilinçsiz olmazdı, daha çok 
kontrollü bir yarı uykuda olurdu. Gerçi çevresinde olup bitenleri bilmezdi, 
ama kendisine yöneltilen soruları anlayıp cevap verebilirdi. Hemşireye 
Chris'i tümüyle etkisiz duruma getirmesi emredildiğinden, Eliot ilacın biraz 
etkisini kaybetmesi için beklemek zorunda kaldı. 


İğne uçlu bir tüpü Chris'in kolundaki damara yerleştirdi, sonra bir 
çekmeceyi çekip boşalmış Amytal ampulünün yanında duran iki dolu 
şırıngayı çıkardı. Amytal toz halinde olduğundan 500 miligramı 20 
milimetrelik steril suyla karıştırılmıştı. Şırıngalardan birini Cbhris'in 
kolundaki tüpün içine yerleştirdi. Şırınganın pistonunu ittiğinde ilacın akışı 
tüpteki bir vanayla kontrol edilebilirdi. Gerekebilir diye ikinci dolu 
şırıngayı da yanma koydu. Amytal sıvı durumunda çabuk çözüldüğünden, 
eğer sorgulaması yarım saatten uzun sürerse o zaman ikinci şırıngadaki 
karışımı da kullanmak zorunda kalacaktı. 


Eliot'un tahmin ettiği gibi beş dakika sonra Chris'in gözkapakları hareket 
etmeye başladı. Eliot tüpteki vanayı açıp ilaçtan bir bölümünün damara 
akmasını sağladı. Cbhris'in sözleri anlaşılmaz bir hal alınca vanayı 
kapatacak, iyice kendine gelmeye baş larken de kontrolünü yitirmemek için 
vanayı yine açacaktı. Dikkat isteyen bir işti. 


Artuk sorulara başlamasının zamanı gelmişti. «Benim kim olduğumu 
biliyor musun?» Yanıt alamayınca Eliot soruyu yineledi. 


«Eliot,» dedi fısıltıyla Chris. 


«Çok güzel. Haklısın. Ben Eliot'um.» Chris'i şöyle bir inceledi, onunla ilk 
karşılaştığı zamanı anımsadı... otuz bir yıl önceydi. O zamanlar beş yaşında 
olan Chris zayıf, paçavralar içinde pisti. Babası ölmüş, annesi olacak yosma 
onu terketmişti. Philadelphla'nın gecekondu bölgesindeki evlerinde bir sürü 
masa vardı. Her masanın üzerinde çocuğun çorap lastiğinden sapan yapıp 
öldürdüğü sinek yığınları yer alıyordu. «Beni hatırlıyorsun,» dedi Eliot. 
«Sana baktim. Sana bir baba gibi yakınım. Sen de bana bir oğul gibi 
yakınsın. Tekrarla.» 


«Baba. Oğul,» diye mırıldandı Chris. 
«Beni seviyorsun.» 
«Seni seviyorum,» dedi tekdüze bir sesle. 


«Bana güveniyorsun. Sana benim gibi hiç kimse iyi davranmadı. 
Güvencedesin. Korkacak bir şey yok.» 


Chris iç çekti. 


«Beni mutlu etmek ister misin?» 
Chris başını salladı. 


Eliot gülümsedi, «istersin, tabii. Beni seviyorsun. Öyleyse dikkatle dinle. 
Bazı -sorularıma yanıt vermeni istiyorum. Bana gerçeği söyle.» Ansızın 
muayenehanedeki nane kokusunu fark etti. «Saul'dan hiç haber aldın mı?» 


Chris'in yanıt vermesi uzun sürünce Eliot almadığını düşündü. Sonunda, 
«Hayır,» yanıtını verince Eliot derin bir soluk aldı. 


«Nerede olduğunu biliyor musun?» 
Chris, «Hayır,» diye fısıldadı. 


«Sana bir cümle söyleyeceğim. Ne anlama geldiğini bilmek istiyorum.» 
Dört gün önce Atlanta'dan örgüt bürosunun bulunduğu Roma'daki Akdeniz 
Çiçek Evine ve Cbhris'in dikkatine bir mesaj çekilmişti. Ansızın 
kaybolmasına dek Chris Roma bürosunun şef yardımcısıydı, ama bir 
yandan da manastırda geçirdiği yılların kötü etkileri olabilir diye Eliot'un 
sürekli kontrolü altında bulunmaktaydı. Gerçi mesajı kimin çektiği belli 
değildi, ama bu olağan bir şeydi. Ne olursa olsun, mesajın çekildiği tarih 
Saul'un ortadan kaybolmasına rastlıyordu. Eliot, Saul'un Cbhris'le bağlantı 
kurmaya çalışacağını tahmin ediyordu. Bu nedenle Chris'e gönderilen tüm 
mesajları kontrol etmekteydi. içlerinde yalnızca birinin örgütte kullanılan 
şifrelerden biriyle çekilmediğini fark etmişti, işte, o anda soracağı şey de 
buydu. 


«Sepette bir yumurta var,» dedi Eliot. 


«Saul'un gönderdiği bir mesaj,» dedi Chris, gözleri uyuyormuş gibi 
kapalıydı. 


«Devam et.» 

«Başı dertte. Yardımımı istiyor.» 

«Hepsi bu kadar mı?» 

«Bir kiralık kasa.» 

Eliot eğilerek biraz daha yaklaştı. «Nerede?» 


«Bir bankada.» 


«Nerede?» 


«Santa Fe'de. ikimizde de anahtarı var. Onları gizledik. Kasanın içinde 
bir mesaj bulacağım.» 


«Mesaj şifreli mi?» Eliot'un kemikli parmaklan dişçi koltuğunu sımsıkı 
yakaladı. 


Chris başını salladı. 

«O şifreyi ben anlayabilir miyim?» 
«İkimiz arasında özel.» 

«Bana da öğret.» 

«Bir tane değil. Bir sürü.» 


Eliot doğruldu, öfkeden göğsü kaskatı oldu. Cbhris'den bunları 
açıklamasını isteyebilirdi, ama çok önemli bir noktayı sormayı atlarsa, o 
zaman gerekli bilginin tümünü elde edememe olasılığı her zaman vardı. 
Yerini alacak bir düşmanı durdurmak ve kiralık kasaya ulaşmasını 
engellemek için Chris'in bir sürü önlem almış olacağı kuşkusuzdu. Anahtar 
neredeydi, örneğin? Bir parola var mıydı? Bu sorular ilk akla gelenlerdi. Ne 
var ki, Eliotu rahatsız eden nokta akıl edemeyeceği soruların olup 
olmadığıydı. Çünkü Cbhris'le Saul otuz bir yıl önce yetimhanede 
karşılaşmalarından beri arkadaştı. Yalnızca birbirlerinin anlayacağı yüzlerce 
özel şifreli işaretleri olabilirdi. Eliot'un bu özel işaretlerden birini olsun 
atlaması Saul'u tuzağa düşürmek için eline geçen bu fırsatı kaçırmasına 
yeterliydi. Örgütün bilgisayarları mesajdaki özel şifreyi çözebilirdi tabii, 
ama bu işlem ne kadar sürerdi? 


Oysa Eliot hemen harekete geçmek zorundaydı. 


Buruşuk çenesini sıvazladı, aklına ansızın başka bir soru geldi. 
«Dişlerinin çekilmesini neden istedin?» 


Chris yanıt verdi. 
Eliot titredi. Onu hiçbir şeyin şoke edemeyeceğini sanırdı. 


Ama yanılmıştı. 
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Chris çikolatalı barı alırken göğsü sevgiyle kabardı. «Bir Baby Ruth. 
Hâlâ anımsıyorsun.» 


«Hiç unutmadım.» Eliot'un bakışları üzgündü. 


«Peki, ama beni nasıl buldun?» Cbhris'in dili Amytal'in etkisiyle bir 
tuhaftı. 


«Sırdır,» dedi Eliot sırıtarak. 


Chris bakışlarını özel uçağın penceresinden dışarıya doğru çevirdi, 
motorların boğuk gürültüsü duyuluyordu. Gözlerini kısarak altlarında kar 
gibi yayılan bembeyaz bulutları inceledi. Sonra yine üvey babasına döndü, 
boğuk bir sesle, «Öğrenmek istiyorum, söyle.» 


Eliot omuz silkti. «Her zaman ne dediğimi biliyorsun. Karşındaki kişinin 
ne yapacağını tahmin etmek için kendimizi onun yerine koyup düşünmemiz 
gerekiyor. Seni ben yetiştirdim, hatırlıyorsun. Seninle İlgili her şeyi 
biliyorum.» 


«Pek değil.» 


«Haklı olduğumu biraz sonra anlayacaksın. Kendimi senin yerine 
koydum. Senin hakkında her şeyi bildiğim için ben sen oldum.» 


«Sonra?» 


«Sana kim borçluydu? Canın sözkonusu olduğunda kime güvenebilirdin? 
Daha önce kime güvenmiştin? Sorulacak soruları bilince yanıtlarını 
buldum. Bunlardan biri de Honolulu'daki Özel Kuvvetler elemanlarının 
gittiği barları gözetletmek oldu.» 


«Çok zekisin.» 
«Sen de öyle.» 


« Yeterince değil... en azından barda saptandığımdan beri. Ve tabii, sonra 
da izlendim, sanırım.» 


«Karşındaki kişinin seni yetiştiren insan olduğunu unutmamalısın. Başka 
hiç kimse ne yapacağını tahmin edemezdi.» 


«Beni Honolulu'da ele geçirmelerini neden emretmedin? Ne de olsa, 
sığınağın kuralını çiğnemiştim. Öteki örgütler peşimdeydi. Eğer beni o 
zaman ele geçirseydin olumlu puan alırdın, özellikle de Ruslardan.» 


«Seni canlı ele geçirmemize izin vereceğinden emin değildim.» 


Chris bakışlarını Eliot'a dikti. O anda Yale yüzüğü ve kravatı takan 
Eliot'un yardımcısı içeriye girdi, içki şişesi, buz ve bardak bulunan tepsiyi 
aralarındaki masaya bıraktı. 


Yardımcısı yine dışarıya çıkana dek Eliot konuşmadı. «Ayrıca...» 
Sözcükleri seçiyor gibiydi, bardaklara içki koydu. «Merak ediyordum. 
Neden bir dişçi aradığını öğrenmek istiyordum.» 


«Nedeni özel.» 
«Artık değil.» Eliot ona içki bardağını uzattı. 


«Dişçi koltuğunda yarı baygın yatarken sana bazı sorular sordum.» Bir an 
duraksadı. «Kendini öldürmek niyetlideydin, biliyorum.» 


«Niye geçmiş zaman kullandın?» 


«Hatırım içli, öyle olduğunu umuyorum. Neden intihar etmek istiyorsun? 
Ölümünün bana acı vereceğini biliyorsun, intihar etmense çok daha fazla 
acı verecektir.» 


«Dişlerimi çektirmek istememin nedeni de bu. Eğer cesedim bulunacak 
olsa bile kim olduğu belirlenemeyecekti.» 


«Ama neden papaza sordun? Güvenilir eve neden gittin?» 

«Sorular sormayacak, ajanlarla çalışmaya alışık bir dişçi istiyordum.» 
Eliot başını iki yana salladı. 

«Bunun neresi yanlış?» 


«Çünkü doğruyu söylemiyorsun. Küçük bir çabayla kendi dişçini kendin 
bulabilirdin. Bizim mesleğin yabancısı olmayan birine ihtiyacın yoktu. 


Böyle bir iş için sana gerekli olan tek şey, dişçinin susmasını sağlayacak 
ölçüde yeterli paraydı. Hayır, papaza sormanın başka bir nedeni vardı.» 


«Tüm yanıtları bildiğine göre...» 


«Papaza başvurdun, çünkü sana istediğin bilgiyi vermeden önce hakkında 
soruşturma yapacağını biliyordun. Böylece ben de senin nerede olduğunu 
öğrenecektim. Tabii .isteğin aklımı karıştıracak, seni durdurmaya 
çalışacaktım.» 


«Ne yararı olacaktı? Engellenmek istemiyordum.» 


«İstemiyor muydun?» Eliot gözlerini kısarak baktı. «Gidip papaza 
sorman imdat diye bağırmakla aynı şeydi, intihar etmeden önce bırakılan 
bir not gibiydi. Bana ne denli acı çektiğini haber vermek istiyordun.» 


Chris başını iki yana salladı. 


«Farkında değil miydin? Söyle, neyin var?» Eliot kaşlarını çatarak öne 
doğru uzandı. «Sorunun ne? Anlayamıyorum.» 


«Anlatabileceğimden emin değilim. Şöyle diyeyim...» Chris acıyla 
yüzünü buruşturdu. «Artık rahatsız oluyorum. Her şeyden.» 


«Manastır seni değiştirdi.» 

«Hayır. Bu rahatsızlığım manastırdan önce başladı.» 
«İçkini yudumla. Amytal nedeniyle ağzın kurumuş olmalı.» 
Chris söz dinleyip denileni yaptı. 

Eliot başını sallayarak, «Ne tür bir rahatsızlık?» diye sordu. 
«Utanç duyuyorum.» 

«Böyle hissetmene yol açan şey ne?» 


«Duygularım. Suçluluk duygusu. Gözlerimin önün de insanlar 
canlanıyor, yakarışlarını duyuyorum. Ölüler. Buna bir türlü engel 
olamıyorum. Bana özdisiplini öğrettin, ama artık bir işe yaramıyor. Utanç 
duygusuna dayanamaz oldum...» 


«Dinle beni,» dedi Eliot. 


Gbhris alnını ovuşturdu. 


«Sen çok riskli bir meslekte çalışmaktasın. Yalnızca fiziksel tehlikeden 
söz etmiyorum. Farkına vardığın gibi, işin bir de ruhsal tehlikesi var. 
Yapmak zorunda kaldığımız işler kimi kez bize insanlığımızı unutturur.» 


«Öyleyse neden yapmak zorunda kalırız?» 


«Aptal değilsin. Bunun yanıtını sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. 
Yine de söyleyeyim. Çünkü biz inandığımız yaşam tarzını korumak için 
savaşıyoruz. Başkaları normal bir hayat sürdürsünler diye bizler kendimizi 
feda ediyoruz. Yapmak istediğin şey için kendini suçlama. Karşı tarafı 
suçla. Manastıra ne demeli? Eğer sana gereken şey maneviyse, o zamanlar 
neden Cistercian'lar sana yardım edemedi? Aralarından ayrılman için seni 
neden zorladılar? Yoksa nedeni konuşmaman mıydı? Altı yıl suskun 
kaldıktan sonra, böyle bir şey acaba sana biraz fazla mı gelmişti ?» 


«Hayır. Çok iyiydi. Altı yıllık huzur.» Chris kaşlarını çattı. «Hem de 
fazlasıyla.» 


«Anlamadım.» 


«Kurallar çok katıydı. Bir ruh doktoru altı ayda bir bizi kontrol etmeye 
gelirdi. Bizde üretken olmayan davranışları ortaya koyacak küçük ipuçları 
arardı. Ne de olsa, Cistercian'lar üretkenliğe, iş yapmaya inanırlar. Ruh 
doktoru türlü seslere ve renklere karşı gösterdiğimiz tepkileri kontrol 
ederdi. Günlük davranışlarımızı incelerdi. Yiyeceğimizi çiftçilik yaparak 
kendimiz üretiyorduk. Payına düşeni yapmayan bir kişinin başkalarının alın 
terinden yararlanmasına izin verilemezdi. » 


Eliot başını sallayıp devam etmesini bekledi. 


«Kişinin dış ortamla ilgisini kestiği şizofreni va” kası.» Chris derin bir iç 
çekti. «Ruh doktorunun bizi kontrol etmesinin nedeni, bu hastalığa 
yakalanıp yakalanmadığımızı anlamaktı. Bize sorular sorardı. Dediğim gibi, 
türlü seslere ve renklere gösterdiğimiz tepkileri kontrol eder, günlük 
davranışlarımızı, zihinsel etkinliğimizi incelerdi. Bir gün benim bahçede 
oturmuş, bir saat boyunca gözlerimi bir kayaya dikip baktığımı görünce 
gidip amirime rapor etti. Kaya büyüleyiciydi. Hâlâ anımsayabiliyorum.» 
Chris gözlerini kıstı. «Ama sınamada başarılı olamadım. Aynı şekilde uzun 


süre dalıp gitmiş olarak bir kez daha görülünce hemen dışlandım. Günahım, 
fazla huzur istemiş olmamdı.» 


Tepside, içki şişesinin yanındaki bir vazoda uzun saplı kırmızı bir gül 
vardı. Eliot uzanıp gülü aldı. «Senin kayan oldu. Benimse güllerim var. 
Bizim meslekte hepimizin güzelliğe ihtiyacı var.» Gülü kokladı, Chris'e 
uzattı. «Gül yetiştirmeyi neden seçtiğimi hiç merak ettin mi?» 


Chris omuz silkti. «Çiçekleri sevdiğini sanıyordum.» 
«Gül, ama. Neden özellikle gül?» 
Chris başını iki yana salladı. 


«Çünkü gül bizim mesleğin simgesidir, iki anlamı var ve ben her ikisini 
de seviyorum. Yunan mitolojisine göre, öteki tanrıların zayıflıklarını 
açıklamasın diye aşk tanrısı suskunluk tanrısına rüşvet olarak bir gül 
vermiş. Zamanla gül suskunluğun ve gizlililiğin simgesi olmuş. Ortaçağda 
ise konsey salonunun tavanına bir gül asılması geleneksel bir davranıştı. 
Böylece o konseyin üyeleri gülün altında, sub rosa, tartıştıkları konuları 
başkalarına anlatmamaya yemin etmiş olurlardı.» 


«Kelime oyunlarını her zaman sevmişsindir,» diyen Chris gülü geri verdi. 
«Benim sorunum, dediklerine artık inanamıyorum.» 


«Bırak sözlerimi bitireyim. Gülleri sevmemin bir nedeni de farklı türleri 
bulunmasından ileri geliyor. 


Farklı renklerde ve biçimlerde türleri var. En sevdiklerim de... Leydi X 
ve Melek Yüz. Bu adları iki kadın ajanımın kod adı olarak kullandım. 
Benim leydilerim.» Eliot gülümsedi. «Sevdiğim başka türler de var. 
Örneğin, Amerikan Sütunu, Gloria Mundi gibi. Ama güllere düşkün her 
çiçekseverin gönlünde yepyeni bir tür yetiştirme arzusu yatar. Yeni bir tür 
gül elde etmek için ya iki ayrı gülü birbirine aşılarız ya da çiçeklerini 
tozlandırarak döllenmiş tohum elde ederiz. Tohum bahara dek kumda 
saklanır, bahar gelince toprağa ekilir, ilk yıl çiçek açmaz, yalnızca 
yaprakları çıkar. Ama ikinci yıl çiçek açıp kendini gösterir. Bu yeni türe 
melez denir. En önemli çiçeği, ötekilerden daha yüksekte açan, büyük, 
sağlıklı ve bulunduğu dalda tek olanıdır. Geri kalanları bir işe yaramaz. 
Melezin değerini arttırmak için bu tek dal dışındaki tüm yan sürgünler, yani 


piçler budanarak temizlenir. Sen ve Saul benim melezlerimsiniz. Ailesiz 
olarak bir yetimhanede yetiştiniz, hiçbir yan sürgününüz yoktu... bu nedenle 
budanmanız gerekmedi. Doğa bunu kendiliğinden yapmıştı. Çiçeğiniz sıkı 
bir eğitim ve disiplinle gelişti. Size şimdiki kişiliğinizi kazandırmak için 
bazı duygulardan arındırılmanız gerekti. Ruhunuza vatanseverlik duygusu 
katıldı, askeri ve doğal savaş deneyimi aşılandı. Benim melezlerim olarak 
ötekilerden daha yükseklerdesiniz. Eğer şimdi başarısız olduğunuzu 
düşünüyorsanız bundan suçluluk değil gurur duymalısınız. Sizler çok 
güzelsiniz. Sizlere yeni birer ad verebilirdim. Oysa böyle yapmadım. Sizleri 
yetiştirdiğim bir gül gibi düşünüyorum. Neredeyse simsiyah denilecek 
ölçüde koyu kırmızı renkteki gülüm gibi. Onun adı Kara Prens, işte, seni ve 
Saul'u böyle kabul ediyorum. Benim Kara Prenslerim olarak.» 


«Ama Saul başarısız olmadı...» Cbhris'in bakışları değişti. «Dur bir 
dakika. Yoksa tüm bunları bana anlatmanın nedeni...» 


Eliot ellerini iki yana açtı. «Evet, tahmin ettiğin gibi.» 
«Ne var? Saul'a ne oldu?» 


Eliot bir süre Chrls'i inceledi. «Kardeşinin durumu nedeniyle, senden bir 
daha kendini öldürmeye çalışmamanı istiyorum.» 


«Ne oldu?» Chris öne doğru uzandı, sinirleri iyice gerilmişti. «Saul'a ne 
oldu?» 


«Beş gün önce benim için bir iş gördü. Ama sonra ekipten biri onu 
öldürmeye çalıştı. Saul benimle bağlantı kurdu. Gidip gizleneceği güvenilir 
bir yer ayarladım. Oraya vardığında yerin tehlikeli olduğunu anladı. Çünkü 
onu bu kez de başka bir ekip öldürmeye kalkıştı. Şimdi kaçıyor.» 


«Öyleyse bul onu!» 
«Bulamam. Benimle bağlantı kurmaya korkuyor.» 
«Seninle mi?» 


«Köstebek. Hep bir köstebek olduğunu söylemişimdir. Örgütün 
kurulduğu günden beri. Başlangıçta içimize sızan biri olmalı. Bana yakın 
biri Saul'u ele geçirmek için Saul'un bana anlattıklarından yararlanıyor.» 


«Ama neden?» 


«Saul'un öldürülmesinin neden böylesine çok önemli olduğunu 
bilmiyorum. Ne öğrendiğini ya da kimin için tehlike oluşturduğunu 
bilmiyorum. Köstebeği yakalayana dek de öğrenemeyeceğim. Kolay bir iş 
değil, tabii. Ne de olsa, bu köstebeği ortaya çıkarmaya 1947'den beri 
çalışıyorum. Yine de, Saul'u bulmalıyım. Onun can güvenliğini 
sağlamalıyım.» 


«Nasıl? Eğer seninle bağlantı kurmayacaksa, eğer sana göndereceği 
mesajın köstebeğin ele geçirmesinden korkuyorsa, nasıl?» 


Eliot gülü vazoya koydu. «Sepette bir yumurta var.» 
Chris jetin hava boşluğuna düştüğünü hissetti. 


Eliot konuşmasına devam etti. «Bu mesaj Roma'-ya dört gün önce ulaştı. 
Sana gönderilmişti. Sanırım Saul'dan.» 


Chris başını salladı. 


«Ne anlama geldiğini bilmiyorum,» dedi Eliot. «Tanrı aşkına, anlamını 
bana söyleme. Çünkü yerin kulağı var derler. Yine de mesajı gönderen kişi 
eğer Saul'sa ve onu nerede bulacağını söylüyorsa, hiç durma hemen oraya 
git. Onu bana getir. Ama dikkatli ol.» 


«Bir Kara Prens ötekini kurtaracak, öyle mi?» 


«Evet. Üvey baban senden üvey kardeşini kurtarmanı istiyor. Eğer 
kendini öldürmemek için bir neden arıyorsan, işte buldun artık.» 


Chris pencereye doğru döndü. Gözlerini güneşin verdiği rahatsızlıktan 
daha çok kıstı. Düşünmeye başladı. Kardeşi için duyduğu kaygı kafasındaki 
intihar etme fikrini bir anda silip atmıştı. Kalp atışları hızlandı. Saul'un 
yardıma ihtiyacı vardı. Yaşama isteği duymasını sağlayacak tek nedeni 
bulmuştu. 


Eliot'a döndü, kararlı bir sesle, «Tamam, bana güvenebilirsin,» dedi. 


«Ne ilginç bir durum,» diye karşılık verdi Eliot. «Saul'un peşinde bir 
vurucu tim, senin peşindeyse geriye kalan herkes var.» 


«İşin ne denli güç olduğunu anlıyorsun.» 


«Saul tehlikeyi atlatsa sevineceğim. Pilota hangi üikeye gideceğimizi 
söyleyeyim?» 


«Anavatana.» 
«Hangi kente?» 


Chris bir süre düşündü. Mesajın bırakıldığı kiralık kasa Santa Fe'deydi, 
ama dosdoğru oraya gidemezdi. Uçağın ineceği yer, oraya hem yakın, hem 
de izini kaybettirmeye yetecek denli uzak olmalıydı. Ayrıca konuşmalarının 
gizlice izleniyor olabileceğini de gözönüne alarak ona göre hareket 
etmeliydi. «Albuguergue,» diye kaçamak yanıt verdi. 


Eliot doğruldu. Yaşlı gözleri parlıyordu, Chris'in yanıtındaki kaçamağı 
fark etmiş ve hoşuna gitmişti. 


«Hiç başına geldi mi?» diye sordu Chris. 
Eliot kaşlarını çattı. «Anlamadım.» 
«O melezler genellikle kısır olurlar.» 


Jet bulutların arasında alçalmaya başladı. 


3. 


Uzaklarda Sangre de Cristo dağları görünüyordu. Tepeleri hâlâ karla 
kaplıydı, yamaçlarıysa meşe ve köknar ağaçlarının koyuluğuyla örtülüydü. 
Yakıcı güneşe karşın hava kupkuruydu. 


Chris dar cadde boyunca yürüdü. Bahçeleri duvarla çevrili, düz çatılı 
kerpiç evlerin önünden geçti. Aralık duran bir kapıdan içeriye gözü kayınca 
bahçede fıskiyeli bir çeşme gördü. Bahçelerde yetişen fıstık çamları 
gölgelik sağlıyor, yeşil iğne yapraklarıysa evlerin toprak renkli 
görünümlerine tezat oluşturuyordu. 


Blokun sonuna varınca bir an duraksadı, arkaya dönüp caddeye bir göz 
attı. Sante Fe'nin bu zengin bölümünü seçmişti, çünkü burasının sessiz 
olduğunu biliyordu... çok az trafik vardı, yayalarsa tek tüktü. Böylece 
izlenip izlenmediğini kolayca kontrol edebiliyordu. Eğer KGB ya da M16 
veya herhangi bir başka örgüt izini saptayabilmiş olsaydı, bu tenha caddede 
böylesine uzun süre ilerlemesine izin vermeyeceklerini iyi biliyordu. Onu 
görür görmez hemen öldürmüş olurlardı. Bu nedenle peşinde kimse 
bulunmadığından iyice emin oldu. 


Saul'un hatırı için buralarda dolaşma tehlikesini seve seve göze alıyordu. 
Gözleri parıldadı. Kardeşi için her tehlikeye gözünü kırpmadan atılırdı. 
Saul'un peşindekileri üzerine çekebilmek için kendisini canı gönülden açık 
bir hedef durumuna sokabilirdi. 


Köstebek. Eliot'un Saul'a gönderdiği mesajları kim ele geçiriyordu? 
Saul'u kim öldürmek istiyordu? Ve neden? Bu sorular kafasını 
kurcalamaktaydı. Saul ne yapmıştı ya da ne biliyordu? Nedenin ikisinden 
biri olduğu apaçık ortadaydı. Sızma korkusundan Cbhris'in Eliot'a herhangi 
bir rapor vermemesi gerekiyordu. Bu durumda köstebeğin Saul'a 
ulaşabilmesi için tek yol Chris'i izlemesiydi. Oysa Chris şimdiye dek 
izlendiğini ortaya koyacak bir ipucu görememişti. 


Arkasına bir daha göz atıp verandası kısmen ardıç ağaçlarıyla örtülü 
bahçeli bir evi geçti. Dağlara doğru şöyle bir baktı, caddenin karşı tarafına 


geçerek bir İspanyol kilisesine yaklaştı. Önündeki taş basamakları çıktı, 
meşeden yapılmış kocaman kapısındaki demir halkayı çekip içeriye girdi. 
Buraya en son 1973 yılında gelmişti. Yapılışının yüzüncü yılı olması 
nedeniyle kilise o yıl pahalı bir yenilenmeden geçirilmişti. O zamandan 
beri, umduğu gibi, hiçbir değişiklik olmamıştı. Kemerli çatısı, renkli camla 
kaplı pencereleri, İspanyol tarzı süslemeleri hep en son gördüğü gibiydi. 
Mermerden yapılmış kutsal çeşmenin yanına gitti, elini suya daldırdı, sonra 
da uzaktaki mihraba doğru diz çöküp istavroz çıkardı. Doğrulup kilisenin 
arka tarafındaki, koro yerinin altında yer alan günah çıkarma bölmelerine 
doğru ilerledi. Ayak sesleri taş zeminde yankılanıyordu. 


Köşedeki bölmeye yöneldi. Yakınındaki sıralarda oturan hiç kimse yoktu. 
Bölmelerden kısık insan sesleri de gelmiyordu. Süslü kapıyı açtı, günah 
çıkarma bölmesine girerek kapıyı arkasından kapadı. 


Kilise loştu, ama o anda bulunduğu bölmenin içi kapkaranlıktı. Boğucu 
bir havası vardı. Alışkanlıkla dua etmeye başladı. «Tanrım, günahlarımı 
bağışla, işlediğim son günah...» Aklına manastır, günahları, kendini 
öldürme planı geldi ve durdu. Dişlerini sımsıkı sıktı. Şimdi kendini kapıp 
koyvermenin sırası değildi. Önemli olan yalnızca Saul'du. Normalde 
papazın ardına gizleneceği bölmeye doğru yüzünü dönüp diz çökeceği 
yerde hızla geriye döndü, bölmenin sağ üst köşesine uzandı. Karanlıkta el 
yordamıyla arandı. Onca yıl geçmişti. Terledi, aptallık edip etmediğini 
düşündü. Eğer bölmeyi onarmışlarsa o zaman ne yapardı? Duvarın tavanla 
birleştiği yerdeki gevşek pervazı çekti ve yıllar önce altındaki oyuğa 
gizlediği anahtara dokununca zevkle sırıttı. 


4. 


Banka kizılderili evleri tarzında yapılmıştı. Kare biçiminde ve düz 
çatılıydı; destek kirişleri duvarların üst kısmından dışarıya uzanıyordu. 
Girişin iki yanında ceviz ağaçları vardı. Caddedeki trafik oldukça yoğundu. 
Tam karşısındaki lokantada, bankaya bakan bir pencerenin önündeki 
masada bir işadamı oturuyordu. Bitirdiği yemeğin ücretini ödeyip yerinden 
kalktı. O sırada aynı masaya gelip yüzü bankayı görecek şekilde oturan 
başka bir işadamını umursamadı. Cadde boyunca, gözetleme ekibinin öteki 
üyeleri göze batmayacak işler yapıyorlardı. Genç bir adam el ilanları 
dağıtıyordu. Bir kamyon sürücüsü binalardan birine kutular taşıyordu. Bir 
kadınsa bir plakçı vitrininin önünde durmuş, plakları inceliyordu. Bu ekip 
caddede olabildiğince uzun süre oyalandıktan sonra çekip gitti, onların 
yerlerini başkaları aldı. 


Lokantadaki işadamı bir sigara yaktı. Cebindeki küçük telsizde yalnızca 
kendisinin işitebileceği kısık bir bip sesi duydu. Remus'un caddede 
görüldüğü haber verilmekteydi. Bakışlarını banka çıkışına yöneltince 
bankadan çıkan bir kadının güneşten korunmak için elini gözlerine siper 
ettiğini gördü. Açık kahverengi giysili bir adam kadının yanından geçip 
bankaya girdi. Garsonun yemek listesini getirdiği sırada işadamı elini 
cebine soktu, telsizin verici düğmesine iki kez dokundu. 


Remus bankadaydı. 


5. 


Chris kapıdaki güvenlik görevlisinin yanından geçti, üzerlerinde Tasarruf 
Servisi ve ipotek Servisi yazılı bölmelerin önünden ilerleyip arka taraftaki 
merdivenden aşağıya indi. Duvarları kızılderili tabloları süslüyordu. Bir 
bölmenin önünde durdu, anahtarını görevliye verip banka formuna John 
Higgins yazıp imzaladı. Saul'la birlikte 1973 yılında bu bankada bir hesap 
açmışlar, bin dolar yatırmışlar, kiraladıkları kasanın ücretini bu hesaptan 
almalarını bildiren bir talimat bırakmışlardı. Gerçi Chris o zamandan beri 
hiç gelmemişti, ama hesabı ve kiralık kasayı sürdürmek için Saul'un her yıl 
bankaya geldiğini biliyordu. Görevli doldurulan forma tarih damgasını 
bastı, parafını attı, kasa kiralayanların listesini çıkarıp formdaki adla imzayı 
karşılaştırdı. 


«Bay Higgins, size parolayı sormam gerekiyor.» 
«Saralı,» dedi Chris. 


Başını sallayan görevli formdaki adın yanına bir X işareti koydu. Sonra 
bölmenin kapısını açtı, Chris'i. arkadaki büyük kapıdan geçirip kiralık 
kasaların bulunduğu yere götürdü. Görevli bankanın iki anahtarıyla Chris'in 
verdiği üçüncü anahtarı kullanıp bir kasayı açtı, içindeki kutuyu çıkardı. 
Chris dipteki duvarı yerden tavana kaplayan aynaya baktı. Aynaları 
sevmezdi. Genellikle arka taraflarından izlenen birer pencere olurlardı. 
Arkasını aynaya dönerek görevlinin uzattığı kutuyu aldı, kapalı bir bölmeye 
gitti. 

Bölmenin kapısını arkasından kapar kapamaz gizli bir kamera olup 
olmadığını anlamak için tavanı gözden geçirdi. Emin olduktan sonra 
kutunun kapağını açtı, içindeki elyazısı mesaj şifreliydi. Şifresini çözdü 
Santa Fe telefon kulübesi, Shermon ve Grant, yazmaktaydı. Mesajdaki 
numarayı ezberledi. Kâğıdı ufak ufak parçalara ayırıp yine eski yerine 
bıraktı. Kutudan bir Mauser alıp ceketinin altına, belinin arka tarafına soktu. 
Gerekir diye bıraktığı iki bin doları da cebine attı. 


Lokantadaki işadamı bir yandan salatasını yerken bir yandan da bankayı 
gözetliyordu. Salatadaki peynirin bayat bir tadı vardı. O sırada Ford marka 
bir kamyonet gelip kaldırımın kenarında durdu, görüşünü kapadı. Ön 
camından yansıyan güneş gözünü alıyordu. 


İşadamı sinirli sinirli yutkundu. Haydi. Acele et. Hareket ettir şu lanet 
olası arabayı. 


Doğrulup ayağa kalkarak kamyonetin arka tarafına baktı. Sonra elini 
cebine soktu, telsizin verici düğmesine üç kez bastı. 


Remus bankadan ayrılıyordu. 


7. 


Chris, Sherman ve Grant caddelerinin kesiştiği yerdeki telefon 
kulübesine girerken elindeki Santa Fe haritasını cebine yerleştirdi. Son 
moda giysilerin sergilendiği butiklerin vitrinleri önünde alışverişe çıkmış 
kadınlar durup bakıyordu. Chris kulübenin kapısını kapattı, dışarının 
gürültüsü biraz azaldı. Gülümsememesine karşın hoşuna gitmişti, iç savaş 
generallerinin adlarını taşıyan bu iki caddeyi seçmekle Saul ona küçük bir 
şaka yapmıştı. Yakında yine birlikte olacağız, diye düşündü. Göğsü 
coşkuyla kabardı, ama şu anda içindeki özlemin dikkatini dağıtmasına izin 
vermemeliydi. Parayı yerine yerleştirip ezberlediği numarayı çevirdi. Karşı 
tarafta önceden banda alınmış bir ses ona saatin 2:46 olduğunu söyledi. 
Eğer Chris düşmanın eline geçmiş ve kiralık kasadaki mesajı ortaya 
çıkarmaya zorlanmış, sonra da öldürülmüş olsaydı, bunu yapan kişi 
telefonda söylenen saatin ne önemi olacağı konusunda şaşkınlığa düşerdi. 
Tabii, Chris'i hemen öldürmeyip sorgulamayı daha ileriye götürmediği 
takdirde, belirli bir saatin hiçbir anlam taşımadığını bilemezdi. Önemli olan 
telefonda herhangi bir saat duymuş olmasıydı, böylece telefon kulübesinin 
duvarlarını araştırması için Chris'e sinyal verilmiş oluyordu. Duvarlara 
karalanan bir sürü not arasında Roy Palatsky adında birine bırakılan mesajı 
gördü. Yetimhanede bulundukları sırada Saul'la birlikte tanıdıkları bir 
çocuktu. Bakışlarını hemen karalamadan uzaklaştırdı. Onca dikkatine karşın 
yine de izleniyor olması durumunda duvardaki karalamalara dikkat ettiğinin 
görülmesini istemiyordu. Şifreli olarak bırakılan müstehcen mesajdan 
Saul'u nerede bulacağını öğrenmişti. 


8. 


«Bir telefon görüşmesi yaptı,» dedi işadamı. Başkaları anlamasın diye 
parazit yayan uzak mesafe vericiyle konuşuyordu. «Talimat almış olmalı. 
Artık onu yakalayabiliriz.» 


«Sakın. Telefon görüşmesi çok aleni.» Fal Is Church, Virginia'daki gül 
serasından gelen Eliot'un sesi inceydi. «Bu iki adamın arasında beş yaşında 
oldukları yıla dek uzanan özel şifreler var. O telefon görüşmesi sizi ortaya 
çıkarmak için yapılmış bir numara olabilir. Eğer telefonda yeni talimatlar 
alacağı yere gitmesi söylendiyse o zaman ne olacak? Ona sakın karışmayın. 
Romulus'u ele geçirmenin tek yolu Remus'u izlemektir. Tanrı aşkına, ona da 
sakın görünmeyin, izlendiğini anlamamalı.» 


9. 


Chris bulutlara dek yükselip alttaki dağları seyretti. Karla kaplı tepeler 
birbiri ardına göz alabildiğine uzanıyordu. Her taraf derin vadilerle 
doluydu. Kiraladığı Cessna marka uçağı otomatik pilota bağlayıp bölgenin 
topografya haritasını inceledi, üzerindeki eşyükselti çizgilerini aşağıda 
uzanıp giden uçurumlu vadilerle karşılaştırdı. 


Telefon kulübesinin duvarındaki şifreli mesaj ona gerekli koordinatları ve 
oraya nasıl gideceğini bildirmişti. Sonra hemen Santa Fe kütüphanesine 
gitmiş, koordinatlarla belirtilen yerin Colorado'nun kuzey bölgesinde vahşi 
doğayla kaplı dağlık arazi olduğunu öğrenmişti. Santa Fe Havaalanında bir 
uçak kiralaması çok kolay olmuştu. Pilot ehliyetindeki yalancı adını 
kullanmış, gerekli depozitoyu yatırmıştı. Doldurduğu uçuş planında 
Denver'e gideceğini, üç gün sonra döneceğini belirtmişti. Ama havalanır 
havalanmaz uçağın yönünü derece derece Denver yönünden saptırıp 
kuzeybatıya, vahşi doğada belirtilen koordinatlara doğru yöneltmişti. 


Hava pırıl pırıldı. Kendini çok iyi hissediyordu. Pilot kabininde motorun 
gürültüsü boğuk bir şekilde duyulmaktaydı. Uzun ve derin bir vadiyi 
haritadaki benzer çizgilerle karşılaştırdı ve daha ilerde bir gölün yer aldığı 
oval biçimli başka bir vadiye baktı. Koordinatlar gölün kıyısında 
birleşiyordu. Gideceği yere neredeyse varmıştı. Çevresine bakındı, herhangi 
bir uçak görmeyince memnun olup gülümsedi ve Saul'u düşündü. 


Hemen işe koyuldu, paraşütü sırtına geçirdi. Uçak vadiye yaklaşmıştı. 
Gölün ardındaki tepeye çarpacak şekilde otomatik pilotu ayarladı, kapıyı 
açtı. Motorun gürültüsü kulaklarını doldurdu ve güçlü hava akımını hissetti. 
Kapıyı açık tutabilmek için rüzgâra karşı tüm gücüyle itmek zorunda kaldı. 


Ayağını uçağın en alt kısmına basıp kendini boşluğa bıraktı, içinin 
yükseldiğini hissetti. Güçlü hava akımı gözlüklerini yüzüne iyice bastırdı. 
Artık uçağın gürültüsü duyulmaz olmuştu. Kulağına gelen tek ses düşerken 
giysilerinin neden olduğu hışırtıydı. Basınçtan başlığı kafatasını sıkıyor 
gibiydi. Kol ve bacaklarını açarak dengesini buldu, yere yatay düşmeye 


başladı. Aşağıdaki manzara gözlerinin önünde gittikçe büyüyordu. 
Büyülenmiş gibiydi © anda gözünü kapatacak olsa düştüğünü 
hissetmeyecekti. Sanki havada asılı kalmış, öylece yüzüyor gibiydi, çok 
rahattı. Atlama okulunda bulunduğu sırada eğitmenleri onu bu aldatıcı ve 
tehlikeli duygu için uyarmıştı. Rüzgârın nerdeyse seksi sayılabilecek 
masajıyla kendinden geçen bazı paraşütçüler ipi çekip paraşütü açmakta çok 
geç kalırdı. 


Chris paraşütle atlamanın zevkini biliyordu, ilk atlayışında tadını tatmış, 
ondan sonra da öteki atlayışlarını dört gözle bekler olmuştu. O andaki 
zevkiyse Saul'a kavuşma arzusuyla dengeleniyordu, istekle ipe asıldı, 
bekledi, paraşütün arkasından açıldığını hissetti, sonunda naylon paraşüt 
iyice açılınca gerilen iple ansızın silkinir gibi oldu. Paraşütün 
açılmayacağını aklına bile getirmemişti. Çünkü yerel paraşütçü kulübünden 
satın aldıktan sonra bir gece önce paraşütü tümüyle açmış, iplerini gözden 
geçirip yeniden sarmıştı. Silahını başka birinin temizleyip doldurmasına 
izin vermeyeceği gibi paraşütünü de başkalarının sarmış olmasına 
güvenemezdi. Rüzgarla sallanırken bakışlarını gölün ardındaki tepeye 
doğru kaydırdı ve otomatik pilottaki uçağının ona çarpacak şekilde hızla 
yaklaştığını gördü. Paraşütün iplerini yakalayıp sağa eğildi, gölden 
uzaklaşıp kenardaki çayıra doğru yöneldi. Çam ağaçlarıyla kaplı bir 
yamacın üst kısmında, V biçimindeki iki sarp kayalığın arasında bir kulübe 
gördü. 


Altındaki çayır ansızın büyüdü. Sanki çayır üzerine doğru geliyor 
gibiydi. Ayakları yere değer değmez dizlerini büküp yana doğru bir takla 
attı, çarpmanın etkisini kalçası, gövdesinin yan tarafı ve omuzu üzerine 
yayıp azalttı. Rüzgârda dalgalanan paraşüt onu sürüklemeye başladı. 
Hemen doğrulup ayağa kalktı, iplere asılarak paraşütü kendine doğru çekip 
topladı. 


«Pratiğini kaybetmişsin,» dedi çam ağaçlarının altından gelen güçlü bir 
ses. 


Sesi tanıyan Chris hızla o yöne döndü, kızmış gibi davranarak, «Yok 
canım,» dedi. «Sen daha iyisini mi yapacağını sanıyorsun?» 


«Elbette. Böylesine berbat bir iniş hiç görmemiştim.» 


«Rüzgâr karşıdan geliyordu.» 
«Bahane,» dedi ses. «Amatörlük belirtisi. » 


«Ve eleştiri de nankörlüğün belirtisidir. Eğer orada durmuş bana laf 
yetiştirmeseydin, gelip yardım ederdin.» 


«Eskiden tanıdığım sıkı herif olmadığın kesin.» 
«Sıkıyım ya da değilim, ama sana gerçek bir kardeş gibi yakınım.» 
«Doğru, haklısın. Hatalı bile olsan, seni seviyorum.» 


Chris'in boğazı sevgiyle düğümlendi. «Eğer bu denli duygusal biriysen, o 
zaman kendini neden göstermiyorsun?» 


Ormanın içinden yavaş yavaş siyah saçlı, iriyarı biri çıktı. Bir seksen 
boyunda, adaleli, güçlü kuvvetli ve keskin hatlıydı. Sırıtıyor, kara gözleri 
parıldıyordu. Yüksek konçlu botlar, rengi solmuş bir blucin ve çam 
ağaçlarına uyan yeşil bir yün gömlek giyiyordu. Elinde de Springfield 
marka güçlü bir tüfek vardı. «Sekiz yıl, Chris. Tanrım, bize ne oldu böyle? 
Birbirimizden hiç ayrılmamalıydık.» 


«İş,» dedi Chris. 


«İş mi?» diyen Saul'un sesi nefret doluydu, «iş dediğin bu şeyin bizi 
mahvetmesine izin verdik.» 


Chris kolları arasında toplanmış paraşütle Saul'a doğru atıldı. Öğrenmek 
istediği çok şey vardı. «Ne oldu? Seni neden öldürmeye çalışıyorlar?» 


«İş,» dedi Saul yine. «Bana karşı oldu.» 

«Kim?» Chris nerdeyse Saul'un yanına varmıştı. 

«Tahmin edemez misin? Yapacağını asla düşünmediğimiz biri.» 
«Ama olamaz!» 

«Doğru olduğunu sana kanıtlayacağım.» 


Ama ansızın yalnızca bir tek şey önem kazandı. Chris paraşütü yere 
bıraktı, bakışlarını Saul'un yakışıklı yüzüne dikti. Kollarını açıp kardeşini 
kucakladı. Karşısındakini içine sokmak istermiş gibi ikisi de birbirine 
sımsıkı sarıldı. 


Chris'in gözleri nemlenmişti. 

Kucaklaşmaları ansızın sona erdi. Vadide yankılanan gürültüye doğru 
döndüler ve Cbhris'in geldiği uçağın tepeye çarpıp paramparça olduğunu 
gördüler. 
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«Hayır, yanılıyorsun! O sana karşı değil!» Chris paraşütünü, başlığını, 
gözlüklerini aldı, çam ağaçlarının arasındaki patikada yukarıya doğru 
koşmaya başladı. «Benden seni bulmamı istedi!» 


Önden giden Saul, «Neden?» diye sordu. 
«Sana yardım etmem için! Seni geri götürmem için!» 
«Neden?» diye sordu yine Saul. 


«Nedeni ortada. Köstebek devamlı olarak Eliot'un sana gönderdiği 
mesajları ele geçiriyormuş.» 


«Köstebek, öyle mi?» diye alay etti Saul. «Eliot sana böyle mi dedi?» 


«Seni sağ salim geri götürebilmenin tek yolunun benim tek başıma 
hareket etmem olduğunu söyledi.» 


«Beni bulamazdı, ama seninle bağlantı kurmaya çalışacağımı biliyordu. 
Gizlendiğim yeri öğrenebilmek için seni yem olarak kullandı.» 


Chris ağaçların loşluğunun son bulduğu açıklıkta yer alan kulübeyi 
gördü. Güneşin altında pırıl pırıl parlıyordu. Küçüktü, uzun duvarları 
çamurla kaplanmıştı, çatısıysa arka taraftaki V biçimli iki sarp kayalığın 
birleşme noktasına doğru hafif hafif bir eğimle yükseliyordu. «Burasını 
nasıl buldun?» 


«Kendim yaptım. Sen manastırı seçtin. Ben de bu kulübeyi yaptım.» 
«Ama bunu yapmak senin...» 


«Aylarımı aldı. Her gelişimde bir bölümünü tamamladım. Bir görev 
bittiğinde kısa bir tatil için Eliot beni Wyoming ya da Colorado'ya 
gönderirdi. Ben de kaçıp buraya gelirdim. Sanırım, buraya benim yuvam 
diyebilirim.» 


Chris kısa otlarla kaplı açıklıkta Saul'u izlemeye devam etti. «Burasını 
kimsenin bilmediğinden emin misin?» 


«Kesinlikle.» 
«Ama nasıl?» 


«Çünkü hâlâ hayattayım da ondan.» Saul vadinin ufuk çizgisine doğru bir 
göz attı. «Acele et. Fazla vaktimiz yok.» 


«Neye vaktimiz yok? Bir şey anlamadım.» Aklı karışan Chris yakıcı 
güneşi geride bırakıp kulübenin havasız loşluğuna girdi. Elde yapılmış basit 
mobilyayı inceleyecek fırsatı olmadı. Saul onu hızla yerdeki bir uyku 
tulumunun yanından geçirip dipteki duvara götürdü, kabaca yapılmış bir 
kapıyı açtı. Chris öte yanda uzanan bir tünelin nemli serinliğini duydu. 


«Bir maden ocağı.» Saul eliyle ilerdeki karanlığı işaret etti. «Kulübeyi 
buraya yapmamın nedeni de bu. Çünkü insanın gizleneceği yerin iki çıkışı 
olması gerekir.» Şöminenin yanına gitti. Bir kibrit çakarak kütüklerin 
altındaki çıraları tutuşturdu. Çıralar hemen ateş aldı, ama üstündeki kütükler 
yaş olduğundan bacadan yukarıya doğru yoğun bir duman yükselmeye 
başladı. «Belki dumana hiç gerek olmayacak. Ama yine de emin olmakta 
yarar var. Elindekileri yere bırak, » dedi Chris'e. «Al şu el fenerini.» Sonra 
Saul onu tünele soktu. 


Fenerin ışığında Chris donmuş soluğunu gördü. Tünelin tavanı kalaslarla 
desteklenmişti. Eski bir kazmayla kürek sol tarafındaki duvara dayalıydı. 
Karşı duvarın dibindeyse paslı bir el arabası vardı .Saul nemli ve soğuk 
kaya parçasındaki donuk metal parçacıklarına dokundu. «Gümüş,» dedi. 
«Pek kalmamış.» 


Fenerin ışığı tünelin sona erdiğini gösteriyordu. «Tamam. Artık 
tırmanmamız gerekiyor.» Saul kayanın içindeki bir boşluğa girdi. Yukarıya 
uzandı, ayağını bir çatlağa soktu ve yukarıya doğru yükselip gözden 
kayboldu. 


Chris de sırtını dar yarığa dayayarak onu izledi. Nemli kaya yapış yapıştı. 
Feneri cebine koymak zorunda kaldı. Daha sonra fenere hiç de gerek 
olmadığını anladı. Çünkü ince bir ışık demeti yukardan aşağıya doğru 
süzülüyordu. Buna göre, tırmanacakları yarık oldukça yüksekti. 


Saul bir kaya çıkıntısına doğru uzanınca Chris'e ulaşan ışık demetini 
engellemiş oldu. Ama biraz sonra yerini değiştirince Chris ışığı yine 


görebildi, «izlendiğimi mi düşünüyorsun?» 
«Elbette.» 
Chris bir kaya parçasına uzandı. «Ama ben izlenmediğimden eminim.» 
«Peşine en iyi izleme ekibi takılmış olmalı.» 


Chris'in tuttuğu kaya parçası koptu, gürültüyle yarıktan aşağıya 
yuvarlandı. Chris dondu kaldı. «Ama senin yanma geldiğimi hiç kimse 
bilmiyor.» 


«Eliot biliyor.» 


«Ellot'u suçlamaya devam ediyorsun. Oysa senden başka, güvendiğim 
tek kişi odur.» 


«Tamam, işte. Hatan bu. Benimki de.» Saul'un sesi acı doluydu. Işık 
demetindeki silueti görünmez oldu. 


Chris tırmanmaya devam etti. Işık demeti gittikçe genişleyip daha 
güçlendi. Ter içinde dar yarıktan çıktı, aşınmış kayanın huni biçimli kısmına 
uzandı. Dümdüz yüzeyi güneşten ısınmıştı. Saul'a doğru şöyle bir baktı. O 
sırada Saul da biraz daha yakardaki bir çalılığın ardına çömelmiş, tüm 
dikkatiyle vadiyi inceliyordu. «Ama ben başka uçak görmedim.» 


«Çevrende görmedin,» dedi Saul. «Elbette. Ama ya tepende? On bin 
metreden izleyen bir gözcü uçağını? Buraya indiğini görünce de izleme 
ekibi yavaşça çekilip gözden uzaklaşmış olmalı. Yeni emirler alana dek 
ortaya çıkmazlar.» 


Chris onun yanına süründü, çalılığın altına çömelip gizlendi. «Ne 
yapacağımı bana sen söyledin,» diye öfkeyle patladı Chris. «Benimle 
istediğin yerde buluşabilirdin.» 


«Haklısın. Ama onca titiz güvenlik önleminden sonra buraya gelince ikna 
olacaktın. Sana kanıtlamam gerekiyordu.» 


«Kanıtlamak mı? Neyi?» 
«Sanırım, ne olduğunu biliyorsun.» 


Chris uzaklardan gelen vızıltı gibi bir ses duydu... sonra bir başkasını, 
ardından da onu izleyen başkalarını duydu. Gittikçe yaklaşan sesler kule 


gibi yükselen kayalıklara çarpıp yankılanıyor, uğultuya dönüşüyordu. 
Uzaktan parlak birer nokta gibi görünen şekiller yaklaştıkça büyüyordu. 
Tümü de birer helikopterdi. Huey tipi. Dört taneydiler. Aklına Vietnam 
geldi ve «Aman Tanrım!» diye mırıldandı. 


Aşağıdaki kulübenin bacasından dumanlar yükseliyordu. Vadinin karşı 
tarafındaysa Huey'ler gürültüyle yaklaşmaktaydı, saldırı düzeni almışlardı. 
Öndeki helikopterden bir roket ateşlendi. Arkasından dumanlar çıkararak ok 
gibi fırlayan roket kulübenin önündeki açıklığa isabet etti. Büyük bir 
patlama oldu. Toprak parçaları havaya uçuştu, otlar alev aldı. Sonra da 
yaklaşan öteki helikopterler roketlerini ateşledi. 


Tüm bu gürültülerin arasında Chris ayrıca 50-kalibrelik makineli 
tüfeklerin takırtısını duydu. Kulübe paramparça oldu. Patlama sesleri 
vadide birbiri ardına yankılandı. Helikopterler bu kez de kulübenin 
bulunduğu yerde açılan krater biçimindeki çukuru bombaladı. Sarp 
kayalığın tepesinde olmasına karşın yine de Chris'in kulakları zonkladı. 


«Daha önce bana karşı iki başarısız saldırıda bulundular. Bu kez işlerini 
sağlama bağlamak istiyorlar,» diyen Saul dişlerini sıktı. 


Helikopterler yanan enkazdan uzaklaşıp çam ağaçlarının üzerinden göl 
kıyısındaki çayıra doğru ilerledi. Pervaneleri güneşte parlıyordu. Gölden 
yirmi metre öteye alçaldılar. Her birinden aşağıya doğru birer ip sarkıtıldı. 
Açılan kapıda soluk renk giysili bir adam göründü, sırtına otomatik bir 
tüfek asmıştı, ipe tutunarak yere indi. Öteki iplerden de başka adamlar 
indiler. Ayaklarını yere basar basmaz tüfeklerini ellerine aldılar, arkalarını 
göle vererek yarım daire şeklinde yayıldılar. «Kitaba göre hareket 
ediyorlar,» dedi Chris. 


«Kulübede olduğumuzdan emin değiller. Hâlâ onlar için bir tehlike 
oluşturduğumuzu gözönüne almaları gerekiyor. Kaç kişiler?» 


«On altı.» 


«Şuraya bak.» Saul eliyle işaret etti. Chris o anda helkopterlerden 
birinden bir köpeğin sarkıtıldığını gördü. Bir Alman çoban köpeğiydi, ikinci 
bir köpek de başka bir helikopterden sarkıtıldı. Yerdeki adamlardan ikisi 
geri çekilip köpeklerin askılarını çözdü, onları serbest bıraktı. Yüklerini 
boşaltan helikopterler vadinin uzak ucuna gittiler. 


Her seçme birlik farklı cins köpek kullanmayı yeğlerdi. Deniz 
Komandoları avcı kanişleri kullanırdı. Kara Komandoları Doberman'lardan 
hoşlanırdı. «Alman çoban köpekleri. Özel Kuvvetler.» Chris boğazının 
kuruduğunu hissetti. 


Köpekler peşlerinde iki adamla birlikte ağaçlara doğru koştu. Öteki 
adamlar her an destek ateşine hazır bir durumda tetikte beklediler. Dörtlü 
bir grup ağaçlara doğru atıldı, sonra beşli, daha sonra da geriye kalan son 
beşli harekete geçti. 


Chris gözleriyle ağaçları taradı, adamların kulübe tarafındaki açıklıkta 
görünmesini bekledi. «Hiç şansımız yok. Üzerimdeki tek silah bu Mauser. 
Şendeyse bir Springfield var. Kaldı ki, elimizde yeterli silahlar olsa bile...» 


«Savaşmamız gerekmeyecek.» 


«Ama o köpekler kokumuzu izleyip yerimizi bulur.» Chris geriye dönüp 
tırmandıkları yarığa baktı. «Adamlar nerede olduğumuzu öğrenip burasını 
bombalamaları için helikopterlere emir vereceklerdir. Tabii, daha sonra da 
kendileri gelip işi bitireceklerdir. 


«Burada güvendeyiz, bana inan.» 


Chris itiraz etmek için tam ağzını açtığı sırada Saul'un ağaçları işaret 
etmesiyle dondu kaldı. Bir adam görünmüştü. Amacı, üzerine ateş 
açılmasını sağlayıp arkadan gelenlere hedef belirlemekti, ilk adam 
dumanlar tüten kulübenin enkazına yaklaşırken ağaçların arasından ikinci 
bir adam ortaya çıktı, biraz sonra onu üçüncüsü izledi. «Kendilerini 
güvencede hissediyorlar. Kokumuzu izleyen köpekler doğrudan doğruya 
kulübeye gelmiş olmalı.» Saul en öndeki adamın parçalanan kütükler 
arkasındaki kayalığı işaret ettiğini gördü. «Tüneli buldu.» 


«Buradan hemen uzaklaşmamız gerekiyor.» 
«Daha değil.» 
«Tanrı aşkına...» 


İşaret eden adamın yanına beş kişi geldi. Dikkatle kayalığa yaklaştılar. 
Bulunduğu tepeden Chris artık adamları göremiyordu. O anda vadinin uzak 
ucuna varan helikopterler havada asılı bir durumda oyalanarak beklemeye 


geçti. Saul geriye döndü, huni gibi yarığa uzanan eğimli düz kayaya varınca 
durdu. Kendini göstermemeye dikkat ederek dinledi. Chris kaşlarını çattı, 
Saul'un davranışından bir şey anlamamıştı. 


Saul ansızın sırıtıp yarıktan gelen sesleri işaret etti. Saul'un sevinci 
Chris'in aklını karıştırdı. Ama Saul'un cebinden bir telsiz vericisi çıkarıp 
düğmesine dokunduğunu görünce ne olduğunu anladı. 


Kendini kayaya sıkıca yapıştırıp sağlama alan Chris altındaki toprağın 
sarsıldığını hissetti. Tünelden dışarıya büyük bir uğultu yükseldi. Hızla 
dönüp kayalığın altındaki kulübenin enkazına bir göz attı. Açıklığa doğru 
kaya parçaları uçuşuyordu. Her yeri büyük bir toz bulutu kaplamıştı. 


«Altısı gitti, geriye onu kaldı,» dedi Saul. 
«Demek tünele patlayıcılar yerleştirmiştin.» 


«Eliot her zaman kaçış yolunu sağlama almayı unutma derdi, işte, şimdi 
ben de onun kurallarını ona karşı kullanıyorum. Beni öldürmek istediğine 
artık seni inandırabildim mi?» 


Chris bakışlarını aşağıdaki ağaçlara dikerek keyifsizce başını saladı. 
Çamların arasından çıkan öteki adamlar tünele doğru koştular. «Seni 
aradığımı Eliot'dan başka hiç kimse bilmiyordu. Beni kullandı.» Midesinin 
kasıldığını hissetti. «Beni de öldürmek istedi. Ama neden? Oysa tıpkı...» 


«Biliyorum. Bize gerçek bir baba gibi yakındı.» 


Açıklıkta adamlardan biri elindeki telsize emirler yağdırıyordu. Hemen 
sonra helikopterler vadinin uzak ucundaki yerlerini terkedip açıklığa doğru 
gelmeye başladılar. Gürültüleri gittikçe artıyordu. Chris Alman çoban 
köpeklerinin ağaçların sınırında beklediklerini gördü. 


«Pekâlâ,» dedi Saul. «O adamlar tünele yeterin ce yaklaştı. Buradan 
gidelim artık.» Geriye çekildi. 


Chris o sırada Saul'un telsiz vericisinin düğmesine yine dokunduğunu 
gördü. «Bir sürpriz daha,» diyen Saul'un sesi arkadaki kayalıkta meydancı 
gelen ani patlamada güçlükle duyulabildi. Ses dalgası Chris'i öne doğru itti, 
kulaklarını zonklattı. Bunu büyük bir uğultu izledi. Kopan kaya ve toprak 


parçaları açıklıktaki adamların üzerine yağmur gibi yağdı. Aşağıdan 
çığlıklar yükseldi. 


«Bundan böyle geride kalan yaralılarla ilgilenmeleri gerekecek,» dedi 
Saul. Kalkıp koşmaya başladı ve elindeki vericiyi yere attı. 


«Helikopterler ne olacak?» 
«Bana güven.» 


Çalılıklar arasında hızla koştular. Chris güneşten gözlerini kıstı. Hızla 
yaklaşan helikopter gürültüleri arasında, kayalığın öteki tarafının birden 
başka bir uçurumla son bulup bulmayacağını merak etti. Ama Saul onu 
ağaçlıklı bir yamaçtan aşağıya, başka bir vadiye doğru koşturmaktaydı. 
Ağaçların gölgeliğinde, Chris alnındaki terin soğuduğunu hissetti. 


«Helikopterlerin stratejilerini saptamaları bir dakika sürer,» dedi soluk 
soluğa Saul. «Biri yaralıları almak için yere inecektir.» 


«Öyleyse geriye üçü kalıyor.» Yerdeki çam yaprakları Chris'in ayak 
seslerini boğuyordu. 


«O kayalığın tepesinde olduğumuzu tahmin etmeleri gerekecek. Sonra da 
bu vadiye doğru harekete geçeceklerdir.» 


«Onlar takviye getirene dek böyle yaya pek fazla uzaklaşamayız. Ayrıca 
bizi izlemek için başka köpekler de getireceklerdir.» 


«Haklısın.» Saul vadinin eteğine vardı, sığ bir dereyi geçti, öteki taraftaki 
bankı tırmandı. Chris de onu izliyordu, ıslanan pantolonu buz gibi 
bacaklarına yapışmıştı. Saul ilerde durmuş, yerdeki ağaç kütükleriyle dal 
parçalarını kenara çekmeye çalışıyordu. «Çabuk. Yardım et.» 


Chris kütükleri kaldırmaya yardım etti. «Ama ne den?» Sonra nedenini 
anladı. Çürümüş bir kütüğü çekince plastiğe sarılı büyük bir nesne gördü. 
Daha ne olduğunu sormaya vakit bulamadan Saul plastik örtüyü açmaya 
başladı. 


Chris az kalsın kahkaha atıyordu. Bir kır motosikletiydi... kalın ve enli 
lastikleriyle sağlam metal akşamı vardı. «Peki, ama nasıl...» 


«Buraya gelip giderken kullanıyorum. Kulübenin yanma bırakma 
tehlikesini göze almıyorum.» Saul motosikleti yerden kaldırdı, eliyle 


ağaçları işaret etti. «Şu tarafta bir patika var, vadinin öteki ucuna uzanıyor.» 
Helikopterlerin artan gürültüsüne doğru şöyle bir baktı. «Vadinin değişik 
bölümlerini araştırmak için birbirlerinden ayrılacaklardır.» 


Chris, Saul'a yardım etti. «Tabii, helikopter gürültüsünden motosikletin 
gürültüsünü duymayacaklardır. Eğer hep ağaçların altında gidersek bizi asla 
bulamazlar.» 


«Haydi, atla.» Saul kontak anahtarını çevirip marşa bastı. Motor öksürür 
gibi ses çıkardı. Marşa yeniden bastı. Motor bu kez çalışmaya başladı. «Al, 
tüfeği sen tut.» 


«Helikoptere karşı bir işe yaramaz.» 


Saul yanıt vermedi. Motoru hareket ettirdi, engebeli arazide ilerlemeye 
başladılar. Ağaçların arasında kıvrıla kıvrıla giderken Chris keyifle sırıttı. 
Ağaçlar arasında vahşi hayvanların açtığı patikaya varınca Saul motoru 
daha da hızlandırdı. Yüzüne çarpan rüzgârı hissedince çocukluk günlerini 
anımsayan Chris nerdeyse kahkaha atacaktı. 


Tam tepesinde gök gürültüsünü andıran bir ses duyunca dondu kaldı. 
Başını kaldırıp bakınca dalların arasındaki açıklıktan helikopterlerden 
birinin geçtiğini gördü. Patika yukarıya doğru yükselmeye başladı. Tepeye 
vardıklarında, Saul küçük bir açıklığı geçerken Chris başını çevirip arkaya, 
vadiye baktı, iki helikopterin orta bölümlerini araştırmak için birbirlerinden 
ayrıldıklarını gördü. Vadinin o anda bulundukları öteki ucunu araştıracak 
olan helikopterse, biraz önce onları göremeden başları üzerinden geçip 
gitmişti. 

Patika yine aşağıya doğru uzanıyordu. Saul ağaçların arasında kıvrılarak 
inen dar yolu dikkatle izliyordu. Chris helikopterin sesini tekrar duydu. 
«Geri dönüyor. Bir şeyi yeniden kontrol ediyor olmalı!» 


Patika, vadinin bir ucundan öteki ucuna uzanan çayır kuşağına vardı. 
Saul motosikleti durdurdu. «Eğer burayı geçmeye kalkarsak bizi görürler. 
Ama burada da duramayız. Eğer karanlık basana dek bekleyecek olursak, o 
zaman da köpekli yeni bir ekip getirecek yeterli vakitleri olur.» 


Başlarının üzerinde, helikopterin neden olduğu hava akımının yakındaki 
ağaçları hışırdattığı duyuldu. Chris kendini 50-kalibrelik makineli tüfek 


mermilerinin çarpma etkisine hazırladı. 


Saul ondan Springfield'i aldı .«Benim için nasıl geleceklerinden emin 
değildim. Yaya mı, yoksa helikopterle mi geleceklerini bilmiyordum.» 
Tüfeğe önceden sürdüğü mermiyi çıkarıp onun yerine cebinden çıkardığı 
bir başka mermiyi sürdü. 


Sonra motora gaz verdi, ağaçların arasından hızla fırlayıp çayırda 
ilerlemeye başladılar. Arkaya göz atan Chris helikopterin yön değiştirdiğini, 
kendilerine doğru atıldığını gördü. «Bizi gördüler!» 


Saul gidonu hemen kırdı, gerisin geriye ağaçlara doğru yöneldi. Makineli 
tüfek mermileri toprağı delik deşik etti. Helikopterin karaltısı üzerlerinden 
geçip gitti. Saul motora tam gaz verip ormana ulaştı. Sonra hemen durup 
yere atladı ve ağaç dalları arasına siper alarak silahını o anda çayırda sert 
bir dönüş yapıp onlara doğru gelen helikoptere yöneltti. 


Chris, «Bir Springfield o helikopteri yere düşüremez,» dedi. 

«Bu düşürebilir.» 

Helikopter bulundukları yere tam tepeden bomba yağdıracak şekilde 
yaklaşıyordu. Saul, Springfield'in tetiğini çekti. Chris büyük bir şaşkınlık 
içinde helikopterin yakıt deposunun patladığını gördü. Gözlerini korumak 


için hemen yere kapaklandı. Helikopterin parçaları gürleyen bir ateştopu 
gibi dört bir yana dağıldı. 


«Merminin çekirdeğini oyup içine fosfor doldurdum, sonra da havayla 
temasını kesmek için üzerini tapayla kapadım,» dedi Saul. 
«Öteki helikopterler...» 


«Bu yöne gelecekler. Vadinin bu bölümünü araştıracaklar. Oysa biz şimdi 
aksi yöne gidip onların kontrol ettikleri bölgede olacağız.» 


Saul motosiklete bindi, Chris de çabucak arkasına atladı. Patikada hızla 
geliş yönünde ilerlemeye başladılar. Yirmi saniye sonra öteki 
helikopterlerin çayırda yanan enkaza doğru gürültüyle geçtiklerini duydular. 
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Eliot gül serasındaki telefonu sımsıkı yakaladı, incecik gövdesi öne 
doğru eğildi, alm zonkluyordu. «Anlıyorum,» dedi sabırsızca. «Hayır, 
hiçbir bahane duymak istemiyorum. Başarılı olamadınız. Önemli olan da 
bu, yoksa neden başaramadığınız değil. Yaptığınız pisliği temizleyin. Öteki 
ekipleri kullanın. Peşlerini sakın bırakmayın.» Sırtında hâlâ yelekli siyah 
takımı vardı, yalnızca üzeri kirlenmesin diye bir de önlük takmıştı. «Elbette, 
ama ben sizin ekibin de onlar kadar iyi olduğunu sanıyordum. Anlaşılan 
yanılmışım. inanın, ben de üzgünüm.» 


Telefonu kapadıktan sonra arkasındaki saksı rafına yaslandı, 
yorgunluktan dizlerinin bükülüvereceğini hissediyordu. 


Her şey ters gitmişti. Paradigm Vakfına düzenlenen saldırı basit bir iş 
olmalıydı, sonuçta yalnızca bir kişi suçlanacaktı; o da yakalanacak olsa bile 
verilen emirlere göre hareket ettiğini açıklamayacak birisiydi. Kolay, diye 
düşündü Eliot. Kılı kırk yararak planladığı bir işti. Saul'u özellikle seçmişti, 
çünkü o bir Yahudiydi, çünkü saldırıdan Eliot dışında biri suçlanmalıydı, 
öyleyse neden İsrailliler suçlanmasındı? Saul'un kontrol, edilemeyecek bir 
duruma gelmiş olduğu izlenimi yaratmak için onun son birkaç işini bilerek 
sabote etmişti... örneğin, temizlikçi kadının gitmemesi gereken odaya 
gitmesini ayarlamak gibi. Saul'u Atlantic City'e kumar oynamaya 
göndermesi de planının bir parçasıydı. Böylece zıvanadan çıkmış, artık 
örgüte yeniden kazandırılma sınırını aşmış bir ajan davranışları 
göstermeliydi. Kısacası, en ince ayrıntısına dek dikkatle hazırlanmış zekice 
bir plandı. 


Öyleyse işler neden ters gitmişti? Bunca yıl hatalardan kaçınmayı 
ustalıkla başardıktan sonra, acaba sonunda hata yapmaya mı başladım, diye 
düşündü. Acaba artık çok mu yaşlandım? Saul'un son üç işini sabotaj ettim 
diye, acaba onun artık başarılı olamayacağını düşünerek kendi kendimi mi 
aldattım? 


Nedeni ne olursa olsun, plan şimdi artık bir felakete dönüşmüştü. Saul'un 
kaçışı her şeyi tehlikeye düşürmüş, yeni sorunlar yaratmaya, dikkatleri 
Paradigm Vakfına daha çok çekmeye başlamıştı. Bir saat önce, Beyaz 
Saray'dan telefon etmişlerdi. Arayan kişi hem de Başkan'ın ta kendisiydi. 
En iyi dostunun intikamı hâlâ alınmadığından büyük bir öfke içindeydi. 
Oysa her şey önceden planlandığı gibi gitseydi, Saul'un işi bitirilmiş 
olsaydı, o zaman Başkan da tatmin olmuş olacak, dikkatini İsraillilere 
yöneltip onları saldırıyı planlamakla suçlayacaktı. Ama işlerin ters gitmesi 
nedeniyle. Başkan şimdi bir sürü sorular soruyor, birçok şeyi kurcalayıp her 
şeyi öğrenmeye çalışıyordu. Eğer saldırıyı emredenin gerçekte kim 
olduğunu Başkan bir öğrenecek olursa... 


Aklına işin garip yanı geldi. Gerçi Chris sığınağın kuralını bozmakla 
büyük bir günah işlemişti, ama aslında daha haberdar olmamasına karşın 
Saul'un işlediği günah onunkinden çok daha büyüktü. 


Bunun ne olduğu gizli kalmalıydı. Telefonun almacını eline aldı, 
Langley'deki yardımcısının numarasını çevirdi. «Söyleyeceğim mesajı çek. 
Her örgüte. KGB, MI-6 ve dünyadaki tüm öteki örgütlere. 'Konu: Abelard 
sığınağı, ilgi: Ay Kilisesi, Bangkok. Yasağı bozan Remus CIA tarafından 
Colorado, ABD'de görülmüştür.» Eliot ona yerin koordinatlarını söyledi. 
«'Remus cezalandırılma girişiminden kurtuldu. Yardım istiyoruz. Remus'a 
kurtulmasında kod adı Romulus olan Saul Grisman adındaki eski bir CIA 
ajanı yardım etmiştir. Örgüt Remus'la birlikte Romulus'un da öldürülmesini 
istemektedir.'» 


«Mükemmel,» dedi yardımcısı. 


Ama telefonun almacını yerine koyan Eliot gerçekten de öyle olup 
olmadığını merak etti. Colorado'dan gelen haberlere lanetler yağdırdı, 
kendisini tehdit edilmiş gibi hissediyordu, kaygılıydı. Yalnızca Saul 
kaçmamıştı. Daha kötüsü, Chris de onunla birlikteydi. Eliot'un beti benzi 
attı. Chris'in kuralı bozmadan önce ne yaptığını benden başka hiç kimse 
bilmiyordu, bu nedenle benden kuşkulanacaklar, diye düşündü. Benden 
onlara karşı neden cephe aldığımı öğrenmek isteyecekler. 


Üzerime gelecekler. 


Yine telefon etmek için numarayı çevirirken eli titredi. Hattın öteki 
ucundaki zil birkaç kez çalınca yanıt alamamaktan korktu. Ama biraz sonra 
zil sustu, boğuk bir ses duyuldu. 


«Castor,» dedi Eliot. «Pollux'u getir. Gül serasına gelin.» Yutkundu. 
«Babanızın size ihtiyacı var.» 
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Taş, toprak ve kırılmış ağaç dalları kullanarak motosikleti gömdükleri 
dere yatağını ay çıkınca terkettiler. Ne de olsa, motosiklet bir daha işlerine 
yaramayacaktı. Güneş battıktan sonra hava kararmaya başlayınca ağaçlar 
arasında doğru dürüst kullanamaz olmuşlardı. Gömdükleri yerde köpekli bir 
timin onu bulacağı kuşkusuzdu ,ama yine de onlar bulana dek Saul'la Chris 
epey uzaklaşmış olacaklardı. Kocaman siluetleri görünmesin diye otların 
arasına iyice sinerek ayışığında çayırda ilerlediler. Hava kararmadan önce 
Chris'in arazi haritasına bakarak belirledikleri gidecekleri yol üzerinde 
bulunan kayalıklı tepenin eteğine ulaştılar. Sonra da hiç konuşmadan, 
arkalarına hiç bakmadan ama vadiden gelen tüm sesleri dikkatle dinleyerek 
tırmanmaya başladılar. Saul'un kulübesine yapılan saldırıdan beri birbiri 
ardına üç vadi aşıp yirmi mil yol almışlardı. Engebeli arazide motosikletin 
hoplata zıplata gitmesinden Cbhris'in kuyruksokumu ağrımıştı. Bu nedenle 
kaslarındaki gerginliği giderdiği için tırmanış Chris'in hoşuna gitti. 


Tepeye varınca dinlenmek için kayaların arasında kuytu bir yere 
oturdular. Ayışığında terli yüzleri parlıyordu. 


«Eğer burası Vietnam olsaydı, hiçbir şansımız olmazdı,» dedi kısık bir 
sesle Saul. Soluk soluğaydı. «Bizim için ısı alıcılı bir keşif uçağı 
gönderirlerdi.» 


Chris onun ne demek istediğini anladı. Burada öyle bir şey yapamazlardı. 
Çünkü ısı alıcılarının kötü yanı insanların vücut ısıları yanında hayvanların 
da vücut ısılarını saptamasıydı. Oysa Vietnam'da bu tür ısı alıcıları 
kullanabilmek için uçaklarla havadan zehir püskürtülmüş, ormandaki tüm 
vahşi yaşam öldürülerek yok edilmişti. Böylece alıcıda bir bip sinyali 
duyulduğunda, ısı kaynağının insan olduğu hemen anlaşılmaktaydı. Chris 
hayvansız bir ormandaki anormal sessizliği anımsadı. Oysa burası Isı 
alıcıları işe yaramayacak denli hayat doluydu. Çevrede sürekli yaprak 
hışırtıları, kuş sesleri vardı. Geyiklerin, kirpilerin ve porsukların varlığını 
kanıtlayan sesler duyuluyordu. Eğer bu sesler ansızın kesilecek olursa, işte 
o zaman onları korkutan bir şey olduğunu anlayacaklardı. 


«Başka ekipler getireceklerdir,» dedi Chris. 


«Ama yalnızca bizi ortaya çıkarmaya çalışmak için. Asıl tuzak dağ 
eteklerinde .olacaktır. Çevredeki her korucu istasyonunu, her yolu ve her 
yerleşim merkezini gözaltına alacaklardır. Çünkü er ya da geç dağlardan 
inmemiz gerekecek.» 


«Ama tüm dağlık bölgeyi kuşatamazlar. Belirli yerleri seçmek zorunda 
kalacaklar. En yakın dağ etekleriyse bulunduğumuz yerin güneyinde ve 
batısında yer alıyor.» 


«Öyleyse biz de kuzeye gideriz.» 
«Ne kadar?» 


«Gerektiği kadar. Dağlık bölgede güvencedeyiz. Eğer durumu 
beğenmezsek kuzey yönünde ilerlemeye devam ederiz.» 


«Avlanmak için tüfeği kullanamayız. Silah sesi dikkatlerini çeker. Ama 
balık tutabiliriz. Ayrıca yenebilir bitkiler de var.» 


Saul gülümsedi. «Doğru haklısın. Ormanda karnımızı doyurabileceğimiz 
bir sürü bitki var. Ayrıca biraz da kilo verip zayıflamam gerekiyordu. 
Üstelik yalçın tepelerde yol alırak en azından köpekler bizi 
izleyemeyecek.» 


«Böyle bir yolculuk için kendini formda hissettiğinden emin misin?» 
diye sordu Chris sırıtarak. 


«Hey, ya sen? O manastır seni hamlaştırmamıştır, umarım.» 


«Kim? Cistercian'lar mı?» Chris güldü. «Hamlaştırmak mı? Sen ne 
diyorsun, onlar Katolik kilisesindeki en sert disiplinli insanlardır.» 


«Gerçekten hiç konuşmuyorlar mı?» 


«Yalnızca o değil. Ayrıca yoğun bedensel çalışmanın erdemine 
inanıyorlar. Kendimi sanki Özel Kuvvetlerde altı yil geçirmiş gibi 
hissediyorum.» 


Saul başını iki yana salladı. «Toplumsal yaşam. Acaba hiç fark ettin mi? 
Önce yetimhane, sonra ordu, ardından da örgüt ve manastır. Aralarındaki 
ortak yanı hiç fark ettin mi?» 


«Hayır. Nedir?» 
«Birer disiplinli ortam olmaları. Disiplin alışkanlığı kazandın.» 


«Sen de öylesin. Tek farkın, hiçbir zaman yeni bir adım atmamış olman. 
Örneğin, bir Yahudi kökenli manastır düzenine hiç girmedin.» 


«O Cistercian'lar sana bir şeyi öğretmedi mi? Yahudi kökenli manastır 
düzeni diye bir şey yok. Bizler dünyadan elimizi eteğimizi çekmeye 
inanmayız.» 


«Belki de örgütte kalmanın nedeni buydu. Bulabileceğin manastır 
yaşamına en yakın yer orasıydı.» 


«Mükemmeli arayış.» Saul nefretle kaş çattı. «Artık yola koyulsak iyi 
olacak.» Cebinden bir pusula çıkardı, fosforlu kadranını inceledi. 


«Eliot seni neden öldürmek istiyor?» 


Karanlık olmasına karşın, Chris yine de kardeşinin yüzündeki öfkeli 
bakışı fark etti. «Ben de kendi kendime hep bu soruyu sorup duruyorum. 
Baba diye bildiğim biri şimdi bana karşı cephe aldı. Her şey onun için 
yaptığım bir iş sonrasında başladı. Ama neden?» 


«Kendini sıkı bir korunma altında tutuyordur. Bu yüzden elimizi 
kolumuzu sallayarak gidip nedenini ona soramayız.» 


Saul dişlerini sıktı. «Öyleyse biz de onu sıkıştırırız.» 
«Nasıl?» 


Uzaklardan gelen bir gürleme sesine doğru hızla döndüler. «Sanki bir şey 
havaya uçtu,» diye mırıldandı Saul. 


«Daha neler,» diyen Chris güldü. 
Saul ona dönüp şaşkın şaşkın baktı, bir şey anlamamıştı. 
«Duyduğun ses gök gürültüsüydü,» dedi Chris. 


Yarım saat sonra, dik bir bayırı tırmanırlarken kapkara fırtına bulutları 
tepelerine gelip ayın önünü kapadı, insanın içine işleyen ani rüzgârda Saul 
gizlenecekleri bir kaya çıkıntısı buldu. Yağmur inmeye başladığında Chris 
de kayanın altına büzülmüştü. 


«Eliot'u sıkıştıracak mıyız? Nasıl başaracağız bu işi?» diye sordu. 


Saul'un yanıtı aynı anda ortalığı inleten şiddetli gök gürlemesinden 
anlaşılamadı. 


CASTOR VE POLLUX 
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Saul'un sinirleri gergindi. Gecenin karanlığında çatıya çömelmiş 
aşağıdaki caddeyi gözlüyordu. Arabalar kaldırımın kenarına park etmişti, 
evlerin perdelerine içerde yanan lambaların aydınlığı vurmaktaydı. 
Caddenin karşı tarafındaki bir kapının açıldığını gördü. Bir kadın dışarıya 
çıktı. Otuz beş yaşlarında, uzun boylu, biçimli vücutlu, zarif biriydi, uzun 
siyah saçları vardı. Denizci mavisi pantolon, şarap kırmızısı bluz ve 
kahverengi süet ceket giymişti. Saul kapının ışığı altındaki kadını inceledi. 
Teni pürüzsüz ve bronz rengindeydi. Sağlık fışkıran yanakları ve güzel 
çenesiyle daha çok göz dolduruyordu. Ayrıca nefis alnıyla seksi bir boynu 
vardı. Çoğu kez onun bir manken olduğu sanılırdı. 


Ama Saul genç kadını oldukça iyi tanımaktaydı. Çatıyı çevreleyen yarım 
metre yükseklikteki duvarın yanından çömelik durumda uzaklaştı, sonra 
doğruldu ve onarım kapısını açıp binanın içindeki merdivene ulaştı. Bir an 
için aklına Atlantic City'deki apartmandan kaçışı geldi. Çatıdan aşağıya dek 
merdivenleri uçarcasına inmiş, caddeye çıkınca da Duster'ı çalmıştı. Bu 
kezse kimseye görünmeden lüks sayılabilecek apartmanın merdiveninden 
aşağıya indi, caddeye çıkınca iki yanına şöyle bir baktı ve park etmiş 
arabaların arasından karşıya geçip genç kadını izlemeye başladı. 


Kadın sola doğru ilerledi, bir kavşağa varınca köşeyi döndü. Saul kadının 
yüksek topuklu ayakkabılarının kaldırımda yankılanan sesini duyabiliyordu. 
Aynı yere gelince Saul da köşeyi döndü. Caddede yavaş seyreden bir taksi 
Saul'u sinirlendirdi. Köpeğini gezdiren yaşlı bir adam da kuşkularının 
uyanmasına neden oldu. 


Blokun ortasına gelince genç kadın bir kapıdan içeriye girdi. Saul 
yaklaştığında buranın küçük bir İtalyan lokantası olduğunu gördü. Camdan 
içeriye şöyle bir bakınınca küçük bölmelerle ayrılmış yerlerde kırmızı 


örtülü masaları gördü. Kapının yanındaki menüyü inceliyormuş gibi bir an 
durakladı. Kadın dışarıya çıkana dek yakınlarda bir yerde bekleyebileceğini 
düşündü, ama çevrede uygun bir bekleme yeri yoktu. Çünkü caddedeki tüm 
binalar işyerleriydi. Eğer dar bir ara sokakta beklemeye kalkarsa ya da yine 
bir evin çatısına çıkmaya kalkışırsa polisin dikkatini çekebilirdi. Aslında 
onunla caddede karşılaşmak istemiyordu. Böyle bir şey çok tehlikeli olurdu. 
Bir bakıma, lokantaya girmekle sorun kendiliğinden çözülmüş oluyordu. 


İçeriye girince kulağına bir akerdeon sesi geldi. Yanan mumların ışığında 
cilalı meşe mobilyalar pırıl pırıl parlıyordu. Kısık konuşma sesleri arasında 
gümüş yemek takımlarının çıkardığı şıngırtılar duyulmaktaydı. Bumuna 
gelen sarımsak ve tereyağı kokuları arasında kalabalık salonu bakışlarıyla 
hızla taradı. Elinde tepsi taşıyan bir garsonun arka tarafına göz gezdirerek 
dikkatini en ilerdeki köşelere yoğunlaştırdı. Tahmin ettiği gibi genç kadın 
sırtını duvara vermiş, yüzü salona dönük olarak oturmaktaydı, ama hemen 
yakınında mutfaktan çıkışı sağlayacak bir kapı vardı. O anda garson genç 
kadının masasındaki fazla servisi kaldırıyordu. Güzel, diye düşündü Saul, 
demek ki yemekte yalnız olacak. 


Saul'un yanına şef garson geldi. «Rezervasyonunuz var mı, efendim?» 


«Bayan Bernstein'la birlikteyim. Şu köşede.» Saul gülümseyerek şef 
garsonun yanından geçti, işaret ettiği köşeye doğru ilerledi. Masanın yanına 
vardığında yüzündeki gülümseme kaybolmuştu. «Erika.» 


Genç kadın başını kaldırıp baktı, kim olduğunu anlayınca ilk anda 
şaşkınlıktan dona kaldı. Ama hemen sonra tehlike sezgisiyle kaşlarını çattı. 


Saul bir sandalye çekip yanına oturdu. «Öyle kaşlarını çatıp bakman hiç 
de kibar bir davranış değil. Ellerini masanın kenarına koy. Çatal ve bıçaktan 
uzak dur, lütfen.» 


«Sen!» 
« Ve lütfen sesini de yükseltme.» 
«Buraya gelmekle çıldırdın mı sen? Herkes seni öldürmek için arıyor.» 


«Ben de seninle bu yüzden konuşmak istiyorum.» Saul genç kadının 
yüzünü inceledi... pürüzsüz esmer yanaklar, koyu kahverengi gözler ve 
dolgun dudaklar. «Görmeyeli daha da güzelleşmişsin.» 


Erika başını iki yana salladı. Bir türlü inanamıyordu. «Ne kadar oldu? On 
yıl mı? Şimdi gökten iner gibi ansızın karşıma çıkıyorsun... hem de 
belaların en kötüsüne bulaşmış bir durumda... ve tüm diyeceğin bu oluyor, 
öyle mi?» 


«Yoksa daha da çirkinleştiğini duymayı mı yeğlerdin?» 

«Tanrı aşkına...» 

«Güzel bir Yahudi kızı böyle dememeli.» 

Genç kadın çaresizlik içinde elini kaldırdı. 

Saul hemen dikleşti. «Lütfen parmaklarını masanın kenarından ayırma.» 
Genç kadın derin bir soluk alarak denileni yaptı. 

«Bu bir rastlantı olamaz. Burayı öyle rastgele seçmiş olamazsın.» 

«Seni evinden beri izledim.» 

«Neden? Doğrudan doğruya yukarıya çıkıp kapımı çalabilirdin.» 


«Bir arkadaşınla ya da seninle bağlantı kurarım diye evinde bekleyen 
başka biriyle karşılaşmak için mi?» Başını iki yana salladı. «Dışarda bir 
yerde karşılaşmanın daha iyi olacağını düşündüm. Söyle, neden benim 
peşimdeler?» 


Genç kadın şaşkınlıkla kaşlarını çattı. «Yoksa bilmiyor musun? Bangkok 
nedeniyle. Chris sığınağın kuralını bozdu.» Sesi fısıltı halinde ama 
sinirliydi. Yakındaki mutfaktan gelen sesler öteki müşterilerin onları 
duymasını engelliyordu. 


«Ama Bangkok daha sonraydı. Onun benimle ne ilgisi var?» 
«Neyden sonraydı? Dediğinden bir şey anlamadım.» 
«Sen anlatmaya devam et.» 


«Chris bir Rus'u öldürdü. KGB onun yakalanıp öldürülmesine karar 
verdi. Sığınağın kuralına göre, öteki haberalma örgütlerinin de bu kararın 
uygulanmasına yardım etmesi gerekiyor.» 


«Bunları biliyorum. Ama benimle ilgisi ne? Atlantic City işi Bangkok'tan 
önceydi.» 


«Neden söz ediyorsun sen? Beş gün önce bağlı olduğun örgütten bir 
mesaj aldık... Chris'le İlgili öldürme kararının yeniden düzenlenmiş 
şekliydi. Mesaja göre, Chris Colorado'da görülmüştü ve sen de ona yardım 
ediyordun. CIA seni örgütten afaroz ettiğini ilan edip Cbhris'le birlikte 
öldürülmeni istiyordu.» 


Saul mırıldandı. «Eliot.» 


«Tanrı aşkına, bana neler olup bittiğini anlatır mısın?» Sinirli sinirli 
sesini yükselttiğinden bitişik masalarda oturanların kendilerine baktığını 
fark etti. «Burada konuşamayız.» 


«Öyleyse nerede?» 


2. 


Karanlıkta Saul pencereden uzaklardaki Washington Anıtının ışıklarına 
baktı. «Dairenin yeri güzelmiş.» 


«Büyükelçiliğimizden yalnızca on blok ötede,» dedi arkasında dikilen 
Erika. 


Aslında manzaraya filan aldırdığı yoktu. Pencereden dışarıyı 
seyretmesinin nedeni genç kadını sınamaktı. Her an tetikte, kadının onu 
öldürmeye çalışmasını bekliyordu. Böyle bir girişimde bulunmayınca 
kumaş perdeyi kapatıp bir köşe lambasını yaktı, böylece gölgeleri de 
perdeye düşmemiş olacaktı. 


Sade ama dikkatle seçilmiş zarif mobilyaların bulunduğu oturma odasını 
gözden geçiren Saul tatmin ol muşcasına başını salladı. Yatak odasını, 
mutfağı ve banyoyu daha önce kontrol etmişti. Erika'nın dediği gibi evde 
bir arkadaşı ya da onu bekleyen başka biri yoktu. «Gizli mikrofon?» 


«Bu sabah kontrol etmiştim.» 


«Ama şu anda akşam,» diyen Saul televizyonu açtı. Niyeti konuşmalarını 
gizlesin diye içerde bir gürültü sağlamak değildi, yapacağı test için sürekli 
bir sese gerek duymasıydı. Mutfakta bir portatif radyo görmüştü. Gidip 
radyoyu aldı, sesini açıp FM kanalına getirdi. Odayı dört bölüme ayırdı 
.yerleştirilmiş gizli bir mikrofon olup olmadığını anlamak için radyonun 
metre düğmesini yavaş yavaş hareket ettirerek her bölümü kontrol etti. Gizli 
bir mikrofon normalde o bölgede olmayan bir FM istasyonunun yayın 
frekansına ayarlanırdı. Gizlice dinleyenlerin yapacağı tek şey, mikrofonu 
yerleştirdikleri yerin yakınında beklemek, ellerindeki bir radyoyu seçtikleri 
FM metresine ayarlamak, sonra da mikrofon yanında yapılan konuşmaları 
dinlemekti. Benzer şekilde, Saul de aynı yayını alabilmek için bir radyo 
kullanabilirdi. Radyonun metre düğmesini hareket ettirirken eğer televizyon 
yayınını elindeki radyodan duyacak olursa o zaman odaya gizli bir 
mikrofon yerleştirilmiş olduğunu anlayacaktı. Tavanı, duvarları, mobilyayı 


ve tabanı taradı. Sonunda gizli bir mikrofon bulunmadığından emin olup 
televizyonu ve radyoyu kapadı. Oda bir anda sessizliğe gömüldü. 


«Sığınak mı?» diye sordu Saul, sanki lokantadaki konuşmaları devam 
ediyormuş gibi. «Sizlerin peşimde olmanızın tek nedeni bu mu? Cbhris'e 
yardım ediyorum diye?» 


«Başka ne .olabilir?» Erika kaşlarını çattı, aklı karışmıştı. «Ruslara 
yardım etmekten nefret ediyoruz, ama ne yapalım ki, sığınağın korunması 
gerekiyor. Abelard kuralları. Eğer sığınak ortadan kalkarsa büyük bir 
keşmekeş olur.» 


«Öyleyse eline bir fırsat geçseydi beni öldürecek miydin? Bir Yahudiyi, 
eski sevgilini?» 


Erika yanıt vermedi. Ceketini çıkardı. Bluzunun üsteki iki düğmesi ilikli 
değildi, göğüslerinin iriliğinden bluzunun önü açılmıştı. «Birkaç dakika 
önce pencereden dışarıya bakarken bana bu fırsatı vermiştin. Ama 
yararlanmadım.» 


«Çünkü bilerek böyle davrandığımın farkındaydın... nasıl tepki 
göstereceğini sınadığımı biliyordun.» 


Erika sırıttı. 


Genç kadının gözlerindeki neşe parıltısı Saul'un da sırıtmasına neden 
oldu. Tıpkı on yıl önce olduğu gibi etkilenmişti yine. Aradan geçen süre 
içinde neler yaptığını sormak istiyordu. 


Ama kendine hâkim olmak zorundaydı. Kardeşinden başka hiç kimseye 
güvenemezdi. «Aslında Chris dışarda bekliyor. Eğer beni öldürseydin...» 


«Gerekli önlemi almadan gelmeyeceğini tahmin ettim. Dediğin gibi 
olsaydı, o da gelip benden öcünü alacaktı, ikinizi birlikte ele geçirmedikçe 
herhangi bir girişimde bulunursam aptallık etmiş olurum.» 


«Öte yandan belki kendini şanslı hissedecektin. Ama şimdi buna ayıracak 
zamanım yok. Yanıtlara ihtiyacım var. Eliot beni öldürmeye çalışıyor, ama 
bunun nedeni Chris değil. Bu yalnızca onun uydurduğu bir bahane. Lanet 
olsun! Eliot, Chris'ten beni bulmasını istedi... hem de Chris sığınağın 
kuralını bozduktan sonra.» 


«Ama böyle bir şey çok anlamsız.» 


«Elbette.» Saul elini öfkeli öfkeli salladı. «Eğer Ruslar Eliot'un Chris'den 
beni öldürmek yerine bulması için yardım istediğini öğrenseydi, o zaman 
Eliot'u da öldürme kararı alırlardı. Eliot beni bulabilmek için kendi hayatını 
tehlikeye attı.» 


«Neden?» 
«Beni öldürmek için.» 
«Buna inanacağımı mı bekliyorsun? Eliot sana bir baba gibi yakın.» 


Saul zonklayan alnını ovuşturdu. «Aramızdaki ilişkiden daha önemli, 
sığınaktan daha önemli bir şey var. Hem de öylesine önemli ki, beni 
mutlaka öldürmesi gerekiyor. Ama lanet olsun, ne olduğunu bilmiyorum. 
Sana gelmemin nedeni de bu.» 


«Ben nasıl bile...» 


«Atlantic City'de. Chris'in sığınağın kuralını bozmasından önce, işte o 
zaman bile Mossad beni öldürmeye çalıştı. Bu nedenle sizinkilerin Eliot'a 
yardım ettiğini kabullenmem gerekiyor.» 


«Olamaz!» 
«Olamaz değil! Oldu!» 


Erika'nın gözleri birden parladı. «Eğer Eliot'a yardım ettiysek benim 
haberim Olurdu. Son görüşmemizden beri çok şey değişti. 
Büyükelçiliğimizde görevli bir memur gibi görünüyorum, oysa gerçekte 
Mossad' da görevli bir albayım. Doğu kıyısındaki haberalma timlerimizi 
kontrol ediyorum. Ben onaylamadıktan sonra, adamlarımızdan hiçbiri seni 
öldürmeye çalışmazdı.» 


«Öyleyse böyle bir şeyi emreden kişi sana ya yalan söyledi ya da senden 
gizledi. Mossad'da birisi Eliot adına çalışıyor.» 


Erika öfke dolu bakışlarını sürdürdü. «Kabul edemem! Eğer dediklerin 
doğruysa...» Ellerini kaldırarak titredi. «Ama dur bir dakika. Hiçbir anlamı 
yok. Daha ayrıntıları bile öğrenmeden kalkmış seninle tartışıyorum. Sen 
önce bana şu ayrıntıları anlat. Neler olduysa, her şeyi.» 


Saul bir koltuğa oturdu. «On gün önce Eliot benden bir iş yapmamı 
istedi. Paradigm Vakfı.» 


Erika'nın gözleri faltaşı gibi açıldı. «Andrew Sage'in grubu. Başkanın 
arkadaşı. Bu işi yapan sen miydin? Oysa Başkan bizi suçluyor.» 


«Ama neden?» 


«Paradigm Vakfı Başkan adına çalışıyordu. Amerika Dışişleri 
Bakanlığının İsrail'i desteklemekten vazgeçmesi durumunda daha ucuz 
petrol alabilmek için Araplarla görüşmeler yapan bir grup Amerikalı 
milyarderden kurulu bir vakıf. Başkan vakfı ortadan kaldırmakla 
çıkarlarımızı koruduğumuzu düşünüyor.» 


«Ve görüşmeleri de durdurduğunuzu, tabii,» dedi Saul. «Başkan'ın 
düşünceleri akla yatkın.» 


«Devam et. Ne oldu?» 


«Demek sonunda dikkatini üzerime çekmeyi başardım, öyle mi? işin 
önemini anlıyorsun, değil mi? Eğer bana yardım ederseniz, aynı zamanda 
kendinize de yardım etmiş olacaksınız.» 


«Atlantic City'den söz etmiştin.» 


«Dediğim işin sonrasında ortadan kaybolayım diye Eliot beni oraya 
gönderdi.» 


«Saçma. Orası gizlenilecek bir yer değil.» 


«Lanet olsun, değil tabii. Ama ben her zaman Eliot'un dediğini yaparım. 
Asla tartışmam. Neyse, Atlantic City'de bulunduğum sırada, Mossad'dan 
biri beni bir kumarhanede öldürmeye çalıştı. Korunma için Eliot'a telefon 
ettim. Beni bir Mossad timinin tuzak kurup beklediği bir otele gönderdi. 
Nereye gittiğimi yalnızca Eliot biliyordu. Ekip Eliot adına iş görüyor 
olmalıydı.» 


«Sana böyle bir şey olamaz diyorum!» 
«Haberin olmadığı için mi?» 


«Hayır, daha başka bir nedenden. Eliot'a yardım eden kişi ya da kişiler 
,aynı zamanda Sage'in grubunun ortadan kaldırılmasını isteyen kişi ya da 


kişilere de yardım ediyordu. O görüşmelerin sona erdirilmesini ne denli çok 
arzu edersek edelim, Başkan'ın arkadaşını öldürecek denli aptal değiliz. 
Çünkü böyle bir durumda Başkan'ın suçlayacağı ilk ülke biz olurduk, 
nitekim de öyle oldu. Saldırının bize yararı değil, zararı dokundu. Söyle, 
hangi Mossad timi İsrail'e karşı cephe alabilir?» 


«Belki de Eliot'un beni neden öldürmek istediğini bilmiyorlardı. Ya da 
belki benimle saldırı arasındaki ilişkiyi bilmiyorlardı.» 


«Onların Mossad timi olduğunu sanmana neyin sebep olduğunu hâlâ 
anlayamıyorum.» 


«Buna sen karar ver. Silahsız yakın dövüşte avuçlarının dip kısmını 
kullanıyorlardı. Ellerindeki silahlar Beretta ve üzi markaydı. Denge 
sağlamak için yarı çömelik durumda ve yere tam basarak yürüyorlardı. 
Başka hiç kimseye böyle davranması öğretilmez. Kaldı ki, kullandıkları 
susturucular bile sizinkilerin yaptığı türdendi.» 


Erika şaşkın şaşkın bakakaldı. 


3. 


Chris lastik tabanlı ayakkabılarıyla beton zemine sessizce basa basa 
merdiveni tırmandı. Merdiven boşluğundan aşağıya doğru göz atarak, geçen 
olursa diye duvarın dibine sinerek çıkıyordu. Böylece merdiven 
sahanlıklarına birbiri ardına ulaştı. Floresan lambalarının vızıltısından başka 
bir ses duyulmuyordu. Beş katın da merdiven boşluğunu kontrol edip kimse 
olmadığını anladıktan sonra bir alttaki kata indi. Yangın kapısını açtı ve 
dördüncü kat koridorunu inceledi, iki yanında numaralı daireler yer 
almaktaydı. Bulunduğu yerin tam sağında bir asansör gördü. Çağırma 
düğmesine basıp bekledi. Kapının üstünde yanan bir ışık önce 5'i, sonra da 
4'ü gösterdi. Duran asansörün kapısı açılırken bir zil çaldı. Eli ceketinin 
altındaki Mauser'de beklerken asansörün içinde hiç kimse olmadığını gördü. 


İyi, diye düşündü. Apartman girişinde dayanıksız bir kilit olmasına ve 
lobide herhangi bir güvenlik görevlisi bulunmamasına karşın bina güvenilir 
sayılabilirdi. Bir an için binayı caddeden gözetlemeye devam etmesinin 
gerekip gerekmediğine karar veremedi. Eğer dışarda olursa ortaya bir sorun 
çıkıyordu, bulunduğu yerden binanın arka tarafını göremezdi, ayrıca binaya 
girenlerin gerçek apartman sakini mi, yoksa Saul'u öldürmeye gelen biri mi 
olduğunu anlaya mazdı. Bunlardan başka, asıl tehlikenin bina içinde olup 
olmadığından da emin olamazdı. Birçok farklı örgüt elemanının... özellikle 
de Eliot'un örgütünden kişilerin., onun ve Saul'un yardım isteyebileceği 
kişileri gözaltına almış olabileceğini düşünmesi gerekiyordu. Gerçi 1973 
yılından beri görüşmemiş olmalarına karşın, yine de dostları arasında 
Erika'nın da olduğu biliniyordu. Aralarındaki dostluğun yakınlık derecesini 
hiç kimse bilemezdi, ama onun yardımına gereksinmeleri olduğuna göre 
Chris çok dikkatli davranmak gerektiğine inanıyordu. Binayı gözden 
geçirmişti, kendini daha rahat hissediyordu, çünkü koridorun Sol tarafındaki 
Erika'nın dairesinin kontrolü altında olduğunu biliyordu. Asansörle ya da 
merdivenden dördüncü kata haberi olmadan hiç kimse çıkamazdı. Merdiven 
boşluğuna geri döndü, alt kattan gelen asansör ziliyle ayak seslerini dinledi. 


Daha önce, apartmanından çıkıp caddede ilerleyen Erika'yı görünce 1966 
yılında İsrail'e özel eğitim için Saul'la birlikte gönderildiklerinde Erika'yla 
ilk karşılaşmalarını oanımsayıp, Saul'un yanında dikildiği (çatıda 
gülümsemişti. Bu gece olduğu gibi o zaman da Erika'nın zerafeti 
aldatıcıydı. Aslında İsrail'in 1967 yılında Altı Gün Savaşına ve 1973 
yılındaki Ekim Savaşına gönüllü olarak katılmıştı. Herhangi bir erkek kadar 
yetenekli ve öldürücüydü. Ne garip, diye düşündü. Amerika'da güçlü 
kadınlar birer tehlike olarak kabul edilirdi, oysa İsrail'de el üstünde 
tutulurlardı, çünkü ulusal varlığı sürdürmekte kadın erkek eşitsizliği gibi 
önyargılara yer yoktu. 


Alt kattan gelen bir kapı açılma gıcırtısı dikkatini çekti. Merdiven 
parmaklıklarına yaklaştı, aşağıya göz atınca merdivenin dibinde gölgeler 
gördü. Bir kapının kapanmakta olduğunu duyunca, sesin yankısından 
yararlanıp hızla bir kat yukardaki merdiven sahanlığına çıktı. Mauser'i 
çekti, soğuk betona yüzükoyun uzandı. 


Gölgeler binada oturan kişilere ait olabilirdi ve asansörü kullanmak 
yerine spor olsun diye merdivenden çıkmayı yeğlemiş olabilirlerdi. Eğer 
yukarıya çıkarlarsa o zaman elindeki Mauser'i görüp paniğe kapılabilirlerdi. 
Böyle bir durumla karşılaşmamak için kaçması gerekecekti. 


Floresan lambalarının vızıltısı merdivenlerde gittikçe yükselen hafif ayak 
seslerini nerdeyse gizliyordu. 


İkinci kattalar ,diye düşündü. Yo, hayır, üçüncü. Duruyorlar. Az kalsın 
rahat bir nefes alıyordu ki, tahmininde yanıldığını anladı. 


Dördüncü kattalar, yani tam altındaydılar. Ayak sesleri durdu. Mauser'i 
sıkıca yakaladı, bakışlarını gittikçe yükselen hafifçe eğilmiş siluetlere dikti. 


Nişan aldı. Acaba apartman sakinleri miydi? Santim santim yukarıya 
çıkıyor gibiydiler. Biraz sonra yüzlerini görecekti. Parmağını tetiğe 
dokundurdu, bir anlık karar vermek için dikkatini topladı. 


Ama gölgeler durdu. Alt katındaki kapı gıcırtıyla açılıp kapandı. 


Yerinden doğrulup çömeldi, Mauser'i aşağıya yöneltti. Hiç kimse 
göremeyince hızla altındaki kata, indi, koridora bir göz attı. 


Koridorun ortasında iki adam dikiliyordu, yüzlerini soldaki Erika'nın 
dairesine dönmüşlerdi. Adamlardan birinin elinde Uzi olduğu kolayca 
anlaşılan kısa namlulu bir hafif makineli tüfek vardı, ötekisiyse o anda bir el 
bombasının pimini çekiyordu. 


Chris gördüğünde çok geç kalmıştı. Birinci adam ateşe başladı. Kulakları 
sağır edici sürekli bir takırtıyla Uzi'nin mermileri Erika'nın kapısını delik 
deşik etti. Havaya uçuşan boş kovanlar yerdeki halıya düşünce birbirlerine 
çarpıp ses çıkardı. Koridoru yoğun bir barut kokuşu kapladı. Birinci adam 
hedefini değiştirdi, parmağını Uzi'nin tetiğinden çekmeden kapının kilit 
bölgesine mermi yağdırmaya başladı, ikinci adam el bombasının pimini 
serbest bıraktı, kapının parçalanan yerine bir tekme indirdi, kapı açılırken 
bombayı içeriye atmaya hazırlandı. 


Ghris iki el ateş etti, ikinci adam kafasına ve omzuna yediği mermilerin 
çarpma etkisiyle olduğu yerde hızla döndü, el bombasını yere düşürdü. 
Birinci adam Chris'e doğru dönüp ateş etmeye başladı. Onca gürültü 
arasında Chris asansörün zil sesini duydu. Hemen merdiven boşluğuna 
çekildi. Asansörden çıkan ayak sesleri duyuldu. Birinci adam ateş etmeye 
devam ediyordu. Silah gürültüsü arasında çığlıklar yükseldi, mermi 
yağmuruna yakalanan gövdeleri delik deşik olup yere devriliyordu. 


El bombası patladı. Gürültüsü koridorda yankılandı, her yere şarapnel 
parçaları dağıldı. Barut kokusu Cbhris'in genzini yaktı. Koridordaki sesleri 
duyabilmek için kulaklarındaki çınlamayı bastırmaya çalıştı. 


Büyük bir dikkatle merdiven boşluğundan koridora doğru bir göz attı. 
Sağ tarafında .asansörün önünde, Uzili iki adam bir kan gölünün ortasında 
hareketsiz yatmaktaydı. 


Elbette. Dördüncü kata ulaşan iki yoldan da birer çift adam çıkmıştı. 
Ama zamanlamaları yanlıştı. Asansör çok geç gelmişti, ikinci çift silah 
seslerini duyup hızla asansörden dışarıya fırlamış, ama yardım etmek 
istedikleri adamın silahından çıkan mermilere hedef olmuşlardı. 


Ghris sol tarafına döndü. Erika'nın dairesine makineliyle mermi yağdıran 
adam, ölü arkadaşının yanında yatıyordu, yüzü parçalanmıştı. 


Apartmanda paniğe kapılmış insan sesleri duyunca Chris hızla koridora 
atıldı. Erika'nın kapısı paramparça olmuştu. Açılan gedikten oturma odası 


görünüyordu. Üzi'nin yağan mermileri içerdeki mobilyaları darmadağın 
etmiş, televizyonu parçalamıştı. Perdeyse paçavraya dönmüştü. 


«Saul?» diye bağırdı. Ama ortalıkta hiçbir ceset göremedi. 


«Acaba neredeydiler?» 
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Kapıdan daha ilk mermi yağmuru başlayınca Saul hemen kendini halının 
üzerine atmış, çıkan sesten Erika'nın da aynı, şeyi yaptığını anlamıştı, 
içgüdüsü ona sürünerek yatak odasına ya da mutfağa gitmesini söylüyordu. 
Ama ilk anda göğüs yüksekliğinde başlayan mermi yağmuru giderek açı 
küçültüp yaklaşıyordu. Her iki odaya gidebilmek için geçmeleri gereken 
yerde mermilerin etkisiyle halı parçaları uçuşuyordu. Odanın en uzak 
noktasında başlayıp bulundukları orta bölüme dek bir ileri, bir geri 
zikzaklar çizerek sistematik bir yolla mermi yağdırılmaktaydı. Mermilerden 
uzaklaşmak için ikisi de kapının yanındaki duvara doğru yuvarlanmak 
zorunda kaldılar. Üstlerinde kapıdan kopan tahta parçaları uçuşuyordu. Halı 
parçalarının havalanmasıysa gittikçe yaklaşmıştı. Eğer silahı kullanan kişi 
açıyı daha küçültüp namluyu biraz daha aşağıya indirirse... 


Kapı paramparça olmuştu. Saul, Beretta'sını doğrulttu. Tam o anda iki el 
tabanca sesiyle birinin yere devrildiğini duydu. Ardından çığlıklar, bir 
patlama duyuldu ve ortalığı tam bir sessizlik kapladı. 


Saul duvara iyice sokularak ayağa kalktı, Erika'nın da aynı şekilde 
hareket ettiğini fark etti. Dışardan gelen bağırma seslerini duydu ve silahını 
kapı eşiğindeki gölgeye doğru yöneltti. 


«Saul!» diye bağırdı birisi. Gölge içeriye girdi. 

Saul parmağını tetikten çekti. 

Chris geri dönüp duvara doğru kaygıyla baktı. «Vuruldun mu?» 
Saul başını iki yana salladı. «Ne oldu?» 

«Zamanımız yok. Buradan hemen çıkmalıyız.» 


Koridorda kapılar açıldı. Bir kadın çığlık attı. Bir adam, «Polise telefon 
edin!» diye bağırdı. 


Chris bir an için dondu kaldı, bakışları Saul'un ötesinde, odanın 
ortasındaki bir şeye dikildi. 


«Ne var?» 


Saul hızla Erika'ya doğru döndü, vurulduğunu sanıp korkmuştu. Oysa o 
anda Erika yüzü onlara dönük, altından gizli bir Beretta çıkardığı koltuktan 
geri geri çekilerek uzaklaşıyordu. 


«Hayır!» 


Erika, Chris'e nişan aldı. Saul genç kadının dediklerini anımsadı. Chris'le 
ikisi birarada bulunmazsa, yalnızca Saul'u öldürmeye çalışmasının aptallık 
olacağını söylemişti... 


«Hayır!» 


Çok geç kalmıştı. Erika silahı ateşledi. Saul çıkan merminin bir insana 
çarptığında çıkardığı sesi duydu. Onu bir inilti izledi. Hızla geri döndü. 
Chbris'in ötesinde, tabancalı bir adamın arkasındaki koridor duvarına 
savrulduğunu gördü, boğazından oluk gibi kan fışkırıyordu. 


Ghris başının yan tarafını tuttu. «Aman Tanrım!» 

«Seni ıskaladım,» dedi Erika. 

«Hem de yarım santim farkla! Mermi saçımı yalayıp geçti!» 

« Yoksa seni öldürmesine izin vermemi mi yeğlerdin?» 
Parçalanan pencerenin ötesinde yaklaşan siren sesleri duyuldu. 


Erika kapıya doğru atıldı. Saul da onu izledi. «O adam nereden çıktı 
öyle?» 


Ama koridora çıktığında, yerdeki cesetlerin yanından geçerken 
sorusunun yanıtını gördü. Erika'nın yanındaki dairenin kapısında bir adam 
elindeki Uzi'yi onlara doğrultmuştu. Erika silahım ateşledi. Bir saniye sonra 
da Cbhris'le Saul silahlarını ateşlediler. Adam acıyla inleyip iki büklüm 
kıvrıldı, parmağı hâlâ tetikte olduğundan yeri mermilerle taradı. Ama 
hemen sonra Uzi elinden fırlayıp yere düştü. 


Erika asansöre doğru koştu. 


«Hayır,» dedi Saul. «Yukarda kapana kısılmış oluruz.» 


«İtiraz etme!» Cesetleri saran kan gölüne basmama/a dikkat ederek 
asansörü çağırdı. Kapı açıldı. Chris'le Saul'u içeriye itti, kendisi de girip 5 
numaralı düğmeye bastı, kapı kapandı. 


Asansör yükselirken Saul'un midesi bir tuhaf oldu. 


«Aşağıya inemeyiz,» dedi Erika. «Lobide kimin beklediğini ancak Tanrı 
bilir. Polis ya da...» Yukarıya uzanarak asansörün tavanında bir bölmeyi 
çekip çıkardı. 


Saul açılan boşluğun ötesindeki kapağı görünce doğruldu. «Acil durum 
çıkışı.» 


«Daireyi kiraladığım gün kontrol etmiştim,» dedi Erika. «Özel bir kaçış 
yolu gerekebilir diye düşünmüştüm. » 


Saul kapağı açmak için itti. O anda asansör durdu. Midesi yine normale 
dönerken, Cbhris'in de kapıyı kapalı tutacak düğmeye bastığını gördü. 
Havaya sıçrayan Saul kapağın kenarını yakaladı, kendini yukarı çekip 
dışarıya çıktı ve karanlıkta diz çöktü. Erika'nın elini tutup çekmek için 
aşağıya uzandı. Bumuna asansör kablolarındaki gres yağının kokusu 
geliyordu. 


«Daireme gizli mikrofon yerleştirmeleri ya da dışardan gözetlemeleri 
gerekmiyordu,» diyen Erika, Saul'un yanına tırmandı. «Gördünüz. 
Yanımdaki dairede iki adamları vardı. Siz gelir gelmez, hemen onlara 
yardımcı gönderdiler.» 


Çıkardıkları bölmeyi Chris aşağıdan uzattı. Sonra kendi de yukarıya çıktı. 
Ardından eğilip bölmeyi yerine taktı, kapağı kapadı. «Ne olacak şimdi? 
Tanrım, şu toza bak. Güçlükle soluk alabiliyorum.» 


«Üstümüzde. Çatıda, asansör için bir kapalı bölme var. Asansörün 
dişlilerini koruyor.» Erika'nın sesi asansör boşluğunda yankılandı. 
Ayakkabılarını beton duvara sürterek tırmanmaya başladı. 


Saul yukarıya uzandı, madeni bir çubuğa dokundu. Ayaklarını asansörün 
çatısından çektiği an bir gürültü duydu. Asansör aşağıya iniyordu. Havada 
öylece asılı kaldı. «Chris!» 


« Yanında!» 


Saul'un parmakları yağlı çubuktan az kalsın kayıyordu. Eğer düşecek 
olursa, eğer asansör en alt kata iniyorsa... Gözlerinin önünde aşağıdaki 
asansörün çatısına hızla çarpışı geldi ve çubuğu daha iyi yakalamak için 
kıvrandı. O anda Erika'nın eli bileğinden sıkıca kavradı. Sonra Saul kendini 
yukarıya çekti. 


«Başını eğ,» dedi Erika. «Dişliler tam tepende.» 


Saul hızla hareket eden kabloları, dişlilerin arasından çıkan hava akımını 
hissetti. Beton çıkıntının üzerinde kamburunu çıkararak dikildi. 


«Ceketim,» dedi Chris. «Dişlilere takıldı.» 


Dişlilerin gürültüsü asansör boşluğunda yankılanıp daha da artıyordu. 
Saul hızla Chris'e doğru döndü, ama boşunaydı. Sonra gürültü durdu. 
Kablolar yerlerinde titredi. Ortalığı tam bir sessizlik kapladı. 


Kumaş yırtılması duydu. «Kolum,» dedi Chris. 
« Yeniden çalışmaya başlamadan dişlilerden kurtar...» 


Yeniden başlayan gürültü Chris'in sesini bastırdı. Saul ona doğru uzandı, 
az kalsın dengesini yitiriyordu, düşmemek için çabaladı. 


«Tamam, başardım,» dedi Chris. «Ceketim kurtuldu.» 


Asansör altlarında durdu. Ortalığı yine sessizlik kaplarken Saul kapının 
açıldığını duydu. Biri öğürmeye başladı. «Bize anlattıklarından daha berbat. 
Bir mezbaha sanki! Merkeze haber ver! Hem de çabuk! Bize yardım 
gerekiyor!» Ayak sesleri hızla asansörden uzaklaştı. Kapı kapandı. Asansör 
aşağıya inerken dişlilerin gürültüsü yine başladı. 


«Binayı kuşatacaklar,» dedi Erika. 
«Öyleyse buradan çıkalım.» 
«Çalışıyorum. Çatıya açılan bir bakım kapısı var. Ama kilitli.» 


Saul genç kadının kapıyı açmaya çalışırken çıkardığı takırtıyı duydu. 
« Yoksa buraya kısıldık mı?» 


Asansör durdu. Madeni bir kazınma sesi duydu. 


«Menteşe çivileri. Biri gevşedi,» diye fısıldadı Erika. Saul madeni sesi 
yine duydu. «Tamam. Çiviyi çıkardım.» 


« Ya öteki? Al, çakımı kullan.» 


«Hareket ediyor. Tamam, bunu da çıkardım.» Menteşeyi çekti. Açılan 
boşluktan kentin ışıkları göründü. Saul boşluğa yaklaşıp ciğerlerine temiz 
hava çekti. 


«Çatıyı kontrol edeceklerdir,» dedi Erika. «işlerini bitirene dek burada 
kalmalıyız.» Saul bir an önce gitmek istemesine karşın, Erika'nın haklı 
olduğunu biliyordu. Onun için itiraz etmedi. « Merdiven boşluğunun çatıya 
açılan kapısını görebiliyorum,» diye Erika devam etti. «Eğer kapı açılırsa, 
çivilerle menteşeyi yine yerine takmaya yetecek zamanım olur.» 


Asansör tekrar harekete geçti, yukarıya çıkıyordu. Bir erkek sesi 
duyuldu. «Doktor yolda. Biz binayı araştıralım. O dairede kim oturuyor?» 


«Bir kadın. Erika Bernstein.» 
«Şimdi nerede? Daireyi aradım. Herhangi bir ceset göremedim.» 
«Eğer hâlâ binadaysa onu buluruz.» 


On dakika sonra çatı kapısında iki polis göründü, ellerindeki tabancalarla 
el fenerlerini ileriye doğru yöneltmişlerdi. Erika bakım kapısının 
menteşesiyle çivileri hemen yerlerine taktı. Saul ayak sesleri ve konuşmalar 
duydu. 


«Burada hiç kimse yok.» 
«Asansör bölmesine ne dersin?» 


Kapıdaki kilitin deliğinden içeriye el fenerinin ışığı süzüldü. Saul, Chris 
ve Erika'yla birlikte geriye, koyu karanlığa çekildi. 


«Kapıda bir kilit var.» 

«Kontrol etsek iyi olacak. Belki kurcalanıp açılmıştır.» 
Ayak sesleri yaklaştı. 

«Dikkat et. Ben geride kalıp seni koruyacağım.» 


Saul kapıdaki kilitin kontrol edilirken çıkardığı takırtıyı duydu. 


« Yüzbaşı dikkatli olmamızı söyledi.» 


«Ne fark eder ki? Nasılsa her şeyi bir de kendisi kontrol eder. Sonra da 
üçüncü kontrol için bizi yine geri gönderir.» 


Ayak sesleri uzaklaştı. Çatının kapısı gıcırdayarak kapandı. 


Saul derin bir nefes verdi. Ter içinde kalmıştı, ikinci kontrol ve üçüncü 
kontrol mu, diye düşündü ümitsizce. Burada kısıldık kaldık. 
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Gece boyunca asansör bir aşağı, bir yukarı çalıştı durdu, kaldırdığı toz 
tabakası genizlerine kaçarak öğürmelerine yol açtı. Erika kapıdaki 
menteşeyi yeniden çıkardıktan sonra açılan boşluktan sırayla taze hava 
aldılar. Saul sık sık kolundaki fosforlu saate baktı. Altıyı birkaç geçe, 
Chris'le Erika'yı görebildi, delikten içeriye sabah güneşi dolmaya 
başlayınca da yorgun yüzleri daha belirginleşti. 


İçeriye dolan ışık ilk anda hoşuna gitmişti, ama gittikçe daha çok 
terlemeye başlayınca bölmeyi ısıtan güneşin etkisiyle bulundukları yerin 
oldukça sıcak olacağını anladı. Bir süre sonra iyice bunaldı, ceketini çıkarıp 
terli gömleğini göğsünden çekerek serinlemeye çalıştı. Saat on birde 
gömleğini de çıkardı. Üzerlerinde yalnızca iç çamaşırlarıyla bitkin bir 
şekilde yere yığılmışlardı. Erika'nın ten rengi sütyeni göğüslerine yapışmış, 
aralarından su gibi ter akıyordu. Saul genç kadının yüzündeki bitkinliği 
görüp onun için kaygılandı, ama sonra onun Cbhris'ten de, kendisinden de 
daha dayanıklı olduğunu anımsadı. 


Öğleye doğru, asansörün iniş çıkışları azaldı. Ambulans personeliyle adli 
tabip gelip gitmişlerdi. Gece cesetler alınıp götürülmüştü. Duyduğu boğuk 
konuşmalardan Saul iki polisin Erika'nın dairesini, başka bir ikili grubun da 
lobiyi kontrol altına aldıklarını öğrendi. Eğer bulundukları yerden gündüz 
çıkacak olurlarsa dikkat çekecekleri ortadaydı. Bu nedenle güçlükle soluk 
almaya çalışarak akşama dek beklemeye devam ettiler. Güneş battıktan 
sonra Saul'un görüşü azaldı. Kolları uyuşmuştu. Midesine açlıktan kramp 
girmişti. Sonunda kararlaştıkları saat... yani saldırıdan yirmi dört saat 
sonrası gelip çattı. 


Dar bölmeden yorgun yorgun sürünerek çıkıp çatıda sendeleyerek 
doğruldular. Güç kalmamış parmaklarıyla elbiselerini giydiler ve serin gece 
havasını derin derin içlerine çektiler. Bol temiz havadan başları dönerken 
uzaklardaki Capitol binasının ışıltısını seyrettiler. 


« Yapılacak çok iş var,» dedi Chris. 


Saul onun ne demek istediğini biliyordu. Bölgeden uzaklaşmak için bir 
araba, Su, yiyecek ve banyo yapıp temiz çamaşır bulacakları ve 
dinlenecekleri bir yer gerekiyordu. Tabii, en önemlisi uykuydu. 


Ve uyandıktan sonra da birçok sorunun yanıtını bulmalıydılar. 
«Ben bir araba bulabilirim.» Erika uzun siyah saçlarını arkaya attı. 


«Kendinin mi, yoksa elçiliğin mi?» Chris yanıt vermesini beklemedi. 
Başını iki yana salladı. «Çok tehlikeli. Polis senin kim olduğunu biliyor. 
Cesedini bulamayınca işe karıştığını anlayacaklar. Binanın altındaki garajı 
gözaltına alacaklar. Nerede çalıştığını öğrenip elçiliği de gözetleyecekler.» 


«Yedek bir arabam var.» Bluzunu giyip düğmelerini ilikledi. «Satın 
alırken farklı bir ad kullandım. Parasını peşin ödedim... elçiliğin özel 
durumlar fonundan, tabii. Arabanın bana ait olduğunu bulamazlar. Onu 
kentin öteki tarafındaki bir garajda tutuyorum. » 


«Öyleyse geriye bir sorun kalıyor... nereye gideceğimiz,» dedi Chris. 
«Bizi koridorda gören komşularından polis bizim tanımlarımızı almıştır. Bir 
otele gitme tehlikesini göze alamayız, iki erkekle bir kadın... kolayca fark 
ediliriz.» 


«Ayrıca bizi öldürmeye çalışan kişiler senin dostlarını da kontrol 
edeceklerdir,» diye ekledi Saul. 


«Ne bir otele, ne de dostlarıma gideceğiz,» dedi Erika. 
«Öyleyse nereye?» 


«Kaş çatmayı bırakın Siz hiç sürpriz sevmez misiniz?» 
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Cinayet masası şefi yüzbaşı elindeki telefonu sımsıkı yakaladı ve dağınık 
masasında yarım bıraktığı sandviçine boş gözlerle baktı. Telefondaki 
emredici sesi dinlerken iştahı ansızın kaçtı, ülseri depreşti. Açık 
penceresinden Oo Washington'un Oo gecesini (odolduran siren o sesleri 
duyulmaktaydı. «Tabii.» Yüzbaşı iç çekti. «Gerekeni yaparım, efendim. 
Hiçbir sorun çıkmayacağına garanti ediyorum.» 


Dudaklarını nefretle buruşturarak telefonu yerine koydu, sonra da telefon 
bulaşıcı bir şeymiş gibi terli elini sildi. O anda odasının kapısında biri 
belirdi. Başını kaldırınca gelenin ince yüzlü teğmen olduğunu gördü... 
ceketini çıkarmış, kravatını gevşetmiş, buruşuk gömleğinin kollarını 
kıvırmıştı, ağzında da sigara vardı. 


Teğmenin ötesinde çalan telefonların sesleri, daktiloların takırtısı 
duyuluyordu. Yorgun dedektifler dosyaları araştırıyor, tutukluları sorguya 
çekiyorlardı. 


«Suratın niye öyle asık?» diye sordu teğmen. «Sanki biraz önce yeni bir 
çalışma programına zorlanmış gibi bir halin var.» 


«Pisliğe bulaştık.» Yüzbaşı çatırdayan koltuğunda kaykıldı. 
«Ne oldu?» 


«Şu dün geceki katliam. Küçük bir kasabayı ele geçirmeye yetecek 
silahları olan altı adam bir apartmanda temizlendi.» 


«Ne o, yoksa basiretin mi bağlandı?» 
«Öyle diyebilirsin. Daha önce böylesi başıma hiç gelmemişti.» 


Teğmen sigarasının dumanından öksürdü. «Sen neden söz ediyorsun 
Tanrı aşkına?» Dosya dolaplarının yanından geçip yüzbaşının yanına 
yaklaştı. 


«Biraz önce edilen telefondan.» Yüzbaşı nefret dolu bir el hareketiyle 
telefonu işaret etti. «Arayan kişi yükseklerden biriydi, hem de öylesine 
yüksek ki, onun kim olduğunu bile sana söyleyemem. Aklıma geldikçe 
hasta oluyorum. Eğer bu işi istendiği gibi halledemezsem kendimi yine 
devriye arabasında bulacağım.» Yüzbaşı acıyla yüzünü buruşturarak elini 


yanan midesine bastırdı. «Zaman zaman bu lanet olası kentin... dünyanın en 
pis ucu olduğunu düşünüyorum.» 


«Tanrı aşkına, anlat.» 


«Öldürülen adamlar. Hükümet cesetlere el koydu.» Yüzbaşının 
«hükümet» sözcüğünün ne anlama geldiğini açıklaması gerekmiyordu, ikisi 
de yeterince uzun süredir Washington'da görev yapmaktaydı, bu yüzden 
gizli faaliyetler için kullanılan şifreli sözcüğü biliyorlardı. «Güvenlik 
nedenleriyle cesetlerin kimlikleri belirlenmeyecek. Devleti ilgilendiren bir 
iş. Kamuoyuna hiçbir bilgi sızdırılmayacak. Hükümet hemen hemen her 
şeyi halledecek.» 


«Hemen hemen mi?» Teğmen sigarasını izmarit taşan kül tablasına 
bastırarak söndürdü. «Anlamadım.» 


«İki erkek ve bir kadın. Kadının adını biliyoruz... Erika Bernstein. 
Elimizde ayrıntılı tanımları var. Eğer onları bulursak, verilen numaraya 
telefon edeceğim. Ama ne görüldüklerini sezdirebileceğiz, ne de onları 
yakalayabileceğiz.» 


«Çok saçma. Altı adam öldürdüler, ama biz onları tutuklamayacağız, öyle 
mi?» 


«Nasıl tutuklayabiliriz ki? Cesetlere hükümetin el koyduğunu söyledim. 
Anlayacağın, o cesetler resmen mevcut değil. Bizim yapacağımız iş, hiç 
olmamış bir katliamın katilleri olmayan üç kişiyi aramak olacak.» 


7. 


Binadan ilk ayrılan Erika oldu. Teker teker ve farklı çıkışlar kullanarak 
onu kısa aralıklarla Chris'le Saul izledi. Önce karanlığı gözleriyle şöyle bir 
taradılar, sonra gölgelerle dolu caddeye çıktılar. Bölgeden uzaklaşıp 
izlenmediklerinden emin olduktan sonra birer taksiye bindiler, sürücülere 
Washington'un dört bir yanındaki farklı bölgelere alt adresler verdiler. Erika 
arabasını almak için garaja giderken Chris onu kararlaştırdıkları pizza 
lokantasında bekledi. Saul ise bir oyun salonuna gidip bir yandan 
bilgisayarda «güdümlü mermi» oyununu oynarken, bir yandan da seçtikleri 
caddeyi karşısındaki pencereden gözetledi. 


Oyun salonunun gece yarısında kapanma saatinden biraz önce Saul 
kaldırımın kenarında mavi bir Camaro'nun durduğunu gördü. 
Direksiyondaki kişinin Erika olduğunu fark edince dışarıya çıktı, arabanın 
kapısını açarken de alışkanlıkla caddeye şöyle bir göz gezdirdi. 


«Umarım arkada bir yerleriniz tutulup kalmaz.» 


Saul genç kadının ne demek istediğini ilk anda anlamadı. Ama sonra 
Chris'in sürücü arkasındaki boşluğa iki büklüm gömüldüğünü fark etti. 
«Önce asansör boşluğu, şimdi de bu mu?» diye sızlanarak arkaya geçti. 
Erika arabayı kaldırımın kenarından hareket ettirirken yere, Chris'in yanına 
çöktü. 


«Sıkıntınız çok sürmeyecek,» dedi Erika. 


Saul düzenli aralarla geçtikleri cadde lambalarının parıltısını seyretti. 
«Tam olarak ne kadar?» 


«Bir saat.» 
Saul yine sızlandı, Chris'i iteledi. «Hey, çek şu koca ayaklarını.» 


Erika güldü. «Aynasızlar iki erkekle bir kadını arıyor. Eğer bizi birlikte 
görürlerse, bence hemen yo lumuzu kesip durdururlar.» 


«Bu konuda ben pek emin değilim,» dedi Chris. 


«Niye riske girelim?» 


«Onu demek istemedim. Pizza lokantasında beklerken gazeteye bir göz 
attım. Dün geceki olayla ilgili herhangi bir haber yoktu.» 


«Dünkü gazete olmalı,» dedi Erika. 


«Hayır, bugünküydü. Altı kişi öldü. Dairen mermi yağmuruna tutuldu. 
Bunun ön sayfada yer alacak bir flaş haber olacağını, tanımlarımızın 
belirtileceğini tahmin ediyordum. Başka birkaç gazeteye de baktım, hiç bir 
şey bulamadım.» 


«Belki de haberi baskıya yetiştiremeyecek denli geç aldılar.» 


«Saldırı olayı dün gece saat onu çeyrek geçe oldu. Baskı için yeterince 
zaman vardı.» 


Erika bir köşeden döndü. Öteki arabaların farları titreyerek Camaro'nun 
yanından geçti. «Birisi haberi yayınlamamaları için gazetelere baskı yapmış 
olmalı.» 


«Eliot,» dedi Saul. «Cesetlere el koyup ulusal güvenlik nedeniyle 
polisten sessiz kalmalarını istemiş olabilir. Bu durumda gazetelerin olup 
bitenden hiç haberleri olmamıştır.» 


«Ama neden?» diye sordu Chris. «Bizi öldürmeye çalışıyor. 
Fotoğraflarımızın ülkedeki tüm gazetelerin ön sayfalarında basılmasını 
sağlayabilirdi. Bizi arayan insan sayısı çoğalacağından, ele geçirme şansı da 
artardı.» 


«Tabii, eğer işin gizli kalmasını istemiyorsa. Tüm bu patırtının nedeni her 
neyse, Eliot onun gizli kalmasını istiyor.» 


«Ama ne olabilir?» Chris yumruğunu sıktı. «Böylesine önemli olan şey 
ne?» 
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Saul, Camaro'nun döndüğünü hissetti. Gecenin karanlığında dümdüz 
karayolu birdenbire engebeli bir ara yola dönüştü. Arka zeminde oturan 
Saul ön koltuğu sıkıca yakaladı. «Bu arabanın hiç amortisörü yok mu?» 


Erika sırıttı. «Nerdeyse geldik. Artık dik oturabilirsiniz, tehlike kalmadı.» 


Saul büyük bir memnuniyetle yerden doğrulup koltuğa oturdu. Uyuşmuş 
ayaklarını uzattı, iyice arkasına yaslandı ve dışarıyı görmeye çalıştı. 
Camaro'nun farları iki yanı sık çalılarla kaplı dar bir toprak yolu 
aydınlatmaktaydı. «Neredeyiz?» 


«Washington'un güneyinde. Vemon Dağı yakınlarında. » 


Saul, Chris'in omuzuna dokunarak küçük bir koruyu işaret etti. Korunun 
ötesinde, ayışığının aydınlattığı kırmızı tuğlalı büyük bir malikâne 
görülüyordu. 


«Koloni dönemine mi ait?» diye sordu Chris. 


«Hayır. Biraz daha yeni. On dokuzuncu yüzyılda yapıldı.» Yolun korudan 
kıvrılarak çıkıp malikânenin geniş verandası önündeki çim alana doğru 
uzandığı yerde Erika arabayı durdurdu. Farlar malikânenin gerisindeki 
ormanı aydınlatacak şekilde park etti. 


«Burada oturanları tanıyor musun?» diye sordu Chris. «Dostlarına gitme 
tehlikesini göze alamayacağımıza daha önce karar vermiştik, sanırım.» 


«Burada oturan kişi bir dostum değil.» 
«Öyleyse kim?» 


«Bir Yahudi yalnızca. İsrail'de oğlunun yanında savaştım. Daha önce bir 
kez geldim... o da oğlunun kahramanca öldüğünü söylemek içindi.» Erika 
yutkundu. «Ona bir mezarın fotoğrafını verdim. Bir de, oğlunun almaya 
ömrü yetmediği madalyayı verdim. Bana, eğer başım sıkışırsa ona...» 
Erika'nın sesi boğuklaştı. 


Saul, Erika'nın söylemediği şeyi hissetti. «Oğlunu iyi mi tanıyordun?» 


«Tanımayı istedim. Eğer yaşasaydı, onunla birlikte İsrail'de 
kalabilirdim.» 


Saul elini teselli edercesine genç kadının omzuna koydu. 


Malikânede hiçbir ışık yanmıyordu. «Ya uyuyor,» dedi Chris. «Ya da 
evde değil.» 


«Dikkatli davranıyor. Gecenin bu geç saatinde beklenmedik konuklar 
geliyor... hemen lambaları yakmaz.» 


«Bizim meslekten birine benziyor,» dedi Chris. 


«Dachau cehennemini yaşadı. O günleri anımsıyor. Şu anda belki bizi 
gözetliyor, kim olduğumuzu merak ediyordur.» 


«Fazla bekletmesek iyi olacak.» 


Erika arabadan indi, eve doğru yürüdü. Saul oturduğu arka koltuktan 
Erika'nın gidişini izledi. Genç kadın çiçek açmış bir kızılcık ağacının 
ardında karanlığa karıştı. Beş dakika bekledi. Ansızın sinirlenip açmak için 
kapıya uzandı. 


Tam o anda Erika'nın uzun ince vücudu gölgelerin arasından ortaya çıktı. 
Yaklaşıp arabaya bindi. 


Saul rahatladığını hissetti. «Evde mi? Bize yardım edecek mi?» 


Erika evet anlamında başını salladı, arabayı hareket ettirip evin ön 
kısmını geçti. Yol arta taraftaki kapkaranlık ormana doğru kıvrılıyordu. 
«Ona arkadaşlarımın ve benim kalacak bir yere gereksinmemiz olduğunu 
söyledim. Eğer nedenini bilmezse onun için daha iyi olacağını belirttim. 
Hiçbir soru sormadı. Ne demek istediğimi anladı.» Camaro toprak yolda bir 
engele çarptı. 


«Ama evden uzaklaşıyoruz.» 


Erika engelin çevresinden dolandı. «Orada kalmayacağız.» Farlar 
ağaçların arasını aydınlatıyordu. 


Camlar açık olduğundan Saul kuşların şafak sökmeden önceki 
cıvıltılarını duydu. Hafif bir sis vardı. 


«Kurbağa sesleri duyuyorum,» dedi Chris. 


«Potamac nehri biraz ilerde.» Erika bir açıklığa ulaştı. Ortada eski bir taş 
kulübe vardı, duvarları sarmaşıklarla kaplıydı. «Burası onun konuk eviymiş. 
Elektriği ve suyu var.» Arabayı durdurdu, yere indi, kulübeyi şöyle bir 
inceledikten sonra beğenmişcesine başını salladı. 


Erika, Saul'la birlikte kulübeye girerken, Chris de çevresini dolanarak 
alışageldiği kontrolünü yaptı. Dik bir tahta merdiven nehrin kıyısına 
iniyordu. Karanlıkta kıyıya çarpan dalgaların sesini duydu. Bir şıpırtı oldu, 
kurbağalardan biri suya dalmış olmalıydı. Burnuna çürüme kokusu geldi. 


Arkasındaki kulübenin bir penceresinde ışık yandı. Geriye dönünce 
Saul'la Erika'nın mutfaktaki dolapları açtıklarını gördü. Pencere kapalı 
olduğundan neler konuştuklarını duyamıyordu, ama on yılı aşkın bir süredir 
birbirlerini görmemelerine karşın yine de aralarındaki rahatlığı fark edince 
etkilendi. Kendisi bu tür bir yakınlığı hiç tatmamıştf. Çekingenliği engel 
olmuştu. Saul'un Erika'ya doğru eğilip onu hafifçe öptüğünü görünce 
boğazının düğümlendiğini hissetti. Sonra da gözetlemekten utanç duyup 
arkasını döndü. 


Kulübeye girerken hafif bir uyarı gürültüsü yaptı. Oturma odası büyüktü. 
Yerler tahta olup kirişler sivri tavana doğru uzanıyordu. Solunda bir masa, 
sağındaki şöminenin önündeyse bir kanepe vardı. Mobilyaların üzeri 
örtülerle kapatılmıştı. Tam karşısındaki duvarda iki kapı ve mutfak girişini 
gördü. Burnuna toz kokusu geliyordu. 


«Pencereleri açsak iyi olacak,» dedi Erika, o anda Saul'la oturma odasına 
giriyorlardı. Mobilyaların üzerindeki örtüleri kaldırdı. Havada tozlar uçuştu. 


«Dolaplarda birkaç konserve yiyecek var.» 


Chris kendini kurt gibi acıkmış hissediyordu. Bir pencereyi açarak 
ciğerlerine temiz hava çekti, sonra da karşıda gördüğü iki kapıyı kontrol 
etti. «Bir yatak odası. Bir banyo. Dinleyin. Ben yemek yapacağım, bu arada 
siz de banyoyu kullanabilirsiniz.» 


«Hiçbir itiraz duymayacaksın.» Erika saçlarına dokundu. Banyoya 
girerken bluzunun düğmelerini çözmeye başlamıştı bile. Kapıyı arkasından 
kapadı. 


Duşun sesini duydular ve mutfağa gittiler. Üç konserve biftek açıp 
pişirdiler. Etin kokusu Chris'in iştahını iyice kabartıyordu. 


Bir süre sonra banyodaki su sesi kesildi. Erika yanlarına geldiğinde 
başına bir havlu sarmış, sırtına da banyo dolabında bulduğu bir elbise 
geçirmişti. 


«Çok güzelsin,» dedi Saul. 


Erika alaylı bir reveransla karşılık verdi. «Senin de duş yapmaya 
ihtiyacın var.» 


Saul yüzündeki kiri ovalayıp güldü. Ama ortada komik bir şey yoktu. 
Yemekten birkaç lokma yedikleri sürece hiç kimse konuşmadı. Sonunda 
Saul çatalını masaya bıraktı. 


«Bitişik dairende bulunan o adamlar, seninle birlikte eve dönen kişinin 
ben olduğumu biliyorlardı, Chris'in değil. Öyle olduğu halde, yine de bir 
saldırı ekibi gönderdiler. Doğru, Chris'e yardım ediyorum, ama sığınağın 
kuralını bozan kişi o. Asıl hedefin Chris olması gerekirdi, ama değildi. 
Bendim. Neden?» 


«Ve Colorado saldırısının da sığınakla herhangi bir ilgisi yoktu,» dedi 
Ghris. «Nedenleri her neyse, seni bulana dek saldırmadılar. Onların istediği 
ben değildim. Sendin.» 


Saul başını salladı, aklı karışmıştı. «Atlantic City. Mossad.» 


«Apartmanımdaki saldırıyı yapan o adamlar Mossad'dan değildi,» diye 
ısrarla belirtti Erika. «Saldırıyı bana haber verirlerdi. Seni öldürmeye 
çalışmadan önce benim güvenliğimi sağlarlardı.» 


«Ama İsrailliler gibi davranıyorlardı.» 
«Neden? Uzi ve Beretta kullandıkları için mi?» diye sordu Erika. 


«Pekâlâ, kabul ediyorum. Ruslar bile kimi kez aynı silahları kullanırlar. 
Ama daha başka şeyler de var. Yakın dövüşte avuçlarının dip kısmını 
kullanmaları gibi.» 


« Ve ayrıca susturucu yapım yöntemleri, denge sağlamak için ayaklarını 
yere tam basmaları, biliyorum,» dedi Erika. «Daha önce söylemiştin. Ama 
bu taktikler hiçbir şeyi kanıtlamaz.» 


Sabrı tükenen Saul'un yüzü kıpkırmızı oldu. «Sen neden söz ediyorsun 
öyle? O şekilde başka hiç kimse eğitilemez.» 


«Doğru değil.» 

İki erkek Erika'ya bakakaldı. 

«Başka kim öyleyse?» diye sordu Chris. 
Beklediler. 


«Dediğine göre, adamların Eliot'la işbirliği yaptığı anlaşılıyor,» diye 
Erika devam etti. «Ama Mossad tarafından eğitilmişler.» 


İki erkek başlarını salladı. 
«Öyleyse bir düşünün.» 


«Aman Tanrım,» dedi Chris. «Sen bizi tanımladın. » 
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Chris'in gözüne uyku girmemişti. Kanepede uzanmış, pencerenin 
ötesinde günün ağarmasını seyrediyordu. Kapalı yatak odası kapısının 
ardında hafif bir iç çekiş duydu... Saul'la Erika sevişiyorlardı. Gözlerini 
kapadı, duyduğunu unutmaya çalışarak kendini geçmişle İlgili olayları 
anımsamaya Zorladı. 


1966. Saul'la birlikte Vietnam görevlerini tamamladıktan ve Özel 
Kuvvetlere kayıtları yapıldıktan sonra, Eliot onları «son cila» dediği yeni 
bir eğitime göndermek istemişti. Londra'nın Heathraw Havaalanına ayrı 
ayrı uçaklarla gidip bagaj bölümünde buluşmuşlardı. Onlara verilen 
anahtarlarla havaalanındaki kiralık dolapları açmışlar ve Fransız malı 
giysilerle dolu pahalı valizleri almışlardı. Her iki valizde Yahudilerin 
havralarda giydiği türden birer de takke vardı. 


Tel Aviv'e giderken uçağın tuvaletinde giysilerini değiştirmişlerdi. Bir 
hostes çıkardıkları giysileri poşetlere tıkıp uçağın arka tarafındaki boş bir 
yiyecek kabına koymuştu. Havaalanında, gümrük kontrolünü geçtikten 
sonra, onları sevgi belirten takma adlarla çağıran orta yaşlı, şişman bir 
kadın karşılamıştı. Başlarında takkeleri ve sırtlarında Fransız malı giysilerle 
kolektif çiftlik deneyimi için İsrail'e ilk kez gelen tipik Parisli Yahudilere 
benziyorlardı. Nitekim kent dışına gidecek bir otobüse bindiklerinde herkes 
onları öyle sandı. 


Birkaç saat sonra onlara büyük bir spor tesisinde birer oda verildi. 
Söylendiği gibi hemen büyük salona gittiler, orada onları ve gelen öteki 
yirmi kursiyer öğrenciyi kendini Andre Rothberg diye tanıtan yaşlı bir adam 
karşıladı. Sıradan görünüşü aslında yarattığı ölüm efsanesini yalanlıyordu. 
Dazlak ve buruşuk yüzlüydü; giydiği beyaz ayakkabılar, beyaz pantolon ve 
gömlekle kibar bir sporcuyu andırıyordu. Ne var ki, geçmişi onun 
bambaşka biri olduğunu gösteriyordu. Son Rus çarının eskrim öğretmeni 
olan babası, Andre'ye çabukluk ve elle göz uyumunu öğretmişti. Bu 
bilgilerin birikimi Andre'yi daha sonra otuzlu yıllarda Cambridge'nin spor 
bölümüne, ikinci Dünya Savaşı sırasında ingilizlerin Deniz Haberalma 


Örgütüne ve 1948 anlaşmasının ardından da İsrail Haberalma Örgütüne 
sürüklemişti. Yahudi olmasına karşın İngiliz vatandaşı olarak kalmış, bu 
nedenle İsrail'deki güç ve nüfuz lobilerine girememişti. Gözüpekti. Yeni 
kurulan İsrail devletine yaptığı değerli katkısı, kesin etkinliği yönünden 
dünyada bir eşi olmayan bir özsavunma eğitimi sistemi geliştirmiş 
olmasıydı. Rothberg buna «öldürme içgüdüsü eğitimi» diyordu. Saul'la 
Gbhris o gün tanık oldukları gösteri karşısında şaşkına döndüler. 


Rothberg'in yardımcısı koca tavandan sarkan zincire kukla gibi 
bağlanmış yirmi yaşlarında, bir seksen boyunda, güçlü yapılı ve yeni ölmüş 
bir erkek kadavrasını iterek getirdi. Ceset o andaki gibi ayakta duracak 
şekilde bağlanmadan önce yatar durumda tutulmuş olmalıydı, çünkü ön 
kısımları sararmış olmasına karşın, kanının toplandığı arka kısmı 
morarmıştı. Ceset Rothberg'in yanında, ayakları yerde dikiliyordu. Eğitmen 
eline geniş ağızlı bir bıçak aldı, cesedin göğsünü iki yanda yukardan 
aşağıya doğru otuzar santim boyunda kesti, bir de enlemesine kesip alttaki 
iki ucu birleştirdi. Kesilen bölgenin deri altı dokusunu göğüs kafesinden 
ayırdı ve kemikleri göstermek için üstteki parçayı kaldırdı. Öğrenciler 
incelesin diye bir süre bekleyip dikkatlerini cesedin zarar görmemiş göğüs 
kemiklerine çekti. Sonra kesilen parçayı yerine koydu, ameliyat bandıyla 
kesilen yerleri kapadı. 


Chris asla unutamıyordu. Rothberg cesedin tam önünde yüzü onlara 
gelecek şekilde durdu. Bacaklarını açmış, ayaklarını yere tam basmış, 
Kollarını parelel olarak öne uzatmıştı, avuç içleriyse yere dönüktü. 
Yardımcısı her iki elinin üzerine birer madeni para koyup üçe kadar saydı. 
Bir anda Rothberg ellerini çevirdi, paraları avucuyla yakaladı. Ama aynı 
anda arkasındaki ceset de geriye doğru hızla sarsıldı. Rothberg avuçlarını 
açarak yakaladığı paraları gösterdi. Sonra cebine koyarak cesede döndü, 
ameliyat bandını söktü, kesik parçayı yine kaldırdı. Her iki taraftaki göğüs 
kemikleri paramparça olmuştu. Rothberg, göz kırpışı kadar kısa süre içinde 
yalnızca ellerini hızla çevirerek paraları yakalamakla kalmamış, aynı 
zamanda fark edilmeyen bir çeviklikle kollarının dirsek uçlarını da arkadaki 
cesede çarpmıştı. Üstün bir çeviklik örneğiydi, hele bunu yapan kişinin 
altmış yaşlarında olduğu gözönüne alınırsa daha etkileyici oluyordu. Öteki 
öğrenciler şaşkınlıklarını mırıltılarla dile getirirken, Chris çevresine şöyle 
bir göz atmış ve Erika'yı ilk görüşü işte o zaman olmuştu. 


«Görüyorsunuz,» diye açıklamıştı Rothberg. «Eğer dostumuz yaşıyor 
olsaydı, parçalanan kemikleri ciğerlerine batmış olacaktı. Ciğerlerinde 
kanla havanın karışmasıyla oluşacak köpükten boğularak ölecekti. Üç 
dakikada morarma, on altı dakikada ölüm gerçekleşir... tabii, eğer 
gerekiyorsa herhangi bir ilaç zerketmek için bol zaman olur. Ama en 
önemlisi, kendinizi başkalarına karşı savunurken size en az zarar verecek 
bir yöntemle düşmanınızda öldürücü bir yara açabilmenizdir. Vücudunuzun 
size sun duğu ve en tehlikeli vuruşlarda bile etkinliğinden hiçbir şey 
kaybetmeyen başlıca üç silah şunlardır: Dirseğinizin ucu, baş ve işaret 
parmakları arasındaki deri perdesi ve ovucunuzun dip kısmı. Önümüzdeki 
günlerde bu silahları hızlı, uyumlu ve denge için gerekli duruşu göstererek 
kullanmayı öğreneceksiniz. Şimdi akşam yemeği için ara vereceğiz. Bu 
gece size bıçak ve boğma telinin nasıl kullanılacağını göstereceğim. 
Önümüzdeki birkaç gün gösteri ve açıklamalarla geçecek.» 


Ama o «birkaç gün» tam yedi haftaya dönüştü. Güneşin doğmasından 
batışına dek, Musevilerin kutsal dinlenme günü cumartesi dışında her gün 
Chris'le Saul, Özel Kuvvetler de dahil, yaşamları boyunca gördükleri en 
yoğun eğitimden geçtiler. Gösterileri açıklama dersleri, onları da yorucu 
uygulama çalışmaları izliyordu. Eskrim ve bale de öğrendiler. 


«Çeviklik için,» demişti Rothberg. «Zerafetin gerekliliğini anlamalısınız. 
Dayanıklılık önemli değildir, güçlü olmak da öyle. Size göre rakibinizin ne 
denli iri yapılı ya da güçlü kuvvetli olduğu hiç önemli değildir. Çünkü 
uygun yere yapacağınız iyi bir vuruş onu öldürmeye yeter. Refleks... işte en 
önemli etken... bunun için de eskrim ve bale. Vücudunuzu kontrol etmeyi, 
kendinize güvenmeyi ve beyninizle kaşlarınız arasında uyum sağlamayı 
öğrenmelisiniz. Düşünceleriniz aynı an da eyleme dönüşebilmeli. 
Duraksama, hatalı zamanlama ve yanlış yere indirilen bir vuruş rakibinize 
sizi öldürmesi için fırsat vermiş olur. Hız, uyum ve refleks... işte 
vücudunuzla birlikte kullanacağınız silahlar bunlar olacaktır. Yorgunluktan 
kımıldayamayacak duruma gelene dek çalışacaksınız, önceki eğitimleriniz 
ne denli sıkı olursa olsun, onlar size birer tatilmiş gibi gelene dek pratik 
yapacaksınız. Sonra daha çok çalışacaksınız.» 


Sınıfta ya da spor salonunda olmadıkları zamanlarda Saul'la Chris 
odalarında saatlerce çalışmaya devam ediyorlardı. Tıpkı Rothberg gibi, 


Chris ellerini yere paralel uzatıyor, avuçlarını aşağıda tutuyordu. Saul her 
iki elinin üzerine birer madeni para koyuyordu. Chris ellerini hızla geri 
çekiyor, düşen paraları avuçlarıyla yakalamaya çalışıyordu. Sonra aynı şeyi 
Saul deniyordu. Birinci hafta, para yakalama numarasının imkânsız 
olduğunu düşündüler. Paralar ya yere düşüyordu ya da Saul'la Chris onları 
çok alçakta ve beceriksizce yakalıyorlardı. Tabii, her denemeden sonra 
birbirlerine, «Öldün,» diye takılıyorlardı, ikinci haftanın sonunda, paraları 
aynı yükseklikte tutabilecek denli refleksleri gelişti. Sanki paralar havada 
asılı kalmış gibi oluyor, daha düşmeye başlamadan hemen yakalıyorlardı. 


Ama para yakalama son bir amaç değildi. Bir kez onları yakalama 
yeteneğini geliştirdikten sonra, ikinci bir güçlük başlıyordu. Rothberg'in 
açıkladığı gibi, dirsekleriyle geriye doğru hızla vuruş yapmayı... ardından 
da başka bir aşama olarak aynı hızla avuçlarının dip kısımlarıyla ileriye 
doğru vuruş yapmayı öğrenmeliydiler. ikinci saldırı yöntemini çalışmak için 
Chris'le Saul masaya kurşun kalemler diktiler. Ellerini geri çektikten sonra 
paraları avuçlarıyla yakalamadan önce masadaki kalemleri dirsek vuruşuyla 
düşürmeleri gerekiyordu. Önceleri bu numara da imkânsız göründü. Ya 
paraları yakalayamıyor ya da kalemleri ıskalıyorlardı. Tabii, her başarısız 
denemeden sonra birbirlerine yine, «Öldün,» diye takılıyorlardı. 


Mucize eseri olarak, üçüncü haftanın sonunda iki numarayı da aynı anda 
yapabilir duruma gelmişler di. Ama kalemleri devirmek de son amaç 
değildi. Hız ve uyumlarına birde isabet kesinliği kazandırmaları 
gerekiyordu. Bunun için mürekkep sürdükleri avuçlarına birer madeni para 
aldılar, avuçlarını açıp avuç dipleriyle duvara astıkları kâğıttaki daire içinde 
iz bırakmaya, sonra da bıraktıkları paraları yakalamaya çalıştılar. Önceleri 
ya kâğıttaki dairede avuç izi bırakamıyor ya da paraları yere düşürüyorlardı. 
Ama beşinci haftanın başında, hem dairede avuç izi bırakır, hem de paraları 
düşmeden yakalar oldular. Daha sonraki çalışmalarında yakaladıkları 
paraları gösterip birbirlerini kutladılar ve, «Öteki herif öldü,» dediler. 
Sonunda Rothberg onların kadavra üzerinde çalışacak denli ilerlediklerine 
karar verdi. Ama yedinci hafta son bir testten geçmelerini ısrarla istedi. 
«Paraları cebinize koyun, içleri pamukla özel olarak takviye edilmiş şu 
yelekleri giyin,» dedi onlara. «Birbiriniz üzerinde çalışın.» 


Chris kulübenin kanepesine uzanmış, pencereden dolan güneş ışığını 
seyrediyordu. Potamac nehrinin kenarlara çarpan küçük dalgalarının sesi 
duyulmaktaydı. Hafif bir esintiyle dallar hışırdıyor, kuşlar cıvıl cıvıl 
ötüyordu. İsrail'deki o kolektif çiftlikte hiç kuş olmadığını anımsadı. 
Yalnızca sıcak, kum ve yedi hafta süren ter, sürekli dikkat ve yorgunluk 
vardı. Ama öldürme içgüdüsü eğitimi sona erdiğinde, kendini Eliot'un her 
zaman sözünü ettiği mükemmelliğe ulaşmış hissediyordu... seçilmiş az 
sayıdaki en iyi, en disiplinli, yetenekli, öldürücü ve uluslararası bir ajan 
olarak yeni mesleki yaşamı başlıyordu. 1966 yılıydı, diye düşündü. Yani 
ben gençken. Chris başarılar, başarısızlıklar ve ihanetlerle geçen aradaki 
yılları düşündü. 


Örgüt, manastır, yine örgüt, Roma'da gözaltında tutulması, Ay Kilisesi, 
Panama'da kazdığı mezar. Sanki tüm yaşantısı önceden belirlenmiş gibiydi. 
Otuz altı yaşındaydı, o güne dek öğrendiklerini şöyle bir düşündü. İsrail'de 
geçirdiği yedi haftayı gözden geçirdi. Erika'nın dediğini anımsadı... yani 
Saul'u Atlantic City'de öldürmek isteyen adamların tanımının aynı zamanda 
kendisiyle Saul'un tanımlarına uyduğunu... Eliot'la ilişkisi olan ve Mossad 
tarafından eğitilen adamları. Chris kendini zorladı, ama yine de Rothberg' in 
okulunda onlardan başka Amerikalı olduğunu anımsayamadı. Bunun ne 
anlam taşıdığını fark edince midesine ağrılar girdi. Acaba Eliot onlara yalan 
mı söylemişti? Her ne kadar Cbhris'le Saul'a tek olduklarını belirtip yemin 
etmiş olmasına karşın, acaba Eliot, Rothberg'e farklı zamanlarda başkalarını 
da göndermiş miydi? Eliot bu konuda neden yalan söyleyecekti? 


Chris başka bir şeyi anımsadı. Kapalı yatak odası kapısının ardında Erika 
doyuma ulaşıp inlerken Chris de onu on altı yıl önce İsrail'de ilk gördüğü 
anı yeniden yaşadı. Eğitimin başlamasından kısa süre sonra Saul Cbhris'in 
grubundan alınıp Erika'nın çalışma grubuna verilmişti. Yoğun bir program 
uygulanmasına karşın, nasılsa birbirlerine âşık olacak zaman bulmuşlardı. 
Chris göğsünde bir ağırlık hissetti. O günlerde, Eliot'u memnun etme arzusu 
öylesine büyüktü ki, babasına ve kardeşine bağlılık dışında tüm duygulara 
kalbini kapalı tutmuştu. Kendisini zevk verici duygu ve isteklerden 
arındırmıştı... tabii, babası izin vermediği sürece. Sekse yalnızca tedavi 
amacıyla izin vardı. Ama bir aşk ilişkisi kesinlikle düşünülemezdi. 
«Hayatını tehlikeye sokar,» demişti Eliot. «Aşk bir sorumluluktur. Dikkatini 
toplamanı engeller. Bir görev sırasında bu yüzden ölebilirsin. Ayrıca bir 


sevgili sana karşı cephe alabilir. Ya da seni örgüte karşı cephe almaya 
zorlamak için bir düşman tarafından kaçırılıp rehin tutulabilir. Hayır, senin 
sevebileceğin ve güvenebileceğin kişiler yalnızca Saul ve benim.» 
Göğsündeki ağırlık daha da arttı, içine acı çöktü. Onca şartlanmasına karşın, 
Chris sonunda duygusallığı tatmıştı, ama bir kadın için duyulan aşk değildi 
bu, yaptıklarından duyduğu suçluluk ve başarısızlığı nedeniyle babasına 
karşı duyduğu utançtı. Uğradığı şaşkınlık iç dünyasında yaralar açmıştı. Sırf 
babasını memnun etmek için en temel insani gereksinmeler olduğunu yeni 
anladığı şeyleri feda etmişti. Oysa babası şimdi ona karşı tavır almıştı. 
Öteki yalanlarla birlikte acaba Eliot aşk konusunda da yalan mı söylemişti? 
Hayatın tanımadığı yanı için üzüntü duyup sinirlendi, artık bundan sonra da 
tanıması olanaksızdı, çünkü böyle bir şeye duyduğu suçluluk ve utanç 
duyguları izin vermezdi. Eğer Saul'a yardım etme gereği duymasaydı, 
duyduğu acıyı dindirmek için kendini öldürmüş olacaktı. Eliot'un bana 
yaptıkları, diye düşünüp yumruğunu sıktı. Ve asla tadamadığım normal bir 
düzen. Saul'a kızamıyordu, ama yine de onu kıskanıyordu, çünkü hem 
Eliot'a bağlı kalabilmeyi, hem de kendi istediği gibi bir yaşam sürebilmeyi 
başarmıştı. Kendisi şimdi Eliota karşı büyük bir öfke duyuyordu. 
Üzüntüden gözlerini sımsıkı kapatıp yüzünü buruşturarak titredi. Eğer her 
şey farklı olsaydı, diye düşündü, bir yandan da başını sertçe iki yana salladı. 
Eğer İsrail'de Erika'nın grubuna Saul yerine kendisi konsaydı... Boğazı 
düğümlendi... acaba bugün doyuma ulaşırken inleyen Erika'yı kollarının 
arasında tutacak kişi Saul yerine kendisi olur muydu? 
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Erika kendini giyinme odasındaki aynada kontrol etti. Kapının pancur 
tahtaları arasından iki kadın tezgâhtarın konuşmalarını duyuyordu. Saat 
onda, mağaza açılırken gelmişti. Bekleyen yalnızca birkaç müşteri vardı, bu 
nedenle kirli eteğiyle bluzu pek fazla dikkat çekmemişti. Doğruca kadın 
eşyaları satılan bölüme gitmiş, kendisine sütyen, külot, kadife ceket, desenli 
bluz, blucin ve bir çift deri çizme seçmişti. Sonra da giyinme odasına gidip 
üzerini değişmişti. 

Sırtından çıkanları toparlayıp kucağına aldı, kapıyı hafifçe aralayarak 
çevreye şöyle bir göz attı; hayır, hiçbir müşteri yoktu... Yaklaşırken 
tezgâhtarlar ona doğru döndü. 


«Artık bu gıcır gıcır elbiselerle patlamış lastik değiştirmeye kalkışmam,» 
dedi Erika. «Aslında bir oto tamircisi çağırmalıydım.» 


«Ya da erkek arkadaşınızı,» dedi daha genç olanı, Erika'nın parmağında 
alyans olmadığını fark ettiği anlaşılıyordu. 


«Onunla aramızdaki ilişkiye son verdim. Doğrusunu söylemek gerekirse, 
bir işe yaradığı yoktu.» 


Kadın tezgâhtarlar güldü. 


«Ne demek istediğinizi biliyorum,» dedi daha genci. «Benim erkek 
arkadaşım da bir işe yaramaz. Tabii, o şey dışında...» 

Yine gülüştüler. 

«Sizin vücut ölçülerinizde olmak isterdim,» dedi daha yaşlısı. 


«Giydikleriniz size mükemmel uymuş.» 


«O lanet olası lastik patlamasından sonra sözlerin moralimi düzeltti. 
Acaba zahmet olmazsa şunların icabına bakar mısınız?» Kirli giysilerini 
uzattı. 


«Elbette,» diyen genci giysileri alıp tezgâhın arkasındaki çöp sepetine 
attı. Yaşlı olanı etiketleri koparırken Erika da ücretini ödedi ve verilen 


makbuzdaki adı görünce belli etmeden gülümsedi. Goldbloom (Sarı çiçek) 
yazmaktaydı. Senin çiçeklik halin filan kalmamış, kuruyup gitmişsin, diye 
düşündü. 


Daha sonra erkekler bölümüne giden Erika elindeki, Saul'la Chris'in 
ölçüleri yazılı kâğıda bakarak Saul için poplin pantolon, tişört ve hafif bir 
rüzgârlık, Chris için de kahverengi gömlekle açık mavi bir takım elbise 
seçti. Zamanlaması kusursuzdu. Saat tam on otuzda çıkışın yanındaki paralı 
telefonun başındaydı. Alexandria santralındaki görevli operatöre konuşmak 
istediği Washington numarasını söyledi, üç dakikalık görüşme için gerekli 
parayı kumbaraya attı ve bağlanan numaradaki telefonun zili bir kez 
çaldıktan sonra yanıt veren kadının sesi duyuldu, «İsrail Büyükelçiliği, 
buyrun?» 


«Ma echpat li?» 
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İngilizce, «Ne olacak halim?» anlamına geliyordu. ibranice yazılışı bir 
duvar posterindeydi. Elçiliğin haberleşme merkezindeki telefon santralının 
tam üstündeki duvarda asılı posterde bir Yahudi çamaşırcı kadın ya 
teslimiyetten ya da bıkkınlıktan iki elini havaya kaldırmış bu sözleri 
söylüyordu. Operatör hattı hemen zemin katındaki acil durum numarasına 
bağlaması gerektiğini biliyordu. 


Otuz beş yaşında, bıyıklı ve başının ön tarafındaki saçları döküldüğünden 
alm iyice açılan Misha Pletz, ABD'nin batı kıyısındaki Mossad timlerinin 
strateji şefiydi.. Telefonun zili çalınca prize bir fiş soktu. «Bir dakika 
lütfen.» Masasının yanındaki bir ölçme aygıtını açtı ve gösterge kadranına 
baktı. Aygıt telefon hattındaki elektrik akımını ölçmekteydi. Eğer dışardan 
arayan telefona gizli bir dinleme aygıtı yerleştirilmişse hattaki elektrik 
tüketimi artmış olacaktı; böyle bir durum ölçme aygıtının gösterge 
kadranında hemen belli olurdu. Ama hatta normal akım olduğu 
anlaşılıyordu. «Shalom,» dedi Pletz. 


Kısık sesle konuşan çekici bir kadın sesi ağır ağır şunları söyledi: 
«Dışardan hiçbir telefon kabul etme. On dört otuz.» 


Hemen sonra bir zil sesi duydu, hat kapanmıştı. 


Pletz ölçme aygıtının fişini prizden çekti. Parmağını yanındaki duvara 
dayalı indeks dolabına soktu. Günün kartını çekip çıkararak rakamlarla dolu 
listeye baktı. Telefon tam on otuzda edilmişti. Listedeki numaranın 
karşısında, acil bir durumda o saatte telefon etmesi gereken ajanın adını 
buldu: BERNSTEIN, ERIKA. 


Pletz kaşlarını çattı. Oturduğu yere yapılan saldırıdan beri tam ,otuz altı 
saattir Erika'nın nerede olduğunu ya da hâlâ yaşayıp yaşamadığını elçilikte 
hiç kimse bilmiyordu. Önceki günün sabahında polis elçiliğe gelip olanları 
anlatmış, Erika hakkında bilgi istemişti. Onları personel müdürü karşılamış, 
öldürülen kişiler için duyduğu üzüntüyü dile getirmiş, onlara istedikleri 
konuda yardımcı olmayı önermişti. Sonra da onlara Erika'nın elçilikteki 


kişisel dosyasını göstermişti. T abii, dikkatle kale meal inan dosyada 
Erika'nın elçilikte görevli bir memur olduğu belirtilip Mossad'da albay 
rütbesiyle görev yaptığı tümden gizlenmişti. Kendi halinde biri, demişti 
personel müdürü. Erika'nın yalnızca birkaç arkadaşı vardı. Müdür bunların 
adlarını polislere vermişti. Gerçekte hiçbir işe yaramayacak bir sürü şey 
öğrenen dedektifler tatmin olamadan ayrılmışlardı. Pletz, Erika'nın ortaya 
çıkacağını düşünerek polislerin elçiliği gözaltına alacaklarını tahmin 
ediyordu, ama önceki gece muhbirleri ,ona soruşturmanın anlaşılmayan bir 
nedenle ansızın sona erdirildiğini haber vermişlerdi. O zamandan beri Pletz 
telefon başında beklemişti. Çünkü Erika'nın eline geçen ilk fırsatta telefonla 
araması gerekiyordu, ondan otuz altı saat haber alınmaması Erika'nın 
öldüğünü akla getirmekteydi. 


Oysa işte şimdi bağlantı kurmuştu. Pletz'in ilk anda duyduğu rahatlama 
çabucak kayboldu, kafasında tehlike çanları çalmaya başladı. Çünkü Erika 
ona, «Dışardan hiçbir telefon kabul etme,» demişti, bu şifreli mesajla ona 
Amerika dahil tüm yabancı haber alma örgütleriyle işbirliğine son 
vermesini emretmişti. Ayrıca, «On dört otuz,» demişti, yani öğleden sonra 
iki otuzun askerlikte kullanılan şeklini söylemişti. Demek ki, o saatte daha 
güvenilir bir telefondan yine arayacaktı. Daha dört saat vardı. Pletz 
beklemekten nefret etmekteydi. 


Acaba neler oluyordu? 
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«Birlikte olacaklar,» dedi Eliot. «Her ikisi ve kadın. » 


«Anlıyorum,» dedi yardımcısı, «Birlikte olunca kendilerini daha iyi 
koruma şansları var.» 


«Ve bir de kadının olanaklarını kullanma şansı tabii.» Güvenlik 
nedenleriyle Eliot bürosunu elverdiği ölçüde az kullanıyor, işlerini daha çok 
gül serasından yönetiyordu. O sırada Eliot gözüne ilişen Amerika güzeli 
adlı güldeki hastalığı fark etti, onunla ilgilenmeye başladı. «Kadının elçiliği 
arayacağını gözönüne almamız gerekiyor. Ama ne yazık ki, onların parazit 
yayma sistemleri çok karmaşık, konuşmasını anlayamayız.» 


Yardımcısı gül serasına açılan kapının iki yanında nöbet bekleyen güçlü 
kuvvetli iki adama şöyle bir göz attı. Eliot'un kendisini korumaları için 
örgütün adamlarını seçmesi gerekirdi. Oysa yardımcısının hiç tanımadığı, 
yalnızca tanıştırırken adlarının Castor ve Pollux olduğunu söylediği bu 
İkiliyi seçmişti. Eliot'un evi, çevresindeki bahçe ve bulunduğu cadde de 
korunmaktaydı, ama bu ekiplerde yardımcısının seçtiği kişiler görev 
yapıyordu. Kutsal yeri olan bu gül serasında korunması için Eliot'un 
yalnızca bu adamlara güvendiği açıkça ortadaydı. Nedenini bir türlü 
anlayamayan yardımcının aklı karıştı. 


«Yine de neler diyeceğini tahmin edebiliriz.» Gülün hastalıklı 
yapraklarına ilaç serpen Eliot'un eli titredi. «Onun yerinde olsaydım, 
elçilikten para ve kimlik isterdim... değişik adlar altında hazırlanmış 
pasaportlar, sürücü ehliyetleri, kredi kartları. İsrailliler başkalarının 
yardımına güvenmezler. Bu tür işleri elçiliklerinde kendileri yapar.» 


Yardımcısı elini silmesi için Eliot'a bir bez parçası uzattı. «Öyleyse 
kadına bir paket iletmeleri gerekecek. » 


Eliot başını sallayarak yardımcısını onayladı. «Güzel. Ne demek 
istediğimi anladın. Bu durumda elçilikten çıkan herkesin peşine birini 
takacaksın.» 


«Çok adam gerekecek.» 


«Sığınaktan yararlan. KGB'ye ve öteki örgütlere elçiliği terkedecek bir 
kuryenin onları Remus'a götürebileceğini söyle. Kuralı bozan kişiyi 
yakalamak üzere olduğumuzu bildir.» 


Onaylamak sırası yardımcıdaydı. «Güzel.» 


«İşler insanı şaşırtacak ölçüde sarpa sarıyor. Eğer Romulus Atlantic 
City'de öldürülmüş olsaydı, şimdi bunca sorunumuz olmayacaktı.» 


«Ama Remus yine de sığınağın kuralını bozmuş olacaktı.» 


«O önemli değil. Asıl önemli olan Romulus. Paradigm Vakfının ortadan 
kaldırılması gerekiyordu. Bu işi yapanların İsrailliler olduğuna Başkan'ın 
inandırılması şarttı.» Eliot yüzünü buruşturdu, hastalık başka bir güle de 
geçmişti. «Ama Colorado'dan sonra, kimlerden yardım isteyeceklerini 
tahmin ettiğimizde, kadının dairesindeki saldırıda başarısız olmamalıydık. 
iş için Saul'u seçmiştim, çünkü form düşüklüğü göstermeye başlayan 
atletler gibi azami verimlilik yaşını geride bırakmıştı. Onun... şey... 
yapacağını asla düşünemedim.» 


« Yeniden eski formunu kazanacağını mı?» 


Eliot omuz silkti. «Aynı durum Chris için de sözkonusu. Saul'u bulmak 
için özel bilgilerini kullanacağından emindim. Ama manastırdan, özellikle 
de Bangkok'ta olanlardan sonra onun bu kadar uzun süre hayatta 
kalabileceğini asla düşünmüyordum, işler sarpa sarıyor.» Eliot kaşlarını 
çattı. «Eğer gerçeği öğrenirlerse,..» 


«Nasıl öğrenebilsinler ki?» 


«İki hafta önce böyle bir şeyi başarmalarının mümkün olmayacağını 
söylerdim. Ama sahip oldukları bu şansla...» Eliotun yüzü süzülmüş 
görünüyordu. «Ya da belki sahip oldukları şey şanstan da öte bir şeydir.» 


13. 


Pletz, «Yarın İsrail'de olmanı sağlayabilirim,» dedi Erika'ya. Bürosundaki 
parazit korunmalı telefonuyla konuşuyordu. «Biz işleri yoluna koyana dek 
orada güvencede olursun.» 


«Kabul edemem,» dedi Erika'nın kaygı dolu, kısık sesi. «Chris ve Saul'la 
birlkte kalmalıyım.» 


«Arkadaşlarını koruyamayız. Eğer sığınağın kuralını bozan birine yardım 
ettiğimizi öteki örgütler öğrenecek olursa...» 


«Konu bu değil. Evet, haklısın onlar benim arkadaşlarım, ama sığınak 
işinden daha başka bir şeye bulaşmış dürümdalar, hem de öylesine önemli 
ki, onları öldürebilmek için arada benim de gözden çıkarılmam hiçbir önem 
taşımıyor. Bunun ne olduğunu öğrenmek istiyorum. Sana yalnızca şu 
kadarını söyleyebilirim, bu iş Mossad'la ilgili.» 


Pletz kaskatı kesildi. «Nasıl? Seni öldürmeye çalışmadığımızı 
biliyorsun?» 


«Ama birisi sizin yaptığınızın sanılmasını istiyor.» 
«Çok saçma! Neden?» 


«İşte benim de öğrenmek istediğim şey bu. Daha çok konuşamam. 
Konuşmamızın dinleniyor olabileceğini gözönüne almalıyım. Bana 
istediğim belgeleri gönder... yani sürücü ehliyetleri, kredi kartları. Ayrıca 
bir şey daha var.» 


«Biliyorum. Para.» 
«Ondan daha önemli bir şey.» 


Pletz ne olduğunu sordu. Erika'nın verdiği yanıtı duyunca ağzı açık 
kalakaldı. 


14. 


İyi giyimli adam elçilikten çıkarken güneşten gözlerini kıstı. Elinde bir 
çanta vardı ve izlendiğinden emindi. Elçiliğin güvenlik timi gün boyunca 
süren alışılmamış bir gözetleme eylemini fark etmişti. Yaya ya da bir araçla 
elçiliği terkeden herkes izlenmekteydi. Bu durumda Pletz'le işbirliği yapan 
güvenlik timi, o güne dek hiç görülmemiş sayıda kuryenin binadan 
ayrılmasını sağlamıştı. Yoğun bir hareketlilik kazandırılan programla, yeni 
çıkan bu özel kuryenin görevini tamamlama şansı yüksekti. 


Önce bir kitabevinde durdu, Stephen King'in yeni romanını satın aldı. Bir 
blok yürüyüp Silverstein'ın et marketine girdi, mayasız ekmekle tavuk 
ciğeri ezmesi aldı. Sonra içki satış yerine gitti, beyaz şarap seçti. Bir blok 
daha yürüyüp oturduğu binaya ulaştı, içeriye girdiğinde de kız arkadaşı 
tarafından karşılandı. 


Et marketine girdiğinde elindeki çantayı bir benzeriyle değiştirmişti. 
Market sahibi içindeki sarılı paketi aldıktan sonra asıl çantayı gizlemişti 
bile. Et kâğıdına sarılan ve üzerindeki etikette «tütsülenmiş alabalık» yazan 
paket o sırada salamura etlerle türlü yiyecek konservelerinin konduğu 
kocaman bir karton kutunun dibinde bulunuyordu. Karısı mağazaya göz 
kulak olurken Silverstein da karton kutuyu arkadaki dar sokakta bekleyen 
nakliye kamyonuna taşıdı. Bunun önüne daha başka birçok kutu getirip 
koydu, ardından da direksiyon başına geçip kamyonu hareket ettirdi. Kenti 
bir uçtan öteki uca geçerek Marren Gold Yemek Servisine ulaştı. 


Ertesi sabah Gold'un yemek servisi kutularını Dr. Benjamin Schatner'in 
Georgetown'daki evine götürdü .Kısa bir süre sonra ev Schatner'in oğlunun 
sünnet törenini kutlamak için sinagogtan çıkıp gelen konuklarla doldu. 
Verilen resepsiyonun ardından konuklardan biri, Bemie Kelitz ailesini ilk 
Başkan George Washington'un Vernon tepesindeki malikânesine götürmeye 
karar verdi. Ne de olsa, malikâne bulundukları yerden yalnızca yirmi mil 
ötedeydi, Keltz' in çocukları orayı daha önce hiç görmemişti ve 
bahçesindeki çiçekler açmış olmalıydı. 


Keltz arabasını konuk otoparkında bıraktı. Karısı ve iki küçük kızıyla 
birlikte dar patikada yürümeye başladı, yolları parmaklıklı bir giriş 
kapısıyla kesilene dek devam ettiler. Sonra kapının ötesinde uzayıp giden 
bahçeyi, ilerdeki malikâneyi seyrettiler. Çevredeki yüksek ağaçların altında 
gezinip geçmişin görkemli bahçelerini geçerken Keltz kızlarına gördükleri 
küçük binaları açıkladı. Bunlar ip eğirme evi, et tütsüleme evi ve ambardı. 
«Malikâne tıpkı bir köye benziyordu. Her yönden kendi kendine 
yeterliydi,» dedi. Kızları aşınmış bir tuğla patikada seksek oynadı. 


Saat üç buçukta Keltz'in karısı geniş keten çantasını « Washington'un Evi 
Sizin Evinizdir» yazan hediyelik eşya satış reyonunun önünde yere bıraktı. 
O sırada tam yanında dikilen Erika renkli slayt rafını inceliyordu. Keliz, 
Washington Anıtının madenden yapılmış küçük bir kopyasını satın alıp 
hediye paketi yapılmasında ısrar ederken, Erika yerdeki çantayı aldı ve 
malikâneden ayrıldı. 


15. 


Sürücü ehliyetleri ve kredi kartlarından başka, Potomac nehrinin 
kıyısındaki kulübede yer alan yemek masasının üzerinde bir de bilgisayar 
kâğıdı vardı. Batmakta olan akşam güneşinin vurduğu açık pencereden 
nehrin fısıltıyı andıran sesleri duyulurken Saul, Chris ve Erika gözlerini 
masadaki kâğıda diktiler. Kâğıtta bir ad listesi görülüyordu... Mossad'la 
herhangi bir ilişkisi bulunmayan, ama yine de İsrail'deki Andre Rothberg'in 
okulunda öldürme içgüdüsü eğitimi gören Amerikalıların listesiydi. 
Erika'nın telefonda istediği anda çok şaşırmasına karşın, Misha Pletz gerekli 
bilgiyi elçiliğin bilgisayarlarından elde etmişti. 


1965 Çavuş Kevin McElroy, ABD Kara Kuv., Özel Kuvvetler 

Çavuş Thomas Conlin, ABD Kara Kuv., Özel Kuvvetler 

1966 Teğmen Saul Grisman, ABD Kara Kuv., Özel Kuvvetler 

Teğmen Christopher Kilmoonie, ABD Kara Kuv., Özel Kuvvetler 

1967 Başçavuş Neil Pratt, ABD Kara Kuv., Komandolar 

Başçavuş Bernard Halliday, ABD Kara Kuv., Komandolar 

1968 Teğmen Timothy Drew, ABD Kara Kuv., Özel Kuvvetler 

Teğmen Andrew Hicks, ABD Kara Kuv., Özel Kuvvetler 

1969 Topçu Çavuş James Thomas, ABD Deniz Piyadeleri, Keşif Grubu 


Topçu Çavuş William Fletcher, ABD Deniz Piyadeleri, Keşif Grubu 1970 
Başçavuş Armold Hackett, ABD Deniz Kuv., Deniz Komandoları Başçavuş 
David Pews, ABD Deniz Kuv., Deniz Komandoları 


Liste devam ediyordu... dokuz yıl, on sekiz ad. 
Chris, «inanamıyorum,» dedi. 


Erika ona baktı. «Tek olduğunuzu mu düşünüyordunuz?» 


«Eliot öyle olduğunu söylemişti. Bizim çok özel olmamızı istediğini 
belirtmişti. Yalnızca ikimizin bu denli çok yeteneğe sahip olduğunu, 
dünyada eşsiz olduğumuzu söylemişti.» 


Erika omuz silkti. «Belki sizin çok başarılı olduğunuzu görüp aynı 
şekilde başkalarını da yetiştirmeyi düşünmüştür.» 


Saul başını iki yana salladı. «Ama biz İsrail'e 1966 yılında gittik. Oysa bu 
listeye göre bizden önce gidenler de olmuş. Bizlerin tek olduğunu 
açıkladığında Eliot yalan söylüyormuş.» 


«Hatta daha sonraları da,» dedi Chris. «Yetmişli yıllarda, yani listede 
bizden sonra gelenlerin de öldürme içgüdüsü eğitimi kursu görmelerinden 
sonra, türümüzün tek temsilcileri olduğumuzu söylemeye devam etti.» 


Erika bakışlarını listeye çevirdi. «Belki de sizlerin, kendinizin eşsiz 
olduğuna inanmanızı istiyordu.» 


«Ben bencil biri değilim,» dedi Chris. «Tıpkı benim gibi başkalarının da 
eğitildiğini hiç dert etmem. Yapmak istediğim tek şey verilen görevi 
başarmak olmuştur.» 


«Ve bir de Eliot'u memnun etmek, tabii,» dedi Saul. 


Chris başını salladı. «Evet, işimizi iyi yapmamızın nedeni buydu. Şu 
öteki adamları acaba neden bizden gizledi? Neden yalan söyledi?» 


«Ötekilerin (o Rothberg'le (o çalışmalarını düzenleyen kişinin Eliot 
olduğundan emin değiliz,» dedi Erika. 


«Ama bu işin Eliot'un başının altından çıktığını düşünmemiz gerekiyor.» 


«Şimdilik değil,» dedi Erika. «Tahminlerle yola çıkamayız. Belki aynı 
düşünce Eliot dışında başka birinin daha kafasında biçimlenmiş olabilir. Şu 
anda yalnızca listede yazılanları biliyoruz. Bir bakalım öyleyse. Buradan ne 
anlam çıkarabiliriz?» 


«Model aynı,» dedi Saul. «Adamlar ikişer ikişer gönderilmiş.» 
«Tıpkı bizim gibi,» dedi Chris. 


«Her çiftte bulunan kişiler aynı rütbede. 1965 yılında McElroy ve Conlin 
birer çavuştu. 1966'da Saul ve ben teğmendik. 1967'de Pratt ve Halliday ise 


başçavuştu.» Saul parmağını listenin alt kısımlarına doğru indirdi, öteki 
çiftlerin de aynı rütbelerde olduğunu gördü. 


«Her çiftte bulunan kişiler ordunun aynı sınıfından geliyor,» dedi Chris. 
«McElroy ve Conlin Özel Kuvvetlerden.» 


«Tıpkı bizim gibi,» dedi Saul, daha önce Cbhris'in söylediğini 
tekrarlıyordu. 


«Pratt'la Halliday kara ordusunun Komandolar sınıfından. Thomas'la 
Fletcher deniz piyadelerinin Keşif Grubundan. Hackett'le Pews ise Deniz 
Komandolarından.» 


«Ama model tümüyle aynı değil,» dedi Erika. «Çiftler birbirlerinden ayrı. 
Dört farklı askeri sınıf... Özel Kuvvetler, Komandolar, Keşif Grubu, Deniz 
Komandoları.» 


«Farklı, ama yine de aynı,» dedi Chris. 
Erika bir şey anlamayıp şaşkın şaşkın kaşlarını çattı. 


Saul açıkladı. «Tümü de seçkin sınıflardır. Bunlar sahip olduğumuz en 
iyi eğitilmiş birliklerdir.» 
«Anlıyorum,» dedi Erika. 


Saul'un daha ayrıntıya inmesine gerek yoktu. Çünkü Erika da ABD 
ordusunun yapı bakımından bir piramite benzediğini iyi biliyordu. Daha iyi 
eğitimi daha az sayıda asker görüyordu. Piramitin tepesine yakın yerinde 
kara kuvvetlerinin Komandolarıyla deniz piyadelerinin Keşif Grubu 
bulunuyordu. Ama kara kuvvetlerinin Özel Kuvvetler sınıfı onların üstünde 
yer alıyordu, daha az sayıda ve daha iyi eğitilmiş bir sınıftı. Piramitin 
zirvesindeyse, en az sayıda ve en iyi eğitilmiş grup olan Deniz Komandoları 
bulunuyordu. Bu hiyerarşik yapı Amerikan hükümetinin silahlı kuvvetlerde 
oluşturduğu kontrol ve dengeleme sisteminin bir bölümüydü. Eğer 
Komandolar ya da Keşif Grubu bir askeri darbe girişiminde bulunursa, 
onları durdurmak için devreye Özel Kuvvetler sokulacaktı. Aynı şekilde, 
eğer Özel Kuvvetler bir darbe girişiminde bulunursa, onları durdurmak için 
de Deniz Komandoları kullanılacaktı. Yalnız geriye bir soru kalıyordu... 
eğer Deniz Komandoları bir darbe girişiminde bulunacak olursa, onları kim 
durduracaktı? 


«Bu birliklerin birbirlerinden farklı olmaları önemli değil,» dedi Chris. 
«Çünkü alışılmış silahlı kuvvetlerle karşılaştırma yapıldığında dördü de bir 
ekol oluşturuyor. En iyiler ekolu.» 


«Evet, dediğin akla yatkın,» dedi Erika. «Ordunun seçkin sınıflarından 
adamlar seç ve onları İsrail'de daha karmaşık bir eğitimden geçir. Ama 
neden?» 


« Ve neden özellikle bu adamlar?» diye sordu Saul. « Ve neden böylesine 
az sayıda? Ayrıca onların seçilme ilkesi nedir?» 


Erika kaşlarını çattı. «Tahmin yapmamamız gerektiğini biliyorum, ama 
yine de bir tahminde bulunmadan edemeyeceğim. Bu kişiler İsrail'e 1965'le 
1973 yılları arasında gönderilmiş. Ne dersiniz...» Erika bir an yüzlerini 
inceledi. «Belki de üstünlüklerini bir savaşta kanıtlamışlardır.» 


«Nerede? Vietnam'da mı?» diye sordu Chris. «Tıpkı bizim gibi mi?» 


«Yıllar tutuyor. 1965 yılında Amerika savaşa iyice bulaşmış durumdaydı. 
1973'teyse savaşı sona erdirmişti. Belki o adamlar birer savaş 
kahramanıydı. Yani en iyilerin en iyileri. Bir kez yeteneklerini ateş altında 
kanıtladıktan sonra, daha ne kadar gelişme gösterebilirdiler? Yalnızca 
öldürme içgüdüsü eğitimi onları daha çok geliştirebilirdi.» 


«Sonuç olarak, Deniz Komandolarından daha iyi yetiştirilmiş kişileri 
tanımlıyorsun.» 


«Ben sizleri tanımlıyorum,» dedi Erika. 
Chris'le Saul birbirlerine baktılar. 


«Eksik kalan bir şey var,» dedi Chris. «Öyle olduğunu hissediyorum. 
Önemli bir şey. Bu adamlar hakkında daha çok şey öğrenmemiz gerekiyor.» 


16. 


Sam Parker cam ve krom karışımı binayı terketti. Dışarda hava açıktı. 
Hafif pazar esintisi hoşuna gitti. Ulusal Savunma Örgütünün kıdemli 
bilgisayar programcısı olduğundan, günlerinin çoğu penceresiz, Isı 
kontrollü, mikroptan arındırılmış odalarda geçmekteydi. Buna aldırdığı 
filan yoktu. Ne de olsa, bilgisayarların korunmaları gerekiyordu. Ama onca 
zihinsel çalışmadan sonra bir de pazar günleri işe gitmek zorunda kalması 
canını sıkıyordu. Ama ne yapsın ki, uzman olmak kolay değildi, astları 
yaptıkları hataları ona pasiiyorlardı. 


Nehrin öte tarafındaki Virginia ve Pentagon'a doğru baktı. Tıpkı savunma 
örgütünün otoparkı gibi Pentagon'un otoparkı da bomboştu. Tabii, şimdi 
herkes evinde martini içiyor, mangalda et kızartıp yiyor olmalı, diye 
aklından geçirdi, işe gitmesi gerekmeseydi, kendisi de aynı şeyleri yapıyor 
olacaktı. Koyu kahverengi arabasına doğru yürüdü. Pazar günü olmasına 
karşın, yine takım elbise giyip kravat takmıştı, işin ciddiyetine her zaman 
uyardı. Yüzündeki çillerle saçının kırmızı olmasıysa, kalabalık bir ortamda 
hemen dikkat çektiğinden sıkılmasına yol açardı. Ama elli beş yaşındaydı, 
kızıl saçlarının yakında kırlaşacağını umuyordu. 


Otoparktan çıkarken bir Pinto marka arabanın onu izlemeye başladığını 
fark etmedi. Öteki arabanın, yani bir Toyota'nın da farkında değildi; tâ ki. 
Toyota yanından geçerken zikzak yapıp arabasının sol çamurluğunu 
sıyırarak geçene, sonra da yolunu kesecek şekilde tam önünde durmasına 
dek. Şu pazar sürücüleri, diye düşünüp öfkelendi. Belki de bir turistti. Yolun 
kenarına yanaştı. Arabayı stop ettirdiği sırada Toyota'nın inen sürücüsünü 
görünce öfkesi filan kalmadı. Uzun boylu, ince yapılı, uzun siyah saçlı, 
blucinle çizme giymiş harikulade bir kadındı. Kadın gülümseyerek ona 
doğru yaklaşırken, bu kazanın tadını çıkarmaya bakmalı, diye düşündü. 


Arabadan aşağıya indi, sert görünmeye çalışarak kaşlarını çattı. 
«Küçükhanım, sigortanız vardır umarım.» 


Kadın Parkerın omzuna dokundu. «Çok korktum. Nasıl oldu 
anlayamadım.» Kadın onu kucakladı. Kadının memelerinin göğsüne 
yaslanan yumuşaklığını hissederken bir arabanın durduğunu duydu. Ansızın 
her iki yanında iki adam belirdi, adaleli bir Yahudi ve, aman Tanrım, bir de 
İrlandalIya benzeyen birisiydi. 


«Yaralanan var mı?» diye sordu İrlandalIya benzeyeni. 


Yahudi ona doğru eğilerek yaklaştı. Parker kolunda arı sokması gibi bir 
acı duyup yüzünü buruşturdu. 


Ve gözleri karardı. 


17. 


İşlerini çabucak hallettiler. Saul baygın Parker'ı arabasının öndeki yolcu 
koltuğuna oturtup arkaya yasladı, sonra da hemen yanına oturup 
direksiyonun başına geçti, arabayı hareket ettirdi. Meraklı bir sürücünün 
durup ilgilenmesine fırsat vermediler. Onu Toyota'yla Erika, Pinto'yla da 
Chris izliyordu. Bir süre sonra birbirlerinden ayrılıp farklı yönlere 
dağıldılar. Peşlerinde izleyen kimse bulunmadığından emin olduktan sonra 
da güneye yöneldiler ve kulübede buluştular. 


O zamana dek Parker ayılmıştı. Saul onu oturma odasında bir sandalyeye 
bağlarken karşı koymaya çalıştı. 


«Yüzlerinizi gördüm,» dedi Parker aptal aptal. «Buraya gelirken 
nerelerden geçtiğinizi de kısmen gördüm. Zorla birini kaçırmak federal bir 
suçtur. Bunun için hapse gireceksiniz.» 


Saul gözlerini kısarak Parker'e baktı. 


«Ah,» dedi Parker, Saul'un ne demek istediğini anlamıştı. «Lütfen, beni 
öldürmeyin. Söz veriyorum, hiçbir şey söylemeyeceğim.» 


Chris ona yaklaştı. 


«Karım saat dörtte beni evde bekliyor,» diye uyardı Parker. «Gecikirsem 
polise haber verecek.» 


«Haber vermiştir bile. Çünkü saat dördü geçtü. Ama polis seni nasıl 
bulabilir?» 


«Oh!» diye inledi Parker. Vücudunu saran ipleri zorladı. «Ne 
istiyorsunuz?» 


«Ne istediğimiz belli, öyle değil mi? Bilgi.» 


«Canımı yakmayacağınıza söz verin. Size istediğiniz her şeyi 
anlatacağım.» 


«Bize yalan söylersin.» 


«Hayır, söylemem.» 


«Söyleyeceğini biliyoruz.» Chris, Parker'in kolunu sıyırdı. Parker ağzı 
açık bir şekilde kolunu Cbhrls'in alkollü bir pamukla hafifçe ovaladığını, 
sonra da bir şırıngaya küçük bir şişeden sıvı bir şey çektiğini gördü. 
«Vallium gibi etki yapar,» dedi Chris. «Başka bir seçeneğin olmadığına 
göre, karşı koymayı bırakıp ilacın tadını çıkarmaya baksan daha iyi olur.» 
Sonra da iğneyi Parker'in koluna daldırdı. 


Sorgulama yarım saat sürdü. İsrail Büyükelçiliği ellerindeki tüm bilgiyi 
vermişti. Cbhris'in daha çok bilgi alabilmek için yeni bir kaynağa 
gereksinmesi vardı. Ilglendiği adamların tümü de ABD ordusunda görev 
yapmış olduklarından, geçmişleriyle İlgili bilgiyi Ulusal Güvenlik 
Örgütünün bilgisayarlarında bulacağını biliyordu. Sorun, bilgisayarlara giriş 
yapabilmek ve sorulacak soruları bilgisayarların yanıt vermesi için gerekli 
kodları öğrenebilmekti. Kullanılacak yanlış kodlar örgütün güvenlik 
güçlerini alarma geçirir, veri bankasına izinsiz sızılmaya çalışıldığını haber 
verirdi. 


Sorgulamada işkence kullanma modası geçmiş bir yöntemdi. Çok vakit 
alırdı, ayrıca sorgulanan kişinin direnci kırılsa bile, kimi kez inandırıcı 
yalanlar söylediği ya da gerçeğin yalnızca bir bölümünü açıkladığı olurdu. 
Ama Sodyum Amytal, yani Panama" daki dişçinin bürosunda Eliot'un 
Chris'e zerkettiği ilaç, kısa sürede sonuç verip hiç şaşmayan bir yöntemdi. 


Sözleri ağzında geveliyormuş gibi konuşan Parker, Cbhris'in bilmek 
istediği her şeyi anlattı. Kodlar her hafta değişiyordu. Üç türdü: Bir sayısal 
dizi, bir alfabetik dizi ve bir anahtar. Sayısal dizi Parker'in sosyal güvenlik 
numarasının değiştirilmiş bir şekliydi. Bilgisayarlarla artık bağlantı 
kurabileceğine aklı yatan Chris, Parker'i yine Washington'a geri götürmek 
için yola koyuldu. 


Giderlerken Parker uyandı ve ağzının kuruluğundan yakındı. 
«Al, şu kolayı iç,» dedi Chris. 


Parker kolanın iyi geldiğini söyledi. Sarhoş gibiydi. «Beni serbest mi 
bırakacaksınız?» 


«Evet. Sen üzerine düşeni yaptın. istediğimizi elde ettik.» 


Kolaya scopolamine karıştırılmıştı. Washington'a varana dek ilaç etkisini 
göstermiş, Parker ruhsal taşkınlık göstermeye, kendisini örümceklerin 
boğmaya çalıştığını hayal etmeye başlamıştı. Chris onu bir porno bölgesine 
bıraktıktan sonra, Parker'in attığı çığlıklardan ve delice davranışları 
yüzünden sokak fahişeleri ondan uzak durdular. 


Scopolamine'nin etkisi ertesi günü sona erecekti. Parker kendisini bir 
psikiyatri koğuşunda bulacaktı. Evet, hayal görmeleri son bulacaktı, ama 
ilaçın başka bir etkisi sürecekti. Son iki günde olup bitenler kafasından 
tümüyle silinmiş olacaktı. Zorla kaçırılmasını, sorguya çekilmesini, 
kulübeyi, Saul'u, Cbhris'i ve Erika'yı hiç anımsamayacaktı. Karısının 
kaybolduğunu ihbar ettiği yetkililer Parker'i bulduklarında rahat bir nefes 
alacaklardı. Tabii, onun göründüğü gibi bir aziz olmadığı sonucuna 
varacaklardı. Ne de olsa, Parker bir porno bölgesinde bulunmuş olacaktı. 
Daha sonra, yetkililer araştırmayı derinleştirene dek Saul'la Erika işlerini 
çoktan bitirmiş olacaklardı. 


18. 


Washington eteklerindeki Haven Moteli bir et lokantası, bir sinema ve bir 
barın arkasına yarı gizlenmiş bir durumdaydı. «Burada bize gereken tüm 
konfor var,» dedi Saul, o sırada motel bürosunun yanma arabayı park 
etmekteydi. Erika'yla birlikte bu moteli özellikle seçmişlerdi, çünkü 
resepsiyon görevlisi neden yalnızca birkaç saatliğine oda tutmak 
istediklerini sormayacak denli üçüncü sınıf bir yerdi. Ama polisin sık sık 
baskın düzenleyeceği kadar da berbat değildi. 


Erika arabada beklerken Saul büroya girdi. Meşrubat makinesinin 
üzerinde Bozuktur levhası vardı. Kanepe de çatlaktı. Plastik çiçeklerse toz 
içindeydi. Tezgâhın arkasındaki kadın o anda televizyonda seyretmekte 
olduğu bir Clint Eastwood filminden başını hafifçe çevirdi. Saul kayıt 
defterine Bay ve Bayan Harold Cain diye yazdı. Kadının gerçek anlamda 
ilgilendiği tek an parayı alırken oldu. 


Yine geriye dönen Saul arabayı anahtarını aldığı odaya doğru sürdü. 
Pinto'yu park etmek için dönerken bir otopark çıkışının yan caddeye 
açıldığını fark etti. Odalarına vardıklarında, içersini şöyle bir gözden 
geçirdi. Siyah beyaz bir televizyon, bardak lekeleriyle dolu bir masa, kırışık 
çarşaflı bir yatak vardı. Banyonun musluğu da damlıyordu. 


İçeriye bir sürü kutu taşıdılar. Misha Pletz'in sağladığı kredi kartlarından 
birini kullanarak elektronik eşya mağazasından bir bilgisayar, 'bir yazıcı, ve 
bir modem satın almışlardı. Seri bir çalışmayla kutuların içindekileri çıkarıp 
kurdular, sonra da bir denemeden geçirdiler. Sonra Saul dışarıya çıktı, çöp 
kutusunun arkasında kendisine kuytu bir yer seçip motelin otoparkını 
gözetlemeye başladı. Eğer sorun çıkacak bir durum görürse aynı mağazadan 
aldıkları el telsiziyle Erika'yı uyaracaktı. 


Odada bulunan Erika telefonu eline alıp Parker'in söylediği sayı dizisine 
göre tuşlarına dokundu. Bu dizi onun NDA (Ulusal Güvenlik Örgütü) ile 
bağlantı kurmasına yarıyordu. Telefonda bir bip sesi duydu. Bilgisayar 
numaraya yanıt vermiş, talimat bekliyordu. Erika bu kez telefonun tuşlarına 


alfabetik diziye göre bastı... yani SUNSHINE, Parker'in köpeğinin adım 
yazdı. Karşı taraftan yine bir bip sesi duydu. Bilgisayar artık veri kabul 
etmeye hazırdı. Bilgisayarlarda bu yöntemin kullanılması çok uzaklardan 
bağlantı kurarak bilgi alışverişine olanak tanıyordu. Örneğin, Parker'in San 
Diego'da bulunan meslektaşı NDA'nın bilgisayarını kullanmak için 
Washington'a gelmek zorunda değildi ya da Parker'le bağlantı kurup ona 
istediklerini açıklaması gerekmiyordu. Yapacağı tek şey, doğrudan doğruya 
bilgisayara telefon etmekti. Yöntem basit ve güvenilirdi, ama tabii işe 
yaraması için gerekli kodların bilinmesi gerekiyordu. . 


Erika telefonu modeme yerleştirdi. Telefonun ağızlık ve kulaklığını 
bilgisayara bağlayan küçük bir aygıttı bu. Erika bilgisayarın klavyesi başına 
geçti, gerekli emirleri verdi. Mesai modem kanalıyla telefona, oradan da 
NDA'nın bilgisayarına ulaştı. Parker bilgisayarının YAKALA kodunu 
almadan dışarıya hiçbir bilgi vermeyeceğini söylemişti. Erika'nın o anda 
gönderdiği mesaj bu koddu. Yanındaki yazıcı takırdamaya başladı, 
telefondan gelen elektronik sinyalleri yazı diline çevirip kâğıt üzerine 
döküyordu. Erika bekledi. Bir yandan da NDA'nın güvenlik kuvvetlerinin 
telefonu fark etmemelerini umut ediyordu. 


Yazıcı durdu. Erika başını salladı, klavyenin tuşlarıyla CİCİ KÖPEK diye 
yazdı. Parker'in kapatma koduydu bu. NDA'nın bilgisayarını böylece 
kapatmış olan Erika telefonu yerine koydu, yazıcıdan dökülen kâğıdı 
koparıp aldı. 


19. 


Chris havlu atarak kanepeye yığıldı. Kulübenin çatısında trampet çalan 
gece yağmuru can sıkıntısını daha da arttırmıştı. Bacadan içeriye düşen 
yağmur damlaları şöminedeki yanmış odunu ıslatıyor, .odaya , acı bir kül 
kokusu yayılmasına neden oluyordu. Nemden kendini yapış yapış 
hissetmekteydi. «Eğer daha başka herhangi bir model varsa bile ben 
göremiyorum,» dedi. 


Saul ve Erika masaya yaydıkları bilgisayar kâğıdının başında kaşlarını 
çatmış dikkatle inceliyorlardı. Erika yalnızca önemli bilgileri istemişti: 
Doğum tarih ve yerlerini, dini inançlarını, eğitimlerini, özel yeteneklerini, 
bağlı oldukları komutanların adlarını ve savaş başarılarını. 


«Hiçbiri de aynı yerde ya da aynı tarihte doğmamış,» dedi Erika. «Dini 
inançları farklı. Her biri ayrı dallarda uzman. Komutanları da farklı olup 
Güneybatı Asya'nın ayrı ayrı bölgelerinde görev yapmışlar. Aralarındaki 
bağ acaba ne? Eğer yanlış bir hareket yapmadıysak, tüm bu adamları 
birbirlerine bağlayan ortakbir şey olmalı.» 


Chris yorgun yorgun yerinden doğrularak masaya gitti. Erika'nın yanında 
durup kâğıttaki yazıları yine incelemeye başladı. «Tamam, buldum!» 
diyerek sayfanın sol tarafını parmağıyla gösterdi. «Her çift aynı kentte 
eğitim görmüş, ama çiftlerin kentleri birbirlerinden farklı. Omaha, 
Philadelphia, Johnstown, Akron. Bir anlam taşımıyor. Ve bir de şuraya 
bakın!» Sağı işaret etti. «Her birinin bir kod adı var, ama bir özellik 


görmüyorum. Butes ve Erectheus, örneğin. Acaba 

bunlar ne anlama geliyor?» 

Daha sonra tüm dikkatini aklını karıştıran bu kodlar üzerine topladı. 
Omaha, Neb. Kevin McElroy. Castor. 

Omaha, Neb. Thomas Conlin. Pollux. 


Philadelphia, Pa. Saul Grisman. Romulus. 


Philadelphia, Pa. Christopher Kilmoonie. Remus 
Johnstown, Pa. Neil Pratt. Cadmus. 

Johnstown, Pa. Bernard Halliday Cilix. 

Akron, Ohio. Timothy Drew. Amphion. 

Akron, Ohio. Andrew. Wilks. Zethus. 

Shade Gap, Pa. James Thomas. Butes. 

Shade Gap, Pa. William Fletcher. Erectheus. 
Gary, Ind. Arnold Hackett. Atlas. 

Gary, Ind. David Pew. Prometheus. 

Liste devam ediyordu... dokuz çift, on sekiz ad. 
«Pennsylvania sık geçiyor,» dedi Saul. 

«Ama onun Nebraska, Ohio, Indiana'yla ilişkisi ne?» 


«Kod adlarını gözden geçirelim,» dedi Erika. «Adlar yabancı bir dilden. 
Yunan ve Roma dilleri, tamam mı? Mitolojiden.» 


«Çok genel bir sınıflandırma oldu. Tıpkı Omaha ve Philadelphia'nm 
ABD'de olduğunu söylemeye benzedi,» dedi Chris. «Aralarında daha özel 
bir bağ bulmalıyız. Cadmus ve Cilix? Amphion ve Zethus? Bunların 
mitolojide kimler olduklarını, neler yaptıklarını ve aralarında ne gibi 
ilişkiler olduğunu bilmiyorum.» 


«Öyleyse bildiğin bir çifti ele alarak düşünmeye başla,» dedi Erika. 
« Yani sizi. Romulus ve Remus.» 


«Herkesçe bilinen şeyler. Roma'yı kuran iki kardeşin adları,» dedi Saul. 
«Ama biz hiçbir şey kurmadık ve kardeş de değiliz,» dedi Chris. 


«Kardeş sayılabiliriz ama,» diyen Saul, Erika'ya döndü. «Castor ve 
Pollux. Bana hiç yabancı gelmiyor. Gökle İlgili bir şey olmalı. Bir takım 
yıldızı, sanırım.» 


Erika başıyla doğruladı. «Gece seyiri kursunu görürken öğretmenim bana 
eski savaşların yol göstermesine izin vermemi söylemişti. Yani Castor ve 


Pollux'un. Gemini diye bilinirler... sabah ve akşam yıldızlarıdır.» 
«Gemini,» dedi Chris, «ikizler.» 


«Bildiğimiz başka hangileri var?» diye sordu Saul. «işte... aşağıda. 
Atlas.» 


«Gökyüzünü dünyanın üstünde tu tan güçlü adam.» 
«Prometheus.» 

«Ateşi tanrılardan çalıp insanlara veren kişi.» 
«Ama aralarında herhangi bir bağ yok.» 

«Olabilir belki,» dedi Erika. 

Chris'le Saul ona baktılar. 


«Bize gereken şey bir mitoloji indeksidir,» dedi Erika. «Sanırım, artık 
modeli biliyorum, ama önce Cadmus'la Cilix'in ve ötekilerin de kim 
olduklarını öğrenmeliyim.» 


«Burada bir sözlük var,» dedi Chris, şöminenin yanındaki kitap raflarını 
inceledikten sonra. «Bir sürü eski kitap. Bir de masa ansiklopedisi.» iki 
ciltti. Birinci cildi alıp sayfalarını çevirdi. «Atlas,» diyerek okumaya 
başladı. Sonra ansızın başını kaldırıp baktı. «Allah kahretsin!» 


«Ne oldu?» diye soran Saul şaşkın şaşkın baktı. 
«A harfiyle başlayan öteki kod adı neydi?» 
Saul kâğıdı hızla taradı. «Amphion. Zethus'la çift oluşturuyor.» 


Chris sayfaları çabucak açtı, okumaya başladı. «Tanrım, inanamıyorum. 
Bana öteki adları da söyle.» 


«Harf sırasına göre mi? Butes, çifti Erectheus. Cadmus, çifti Cilix.» 


Chris sayfaları hızla çevirip kaygıyla okumayı sürdürdü. Sonunda, 
«Modeli artık biliyorum,» dedi. «Birbirleriyle nasıl ilişkili olduklarını 
biliyorum.» 


Oda bir an sessizliğe gömüldü. «Birbirlerine akla gelebilecek en doğal 
yolla bağlılar,» dedi Erika. 


«Ne olduğunu anlamışsın.» 

« Yüzünün ifadesini görene dek pek emin değildim.» 

«Atlas ve Prometheus kardeştiler. Amphion ve Zethus da ikizdi.» 
«Tıpkı Castor'la Pollux gibi,» dedi Saul. 


«Butes ve Erectheus? Kardeş. Cadmus ve Cilix? Kardeş. Romulus ve 
Remus...» 


«Ama aralarındaki paralellik nerede?» Saul hızla kâğıda doğru döndü. 
«Castor'la Pollux ikizdiler, ama onların adları verilen kişiler McElroy'la 
Conlin. Adamların ikiz olmadıkları apaçık ortada.» 


«Doğru,» dedi Erika. «Ve işte, daha aşağıda, Pratt'la Halliday'in de öyle 
olmadığı açık, ama yine de onlara kardeş olduklarını belirtecek kod adları 
verilmiş. Aynı durum tüm ötekiler için de geçerli. Crew ve Wilks, Thomas 
ve Fletcher, Heckett ve Pews... eğer aralarında bir kardeşlik yoksa, onlara 
kardeş olduklarını belirtecek kod adları neden verilsin?» 


«Belki dağılmış ailelerden geliyorlardır,» dedi Chris. «Eğer anne ve 
babaları birbirlerinden boşanıp sonra başkalarıyla evlenmişlerse, McElroy'la 
Conlin' in soyadları aynı olamaz, ama yine aralarında aynı bağ vardır.» 


«Belki bir çift için bu durum doğru olabilir,» dedi Erika. «Ama tüm 
çiftlerin de dağılmış çilelerden geldiği pek düşünülemez, değil mi?» 


«Haklısın, düşünülemez,» dedi Chris. 


«Ayrıca şenle Saul da dağılmış bir aileden gelmiyorsunuz.. Dediğin gibi, 
aranızda herhangi bir akrabalık bağı yok.» Ansızın Erika'nın gözlerinde 
garip bir parıltı belirdi. Saul'a döndü. «Sen biraz önce bir şey demiştin. 
"Kardeş sayılabiliriz ama,' demiştin. Neden böyle söyledin?» 


Saul omuz silkti. «Sanki gerçek birer kardeşmiş gibi birbirimizi çok uzun 
süredir tanıyoruz. Beş yaşından beri. Öyle değil mi, Chris?» 


Chris gülümsedi. «Sen benim en iyi arkadaşımsın.» 


«Ama neden?» diyen Erika'nın sesi şaşkınlık doluydu. «Neden arkadaş 
olduğunuzu sormuyorum. Demek istediğim şey, birbirinizi neden bu denli 


uzun süreden beri tanıdığınız, aranızdaki arkadaşlığın neden böylesine çok 
eskilere dayandığı. Yoksa aynı mahallede mi büyüdünüz?» 


«Bir bakıma öyle sayılır. Birbirimizle okulda tanıştık,» dedi Saul. 
«Ne okulu?» diye kaşlarını çatarak sordu Erika. 


«Philadelphia'daki Franklin Erkekler Okulu. Orada yetiştirildik. Dağılmış 
bir aileden gelmiyoruz. Lanet olsun, aslında ailemiz filan yok bizim. Çünkü 
bizler birer yetimiz.» 


Chris pencerenin dışında yağan yağmura gözlerini dikti. 


«Elimizdeki modelde karşımıza yeni bir şaşırtıcı nokta çıkmış oluyor 
böylece,» dedi Erika. «Her İkiliyi oluşturan adamlar aynı kentte eğitim 
görmüşler. McElrol'la Conlin Omaha'da. Şenle Chris Philadelphia'da. 
Ötekiler de Akron, Shade Gap ve daha başka yerlerde. Her birinin kod adı 
belli bir form oluşturduğuna göre, kentlerin de bir anlam taşıdığını 
düşünebiliriz. » 


« Taşıyorlar,» dedi Chris. Başını öfkeyle pencereden onlara doğru çevirdi. 
«Erkekler Evi.» 


«Ne?» diye soran Saul'un bakışları korku doluydu. 


«Akron'dakinin adı bu.» Chris öfkeden titremekteydi. «Omaha'dakinin 
adı Erkekler Yuvası. Johnstown Erkekler Akademisi Pennsylvania'da, 
Erkekler oEnstitüsü'yse oShade Gap'de. Tabii, bizim yetiştiğimiz 
Philadelphia'daki Franklin Erkekler Okulunu da biliyorsunuz. Şu bilgisayar 
kâğıdında adı geçen kentler ülkedeki en iyi on erkekler okulunun 
bulunduğu yerler. Ama sakın seni adları yanıltmasın,» dedi Chris Erika'ya 
acı acı. «Erkekler Yuvası, Erkekler Okulu, ya da Erkekler Enstitüsü gibi 
farklı adları olmasına Harsın, gerçekte tümü de aynı statüde, yani birer 
yetimhane.» Dişlerini birbirine kenetledi. «Listedeki adamların ben ve 
Saul'la ortak bir yanları var. Onlar da bizim gibi yetim. Her çift aynı okulda 
yetiştirilmiş. Soyadları farklı olmasına karşın, onlara kardeş olduklarını 
belirtecek kod adları verilmesinin de nedeni bu.» Chris üzgün üzgün 
pufladı. «Her çiftteki adamlar birbirleriyle yetimhanede karşılaştığında, 
içinde bulundukları yalnızlıkları onları arkadaş olmaya zorladı. Sonra bu 
dostlukları gittikçe güçlendi ve birbirlerine kankardeşiymiş gibi iyice 


bağlandılar. Tanrı Eliot'un belasını versin, Saul Eliot'un bize ne yaptığını 
anlıyor musun?» 


Saul başını salladı. «Eliot bize apaçık yalan söyledi. Bizi asla sevmedi. 
En başından beri bizi yalnızca kendi çıkarları için kullandı.» 


Erika iki erkeği kollarından sıkıca yakaladı. «Tanrı aşkına, neden söz 
ettiğinizi biriniz bana anlatır mısınız?» 


«Çok uzun bir hikâye,» dedi Chris. Kendini kanepeye bırakıp içini çekti. 


20. 


Yağan sağanak nedeniyle hava iyice kararmıştı. 


Eliot bürosunun penceresi önünde durmuş, dışarıya dalgın dalgın 
bakıyordu. Virginia'nın fırtınalı görünümünün hiç farkında değildi. Cildi 
dışardaki hava gibi gri bir ton almıştı. Arka taraftan kapının vurulduğunu 
duydu, içeriye girenin kim olduğunu anlamak için geriye dönüp bakmadı 
bile. 


«Garip bir durum var, efendim. Ne anlama geldiğini bilmiyorum, ama 
yine de size haber vermemin iyi olacağını düşündüm.» Ses Eliot'un 
yardımcısın indi. 


«Anladığım kadarıyla iyi bir habere benzemiyor,» dedi Eliot. 


«Ulusal Güvenlik Örgütünde bir güvenlik sızması olmuş. Şef programcı 
dün bir porno semtinde bulunmuş. Sanrıya kapılmış bir durumdaymış, 
taşkınlıklar yapıyormuş. Polis onun bir uyuşturucu aldığını düşünmüş. 
Kendisine gelmesi için bir psikiyatri kliniğine yatırmış. Bu sabah adam 
kendisine gelmiş, ama o porno semtine gittiğini ya da uyuşturucu aldığını 
anımsamıyor. Tabi i, yalan söylüyor olabilir, ama yine de.. 


«Scopolamine,» diyerek yardımcısının sözünü kesen Eliot ona doğru 
döndü. «Sadede gel.» 


«Dün gece, adam psikiyatri kliniğinde yattığı sırada, birisi giriş kodunu 
kullanarak NDA'nın bilgisayar bankasıyla bağlantı kurmuş. Bankada hangi 
bilgilerin istendiğini belirleyen bir sistem var. Onun yardımıyla edinilen 
bilgiye göre, program kodunu kullanan kişi bankadan gizli sırları 
öğrenmemiş, yalnızca onsekiz adamla İlgili istatistiki genel bilgileri almış. 
Bu kişilerin eğitimlerini siz üstlendiğiniz için NDA sızıntı hakkında bir 
fikriniz olacağını varsayıyor. Asıl önemli olan nokta, efendim, sözkonusu 
on sekiz adamdan ikisinin adları Romulus ve Remus.» 


Eliot masasına yorgunlukla çöktü. « Ve ötekiler arasında Castor ve Pollux, 
Cadmus ve Cilix de var, değil mi?» 


«Evet, efendim.» Yardımcı şaşırmıştı. «Nasıl bildiniz?» 


Eliot o anda kapının dışında nöbet bekleyen Castor'la Pollux'u düşündü. 
Sonra aklına Saul'la Chris geldi. «Hedefe gittikçe yaklaşıyorlar. Bugün neyi 
araştıracaklarını tahmin ettiler. Her şeyi ortaya çıkarmaları artık fazla 
sürmez.» 


Yağmur sularının süzüldüğü pencereye doğru hızla döndü. Üzgündü, 
«işte o zaman Tanrı yardımcım olsun,» dedi. 


Sonra da içinden ekledi. Tanrı hepimizin yardımcısı olsun. 


Üçüncü Bölüm 


İhanet 


BİR AJANIN EĞİTİLMESİ 


1. 


23 Aralık 1948 günü saat 17.00'de Nome, Alaska'daki ABD askeri 
haberalma merkezi Rusların Vladivostok, Okhotsk ve Magadan'dan 
yayınlanan akşam hava tahmin raporlarını dinledi. Hava kuvvetleri B-50 
uçaklarının gece deneme uçuşlarını programlamak amacıyla bu raporlarla 
birlikte Japon istasyonlarından yayınlanan hava tahmin raporlarından da 
yararlanıyordu. Rus tahminlerine göre, hava sıcaklığı mevsim ortalaması 
üzerinde olacaktı. Kaygı duyulacak herhangi bir şey yoktu. 


Yedi dakika sonra tüm frekanslar, Rusların Vladivostck'taki deniz 
üssünden açık denizdeki denizaltılarından birine gönderdikleri çok güçlü bir 
sinyalin etkisi altında kaldı. Gönderilen mesaj şifreli ve Sovyet 
haberleşmesinde normal sayılmayacak uzunluktaydı. Bu nedenle Nome'daki 
Shepherds Üssünde görevli Amerikan askeri haberalma görevlileri, tüm 
dikkatlerini mesajın şifresini çözmeye verdi ve Japon istasyonlarından 
alınan hava tahminleriyle ilgilenemedi. Ve programa göre, buzlanmayı 
önleme sistemlerini deneyecek dört tane B-50 uçağının yüksek irtifa 
uçuşuna izin verdiler. 


Saat 19.00'da dört B-50 uçağı saatte yetmiş mil hızla esen bir boranın 
sürüklediği korkunç Sibirya soğuğuyla karşılaştı. Buzlanmayı önleme 
sistemlerinin tümü bozuldu. Ve sonuçta uçaklardan hiçbiri üsse geri 
dönmedi. Grubun önderi Suite Lady uçağının pilotu Binbaşı Gerald 


Kilmoonie'ydi. Kayıp haberi Tucson, Arizona'daki Sekizinci Hava Üssüne 
ulaşınca komutanı General Maxwell Lepage hemen papaz Hugh Collins'i 
çağırtıp ondan acı haberi karısı Bayan Dorothy Kilmoonie'ye ve üç 
yaşındaki oğlu Cbhris'e bildirmesini istedi. Ayrıca ülkedeki en iyi tüfek 
nişancısının yitirilmiş olduğunu da Bayan Kilmoonie'ye belirtmesini papaza 
anımsattı. 


2. 


1950... iki yıl sonra. Philedelphia'daki Calcanlin Sokağında otuz ev yan 
yana sıralanmıştı. Burası karanlık ve pis bir sokaktı. Küçük bir çocuğun 
oyun .oynamasına uygun bir yer değildi. Dökülen küller ve yer yer oluşan 
kum tepecikleri paslı çivileri, cam kırıklarını ve fare pisliklerini gizleyen 
birer tuzaktı. Kaldırımdaki ot kaplı yarıklar yolda iyice genişleyip büyük 
çukurlar oluşturuyordu. Blokun ortasında, yani en karanlık bölümünde, 
Dorothy (o Kilmoonie'nin bakımsızlıktan oharabeye dönüşmüş evi 
bulunmaktaydı. 


Evin içi masayla doluydu; inci kakmalı bir oyun masası, üç ayaklı salon 
masaları, üstü sigara yanıklarıyla kaplı bir kahve masası, yüksek bir çay 
masası, bir yemek masası, kenarları krom kaplı formika bir mutfak masası 
ve birçok köşe masası... Tüm masaların üzerinde ölü sineklerden oluşan 
tepecikler vardı. Bundan başka, her masadaki sinek yığınları yanında sedir 
ağacı kıymıkları gibi kıvrılmış duran salam parçaları bulunuyordu. 


O sıcak ağustos sabahında Chris'in yaptığı ilk şey salondaki pencerenin 
perdesini aralayıp pervaza kafasız bir yağlı sardalye yerleştirmek oldu. 
Annesi Atlantic City'de yazı geçirmek için temmuz ayında onu evde yalnız 
bırakıp giderken, yiyecek dolabına koyduğu krakerlerden başka, 
buzdolabına da çorba ve sardalye konserveleriyle bir kangal salam 
koymuştu. Ayrıca komşulara para bırakmış, Chris'e göz kulak olmalarını 
istemişti. Ne var ki, komşuları parayı .kendilerine harcamış, Chris'i. evdeki 
yiyecekle baş başa bırakmıştı. Chris salamdan nefret ederdi. Onu sinekleri 
eve çekmek için kullanmaya çalışmış, günlerce boşuna beklemişti. 
Anlaşılan sinekler de salamdan hoşlanmıyordu. Sinekleri cezbetmek için bir 
de sokaktaki fare pisliklerini kullanmıştı. Gerçi sineklerin hoşuna 
gidiyordu, ama ağustos sıcağında çok çabuk kuruyordu. En işe yarayanı 
sardalyelerdi. O sabah daha saat dokuz olduğunda annesinin jartiyerlerinden 
birinin uzun lastik bandıyla öldürdüğü sinekler kahve masasında yeni bir 
yığın oluşturmuştu bile. 


Bir köşe masasının üzerinde bir yandan dengesini bulmaya çalışıp bir 
yandan da birkaç kez kaçırdığı akıllı bir sineği öldürebilmek için tüm 
dikkatini topladığı avın heyecanlı bir anında, sokakta olağandışı bir hareket 
hissetti ve başını kaldırıp bakınca kocaman siyah bir arabanın evleri önünde 
park ettiğini gördü. Daha beş yaşında olmasına karşın, araba markaları 
arasındaki farkı bilmekten gurur duyardı. Bu bir 1949 model Packard'dı, dar 
sokağı hemen hemen tümüyle kaplıyordu. Sürücü koltuğundan kum 
torbasını andıran iriyarı ve üniformalı biri yuvarlanır gibi aşağıya indi. 
Doğrulup çevresine şöyle bir göz atarken pantolonunun kırışan arka tarafını 
düzeltti. Omuzlarını düşürüp hafifçe öne doğru eğilerek arabayı arkadan 
dolandı ve öteki ön kapıyı açtı, içinden uzun boylu, yüzü kül renginde, 
kırışmış bir trençkot giymiş biri yavaşça indi. Adamın yanakları zayıf, 
dudakları inceydi, burnuysa aşağıya doğru hafifçe kıvrıktı. 


Chris adamların birbirlerine neler dediklerini duymadı, ama eve doğru 
nasıl baktıklarını görünce rahatsız oldu. Hemen sürüne sürüne pencereden 
uzaklaştı. Adamlar eve doğru yürümeye başlayınca da geri dönüp korkuyla 
kaçmaya başladı. Önce bir çay masasına, sonra da mutfak masasına 
çarparak hızla kiler kapısına koştu. Mutfağın ötesinden salonu görecek 
şekilde bir parmak aralık kalana dek kaparken kapı gıcırdadı. Karanlıkta, 
çürümüş patates kokan kilerde oturmuş beklerken, yabancıların onu nerede 
bulacaklarını kolayca anlayacaklarını sandı, çünkü kalbi gümbür gümbür 
atmaktaydı. 


Ön kapı çalındığında gürültüyle takırdadı. Chris soluğunu tuttu. Ön 
kapıyı kilitleyecek zamanı olmamıştı, ama yine de kendisini koruyacak 
başka yöntemleri vardı. Boş bir kömür sandığının kapağını açıp içine girdi. 
Ön kapı gıcırtıyla açıldı. Bir erkek sesi duyuldu. «Kimse yok mu?» Ayak 
sesleri yaklaşmaya başladı. «Çocuğu pencerede gördüm.» Gölgeleri salona 
girdi. «Bu masalarda ne böyle? Aman Tanrım, üstleri sinek yığınlarıyla 
dolu.» 


Kiler kapısı gıcırtıyla açıldı. Mutfağın ışığı aşağıya doğru süzüldü. Chris 
kömür sandığındaki delikten adamların gölgesinin aşağıya indiğini gördü. 
Birisi onlara kendisinden söz etmiş, nereye gizleneceğini söylemiş 
olmalıydı. Kilerin lambası yanmıyordu, ama sanki bunu da biliyorlardı, 


çünkü ellerinde fenerleri vardı. Işığın küf kokan kileri dolandığını, gittikçe 
ona doğru yaklaştığını gördü. 


Kömür sandığının en kuytu köşesine çekilip büzüldü. O arada küçük 
kömür parçacıkları lastik ayakkabılarının altında gıcırdadı. Fenerin ışığı 
hızla ona doğru döndü. Hemen atılıp öte yandaki azıcık kömür birikintisine 
atıldı. Ayağı burkuldu. Dengesini kaybedip duvara gürültüyle çarptı. 


Fener ışığı daha da yaklaştı. Ayak seslerini duyuyordu. Hayır! 
Adamlardan birinin elinden sıyrılıp kurtuldu, ama kömür sandığından 
çıkmaya çabalarken öteki adam onu omuzlarından yakaladı. Hayır! 
Ağlıyordu. Tekme savurdu, ama boşa gitti, çünkü havaya kaldırılmıştı. 


«Dur da seni yukarıya çıkaralım.» 


Delicesine karşı koyuyordu; ne var ki, elleriyle ayakları hareket 
edemeyecek şekilde sıkıca tutulduğundan, kiler merdiveninden çıkarılırken 
iki büklüm kıvranıp adamlardan birine kafasıyla tos atmaktan başka bir şey 
yapamıyordu. Karanlıktan çıkınca, mutfak penceresinden içeriye dolan 
güneş ışığında gözlerini kırpıştırdı, ağlıyordu. 


«Sakin ol,» dedi üniformalı şişman adam. Soluk soluğa kalmıştı. 


Trençkotlu olanı kaşlarını çatarak Chris'in katran kaplı ayakkabılarını, 
kirli pantolonunu ve pis saçlarını süzdü. Cebinden bir mendil çıkarıp 
Chris'in yüzündeki gözyaşlarıyla kömür tozlarını sildi. 


«Azimlisin, evlat,» dedi üniformalı adam. «Ona benzemesen bile, kendi 
başının çaresine bakma yönteminden senin Gerry'nin oğlu olduğunu 
söyleyebilirim.» 


Chris söylenenlerin çoğunu anlamadı. Uzun zaman önce birisinin ona 
babası olduğunu söylediğini hayal meyal anımsıyordu, ama Gerry adını hiç 
duymamıştı. 


«Bana güvenmediğini anlıyorum.» Üniformalı adam polisler gibi 
bacaklarını açıp ellerini beline koydu. «Sana kendimi tanıtsam iyi olacak. 
Benim adım Maxwell Lepage.» 


Gerry gibi bu adın da bir anlamı yoktu Chris için. Adama kuşkuyla baktı. 


Adam şaşırmışa benziyordu. «General Maxwell Lepage. Yani babanın en 
iyi arkadaşı.» 


Chris'in bakışlarında bir değişiklik olmadı. 


«Yoksa adımı daha önce hiç duymadın mı?» Adam büyük bir şaşkınık 
içindeydi. Uzun boylu, solgun yüzlü sivile döndü. «Ben beceremedim. 
Belki sen onunla diyalog kurmayı becerebilirsin..» Başıyla çaresizce 
çocuğu işaret etti. 


Sivil başını salladı. «Oğlum, benim adım Ted Eliot, ama sen bana 
yalnızca Eliot diyebilirsin. Tüm arkadaşlarım öyle der.» 


Chris güvensizlik dolu bakışlarını Eliot'a dikti. 


Eliot adındaki adam trençkotunun cebinden bir şey çıkardı. «Çocukların 
çikolata sevdiğini biliyorum. Özellikle de Baby Ruth marka bu çikolatalı 
barları. Seninle arkadaş olmak istiyorum.» Eliot elini uzattı. 


Chris huzursuzca kıpırdanıp çikolataya bakmayarak umursamaz 
görünmeye çalıştı. 

«Haydi, al,» dedi adam. «Ben bir tane yedim bile. Çok güzel.» 

Chris kararsızdı. Annesinin ona verdiği tek öğüt yabancılardan çikolata 
almamasıydı. Bu adamlara hiç güveni yoktu. Ama yedi gündür bayat 
krakerden başka bir şey yememişti. Başı dönüyordu. Midesindeki açlık 


gurultusuna karşı koyamadı. Ne yaptığını bilmeden, adamın elindeki 
çikolatayı kapıp aldı. 


Eliot adındaki adam gülümsedi. 


«Yardım etmeye geldik,» dedi Lepage. «Annenin seni terkettiğini 
biliyoruz.» 


«Hayır, annem geri dönecek!» 


«Senin bakımını üstlenmek için geldik,» diyen Lepage sinek yığınlarına 
tiksintiyle baktı. 


Kolunu sıkıca kavrayarak onu evin önündeki verandaya çıkardılar. 
Lepage, Chris'i sıkıca tutarken Eliot da kapıyı kilitledi. 


Chris arabanın ön koltuğunda iki adamın arasına oturtuldu. Önce 
Lepage'in kocaman ayakkabılarına, sonra da Eliot'un gri çizgili kravatına 
bakıp gözlerini kapının kulpuna kaydırdı. Aklından bir an için kaçmaya 
çalışmak düşüncesi geçtiyse de araba hareket edince bunu hemen unuttu. 
Lepage'in vites değiştirmesi hoşuna gitti. Daha önce arabaya hiç 
binmemişti. Kontrol panelindeki göstergeler, dışardaki insanların ve öteki 
araçların hareketleri onu büyüledi. 
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Madeni kapı yüksek, geniş ve kapkaraydı. Demir çubukları Cbhris'in 
bilekleri kalığındaydı, aralarındaki açıklıksa öylesine azdı ki, Chris bu 
çubukların arasından asla geçemeyeceğini biliyordu. Sol taraftaki kocaman 
demir tabelada şunlar yazmaktaydı: 


BENJAMİN FRANKLİN ERKEKLER OKULU 
Sağ tarafındaki bir başka tabeladaysa şöyle yazıyordu: 


ONLARA POLİTİKA VE SAVAŞ SANATI ÖĞRETİN, BÖYLECE 
ONLARIN ÇOCUKLARI DA TIP VE MATEMATİK ÖĞRENEBİLSİN. 


JOHN ADAMS 


Bu tabelanın altında yer alan, demir kapının iki yanında uzanan yüksek 
taş duvara gömülü bir kapıdan geçerek gözcü kulübesi gibi bir yere girdiler. 
içerisi gazete tomarları, posta çuvalları ve paketlerle doluydu. Yelekli adam 
elini kondüktörlerin giydiği türden şapkasına götürerek selam verip 
gülümsedi, sonra yine önündeki paketleri ayırma işine devam etti. Lepage'le 
Eliot bir şey söylemeden odayı boydan boya geçtiler, öteki taraftan dışarıya 
çıktılar ve kenarları çimle kaplı yolda ilerleyerek kocaman tuğla binaya 
yaklaştılar. 


«Burası bir gün senin lisen olacak,» dedi Lepage, Chris'e. «Ama şimdilik 
yalnızca senin, kaydını yaptıracağımız yer.» 


Bina girişi üzerindeki taşlara şunlar kazılmıştı 
İTAAT YOLUYLA ERDEM, 
TEVAZU YOLUYLA MÜKEMMELLİK 


O sırada saat yarımdı, bu nedenle pırıl pırıl cilalı, meşeden yapılmış eski 
bir bankta oturup beklediler. Tahtası sertti, arkasına yaslanan Chris hafifçe 
geriye kaykılmış, bu arada ayakları da yerden kesilmişti. Rahatsız bir 
durumda duvardaki saate gözlerini dikti, yelkovanın ileriye doğru her 
atılışını 


hissetti. Saatin tekdüze tıkırtısı sanki gittikçe artı 
yordu; ona bir kasap dükkanındaki et kesme seslerini anımsattı. 


Saat birde bir kadın geldi. Alçak topuklu ayakkabılarla, sade bir etek bluz 
giymişti. Annesi gibi dudaklarını boyamamıştı, saçlarıysa lüleli değildi, 
dümdüz taranıp arkada topuz yapılmıştı. Lepage'le birlikte bürosuna 
girmeden önce kadın Chris'e üstünkörü şöyle bir baktı. 


Eliot yanında kalıp Chris'le birlikte oturdu. «Aldığımız o iki hamburgerin 
seni doyurmadığına bahse girerim,» dedi gülümseyerek. «Haydi, verdiğim 
Baby Ruth'ları ye.» 


Chris omuzlarını eğip kamburunu çıkarttı, inat ediyormuş gibi bakışlarını 
karşısındaki duvara dikti. 


«Biliyorum,» dedi Eliot. «Acıktığın zaman yemek için saklamanın daha 
akıllıca olacağını düşünüyorsun. Ama burada sana yemek verilecek... hem 
de günde üç kez. Ayrıca seni görmeye gelirken yine çikolatalı bar getiririm. 
Sevdiğin başka tür varsa söyle ondan getireyim.» 


Chris yavaşça döndü. Bu uzun boylu, uçuk tenli ve üzgün bakışlı adam 
onu şaşkına çevirmişti. 


«Seni görmek için çok sık geleceğime söz veremem,» dedi Eliot. «Ama 
senin dostun olduğumu bilmeni, beni ikinci bir baba olarak kabul etmeni 
istiyorum. Güvenebileceğin, seni seven ve senin için her şeyin en iyisini 
isteyen biri olarak gör beni. 


Bazı şeyleri açıklamak güçtür, inan bana. Ne demek istediğimi bir gün 
anlayacaksın.» 


Chris gözlerinin yandığını hissetti. «Burada ne kadar kalacağım?» . 
«Oldukça uzun bir süre.» 
«Annem beni almaya gelene dek mi?» 


«Sanmıyorum...» Eliot dudaklarını ısırdı. «Annen senin bakımını Çocuk 
Esirgeme Kurumunun üstlenmesine karar verdi.» 


Chris gözlerinin şiştiğini hissetti. «Annem nerede?» 


«Bilmiyoruz.» 


«Öldü mü?» Chris verilen yanıtı duymayacak denli perişandı. Neden 
sonra yine ağlamaya başladığını fark etti. 


Eliot koluyla Cbhris'i sardı. «Hayır, ölmedi Ama onu bir daha hiç 
görmeyeceksin. Bildiğimiz kadarıyla, yaşıyor. Ne var ki, bundan böyle onu 
ölmüş olarak kabul etmeye kendini alıştırman gerekiyor.» 


Chris artık hıçkıra hıçkıra ağlıyordu. 


«Ama yalnız değilsin.» Eliot onu kollarıyla sıkıca sardı. «Ben varım. Her 
zaman yakınında olacağım. Birbirimizi sık sık göreceğiz. Bundan böyle 
ailen ben olacağım.» 


Kapı açılırken Chris silkinip Eliot'un kollarından kurtuldu. Lepage 
içerden çıktı, kadınla tokalaştı. O sırada kadının gözlerinde gözlük vardı, 
elindeyse Chris'in dosyası bulunuyordu. «Yardımınız için teşekkür ederiz,» 
diyen Lepagel Eliot'a döndü. «Her şey halloldu.» Sonra Chris'e baktı. «Seni 
şimdi Bayan Halahan'la baş başa bırakacağız. Çok iyi bir insan, ondan 
hoşlanacağından eminim.» Chris'in elini sıktı. Chris adamın sertçe 
tokalaşması karşısında acıdan yüzünü buruşturdu. «Büyüklerine itaat et. 


Babanın seninle gurur duymasını sağla.» 


Eliot öne eğilip Chris'in omuzuna dokundu. «Daha da önemlisi, benim 
seninle gurur duymamı sağla.» Sesi yumuşaktı. 


İki adam koridorda yürüyüp uzaklaşırken, Chris -gözlerini kırpıştırarak 
arkalarından baktı ve cebindeki çikolataların verdiği güven duygusunu 
hissetti. 
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Her şeyin yabancısıydı, öğrenecek çok şey vardı. Kırk sekiz dönümlük 
okulun içinden yalnızca bir tek yol geçmekteydi. Lise binasından 
yatakhaneye gidebilmek için epey yol yürümeleri gerektiğini söylemişti 
Bayan Halahan. Kadına ayak uydurabilmekte güçlük çekmişti. Yol ıssızdı, 
sanki bir resmi tören başlamak üzereydi, tek farkı yollarda herhangi bir 
barikat ve izleyici kalabalığı olmamasıydı. Onların yerineyolun iki yanında 
Chris'i güneşten koruyan şemsiyeler gibi kocaman ağaçlar uzanmaktaydı. 


Yolun sonuna vardıklarında artık bacakları ağrıyordu. Bayan Halahan 
bakışlarını gri binaya dikerek, «Yatakhane,» dedi. Daha sonra Bayan 
Halahan yorulan Chris'i elinden tutarak çekip götürmek zorunda kaldı. Ayak 
seslerinin yankılandığı bir merdivenden aşağıya indiler, mum kokan geniş 
bir alt kat konferans salonuna vardılar. Chris içerde onun gibi kirli giysiler 
giymiş bir düzine erkek çocuğuna rahatsız olmuş gibi kaçamak bakışlar attı. 
Çocuklardan kimi ondan daha büyük, kimiyse daha küçük yaştaydı. 


Bayan Halahan oturmasını söyleyince huzursuzca çatlak bir sandalyeye 
oturdu, çevresine şöyle bir göz atınca öteki çocukların da onun gibi 
davrandıklarını, birbirlerinden ayrı oturduklarını gördü. Salonda çıt 
çıkmıyordu. 


Haki renkte pantolonla gömlek giymiş, koyu renk bir kravat takmış yaşlı 
bir adam sahnenin ortasına gelip bir platformun önünde durdu. Chris 
adamın arkasındaki Amerikan bayrağını fark etti. Yaşlı adam kolunun 
altında bir baton tutmaktaydı, kendisini kayıt müdürü ve yatakhane 
sorumlusu Albay Douglas Dolty diye tanıttı. Konuşmasına hayvan ve 
sporcu fıkraları anlatarak başladı. Birkaç çocuk güldü. Albay spor 
dünyasındaki birçok ünlünün okulu bildiğini, zaman zaman da öğrencileri 
ziyaret etmek için okula geldiklerini söyledi. Chris içindeki huzursuzluğa 
karşın yine de anlatılanlara ilgi duyduğunu fark edince şaşırdı. Yanakları 
kuruyan gözyaşları nedeniyle gerilmişti. Albay (Cbris'in anlamadığı) bir 
öykü anlattı. Termopoli denilen bir geçitte koskoca bir Pers ordusuna karşı 
koymaya çalışırken kahramanca ölen üç yüz Ispartalı askerle ilgiliydi. 
Sonunda, «Baylar,» dedi. «Şimdi de size okulu gezdireceğim.» 


Çocukları ikişerli sıra yapıp binanın dışına çı kardı, atölye çalışmaları 
yapılan binaya götürdü. Orada acemilere (öğrendiğine göre onlara böyle 
deniliyordu) çocukların demir kalıplar yaptığı dökümhane gösterildi. 
Matbaaya vardıklarında okul gazetesinin gelecek sayısını hazırlayan 
öğrencileri gördüler. Chris daha sonra marangozhaneyi, makine ve oto tamir 
atölyelerini de gördü. Ayrıca terzihaneyi, ayakkabı atölyesini ve 
çamaşırhaneyi gezdi. Buralarda karşılaştıkları gürültü, çalışmalar ve 
kendileri gibi çocuklara verilen önemden etkilendiler. Hatta iş makinelerini 
kurcalayıp denemek bile istediler. 


Albay en etkili olacak yeri sona saklamıştı. Dudaklarında gurur dolu bir 
gülümsemeyle onları silah deposuna götürüp Chris ve ötekilere pırıl pırıl 
parlatılmış 1917 modeli Enfield marka tüfekleri, süvari kılıçlarını gösterdi. 
Bir süre sonra bunlarla askerlik çalışmaları yapacaklarını belirtti. Ayrıca gri 
renkteki tören üniformalarıyla öğrenci takımlarında giyecekleri kolay 
takılıp çıkarılan beyaz yakaları da gösterdi. Chris özellikle buraya hayran 
kalmıştı. Öteki ço cuklarsa ne konuşup gürültü ettiler, ne de her şeye el 
atmaya kalkışıp yaramazlık yaptılar. Chris tüfeklerin belirgin yağ kokusunu 
hissetti. Onun ve öteki çocukların bu yaşlı adama karşı o gün duydukları 
saygı, okulun son sınıfına geldiklerinde içlerinden kimisinin hava 
kuvvetlerine, kimisinin de deniz kuvvetlerine kayıt yaptırdığı zaman da 
aynı olacaktı. Aslında saygı sevgiye dönüşecekti. Franklin'in Ispartalı 
atmosferinde erkekler okulu sistemiyle gelişen sevgi de, gittikçe 
vatanseverliğe ve gurura dönüşecekti. Cezalarla hissettirilen korkuysa 
zamanla önemini yitirecek, sonunda da bilinmez olacak. Kılıç kınlarının 
parıltısı, tüfeklerin uyandırdığı büyüleyici etki ve kola takılan rütbe 
işaretleri onlarda heyecan yaratacak, Franklin okulunun erkek öğrencileri 
dış dünyaya atıldıklarında, onların işine yarayacak kahramanlık ve bağlılık 
duyguları için gerekli tüm özellikleri oluşturacaktı. 


«Sizleri şu anda göründüğünüz durumda bırakamayız, değil mi?» diye 
sordu albay. Sonra da gülümsemesiyle çocuklara güven vererek onları bir 
başka binaya götürdü. Orada her birine ikişer çift yüksek konçlu siyah 
ayakkabı verdi, tıpkı asker postallarına benziyordu. Ayrıca birer tane beyaz, 
üçer tane farklı renklerde gömlek, bir çift pantolon, dörder tane çorap, iç 
çamaşırı ve mendil verdi. Bunlar pamukludan uzun bir geceliğe sıkıca 
sarılıp bohça yapılmıştı. Bağcıklarından bağlı ayakkabılarını boyunlarına 


atmış, giysi bohçalarını kucaklamış durumda, yine dışardaki kupkuru sıcak 
esintiye çıkıp yatakhaneye doğru yol boyunca yürürlerken, tıpkı minyatür 
bir paraşütçü birliğini andırıyorlardı. 


Berber onları bekliyordu, işini bitirdiğinde Chris' in kulakları üstünde 
kafatası beş santim yukarıya kadar dazlak kalmıştı. Başının arka tarafıysa 
tümüyle çıplak kalmıştı. Bu haliyle acemi askerlere benziyordu, ilk anda 
sinirlenip utanç duyduysa da, öteki çocukları incelerken aynada gözüne 
kendi gövdesi ilişti ve onlardan daha atletik olduğunu fark edip gururlandı. 


Sonra duşlara götürüldüler. Bir erkek görevli onlara üstlerindeki her şeyi 
çıkarıp köşedeki kocaman bir bez torbaya atmalarını söyledi. Chris 
utandığını hissetti. Çünkü daha önce annesinden başka hiç kimsenin önünde 
çırılçıplak kalmamıştı. Annesini anımsayınca gözleri yine dolu dolu oldu. 
Ellerini önünde tutarak çıplaklığını gizlemeye çalıştı, o sırada öteki 
çocukların da aynı şeyi yaptığını gördü. Ama her iki görevlinin de sanki 
onlar çıplak değilmiş gibi davrandıklarını fark edince şaşırdı. 


Duştan çıktıklarında, Chris üzerlerinden çıkan giysileri koydukları büyük 
bez torbanın yok olduğunu fark etti. Ve bir daha da zift lekeli lastik 
ayakkabılarıyla kirli gömleğini hiç görmedi. 


Tabii, çikolatalı barları da. 


Kendini aldatılmış ve ihanete uğramış gibi hissedip içinden haykırmak 
geldi. Oysa onları yemeyi nasıl da dört gözle bekliyordu. 


Ne var ki, yas tutacak zamanı yoktu. Erkek görevli birer havlu verip 
onları merdivenlerden yukarıya çıkararak duvarlara bitişik ranzaların 
sıralandığı büyük bir odaya götürdü. Her yatağın iki rafı ve bir malzeme 
dolabı vardı. Pencerelerin demir parmaklıkla kaplı olduğu görülüyordu. 
Morali bozulan Chris gri yün çoraplarını, pantolonunu ve gömleğini giydi. 
Kaşıntı yapan yeni giysileri içinde rahatsız olmasına karşın, öteki çocuklara 
bakınca şaşkınlıktan donakaldı. Çünkü ten rengi ve yüz yapısı farklılıkları 
dışında, tüm çocuklar kalıptan çıkmış gibi birbirlerinin aynı görünüyorlardı. 
Nedenini bilmiyordu, ama bu onu rahatlattı. 


Görevli onları yatakhaneden yemekhaneye yürüttü. içeriye girdiklerinde 
farklı yaşlarda, ama aynı tip saç traşlı, gri okul üniformaları giymiş yüzlerce 


erkek çocuğuyla karşılaştılar. Onca kalabalığa karşın, yemek tezgâhı 
önünde kuyruğa geçip tepsilerdeki yemeklerini alırken şaşılacak bir 
sessizlikle hareket ediyorlardı. Salonda en küçük bir gürültü yoktu. 


Chris burada yiyeceği ilk yemeği görünce içinin bulandığını hissetti. 
Çocuklardan biri tonbalığı güvecinden, bir başkasıysa Brüksel lahanası diye 
bir şeyden söz etmişti. Chris daha önce böyle bir şey hiç duymamıştı. Tek 
bildiği, yemeğin beyaz renkte bir sıvıyla kaplı olduğu ve çok pis 
koktuğuydu. Grubuyla birlikte üstü plastik kaplı bir masaya oturdu, 
gözlerini ortadaki tuzluğa dikip öylece yemeden beklemeye başladı. Bir 
süre sonra tepesinde bir karaltının dikildiğini fark etti. «Herkes yer ya da 
herkes cezalandırılır,» diye derinden gelen bir ses homurdandı. Chris 
adamın ne dediğini anlamak için düşünmek zorunda kaldı. Bir süre sonra da 
anlamayı başardı. Öteki çocukların ona dik dik baktıklarını fark etti. Eğer 
yemeğini yemezse bundan öteki çocuklar suçlanacak, cezayı hep birlikte 
çekeceklerdi. Çaresiz kalıp kendini zorladı, istemeye istemeye yemeğini 
yemeye başladı. 


Yemekten sonra onlara özel bir ikramda bulunulacağı söylendi. Bu bir 
filmdi. Chris daha önce hiç arabaya binmediği gibi sinemaya da gitmemişti. 
Öteki çocuklarla birlikte film seyrederken gözleri zevkten parıldıyordu. 
Siyah beyaz görüntüler perdede sihirli bir şekilde hareket edip durmaktaydı. 
John Wayne adlı bir aktörü izledi... öteki çocuklar sanki onu önceden 
tanıyormuş gibiydi, adını görünce coşkuyla alkışladılar. Filmin adı 
Kahraman Denizciler'di. Kalp atışları duyduğu heyecandan iyice hızlandı. 
Perdede silahlar patlıyor, bombalar atılıyordu. Öteki çocuklar sevinç 
çığlıkları attı. Film Chris'in çok hoşuna gitmişti. 


O gece yatakhanenin karanlığına gömülü ranzanın alttaki yatağında 
yatarken, annesinin nerede olduğunu merak etti. Kendisinin neden orada 
olduğunu anlamaya çalıştı. Lepage'in babası için görev sırasında öldü 
dediğini anımsadı. Korkuyordu ve şaşkındı. O sırada yan tarafındaki yatakta 
yatan çocuğun hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladığını duydu. Chris gözlerinin 
dolu dolu olup kendisinin de ağlamaya başlayacağını anladığı anda, yaşça 
büyük birinin bağırdığını duydu. «Hey, kes şu ağlamayı! Uyumak 
istyorum!» 


Chris dondu kaldı, utanmıştı. Büyük çocuğun yan tarafta hıçkırarak 
ağlayan çocuğa bağırdığını fark edince kendini toparlayıp üzüntüsünü içine 
attı ve gözlerini sımsıkı kapadı. Dikkat çekmemeye, ağlamayan' 
çocuklardan biri olmaya karar verdi. Annesinin Atlantic City'den dönerek 
onu buradan alıp götürmesini bütün kalbiyle istiyordu. Duyduğu üzüntüden 
boğulacak gibiydi. Ama daha sonra uyuyup Kalınca, rüyasında Eliot'un ona 
Baby Ruth marka bir çikolatalı bar verdiğini gördü. 


6. 


«Ben Phillileri tutuyorum,» dedi Chris'in sağındaki çocuk. 


Chris birinci sınıf öğrencilerinin oyun odasında, arka tarafa grubuyla 
birlikte diz çökmüş yapboz bilmecelerinin parçalarını o yerlerine 
yerleştirmeye çalışıyordu. 


Başka bir çocuk söze karıştı. Chris'in solunda oturuyordu. Gruptaki öteki 
çocuklarla aynı yaşta olmasına karşın, bu çocuk ötekilerden yapıca daha 
iriydi... yalnızca daha uzun boylu değil, aynı zamanda kiloca da fazlaydı. 
Grubun en siyah saçlısı, en esmer tenlisi, yüzü en köşeli olanı ve en kalın 
seslisiydi. Adı Saul Grisman'dı ve bir gece önce yatakhanede büyük 
çocuklardan biri Chris'e Grisman'ın Yahudi olduğunu fısıldamıştı. Chris 
bunun ne demek olduğunu anlamamıştı. «Neyin var senin?» diye sormuştu 
öteki çocuk. «Sen nerelisin? Yoksa sen de Yahudi misin?» Chris çocuğun ne 
demek istediğini hâlâ anlamamıştı. Bunun üzerine ötekisi, «Oh, Tanrım! 
İrlandallların bu denli aptal olacağını bilmezdim,» demişti. Chris ona 
İrlandalInın ne olduğunu sorunca da yanıt vermeyip yanından uzaklaşmıştı. 


İşte o sırada Saul, «Ben bütün takımları tutuyorum!» demişti. «Dediğimi 
kanıtlamak için de yanımda tüm beyzbol oyuncularının kartları olduğunu 
söyleyebilirim!» Elini gömleğinin altına uzatıp ardar da iki avuç dolusu kart 
çıkardı. 


Öteki çocuklar şaşkın şaşkın bakakaldılar. Bilmece parçalarını yerlerine 
koymaktan hemen vazgeçtiler ve ön masada oturmuş kitap okuyan kadın 
görevliye doğru kaçamak bir bakış attılar. Kadının bir şey fark etmediğini 
anlayınca suçlu suçlu öne eğilip gözlerini kart yığınına diktiler. Saul kartları 
teker teker gösterdi. Beyzbol giysileri içindeki adamların beyzbol sopasını 
savururken, top yakalarken ya da koşarken çekilmiş fotoğraflarıydı. Chris'in 
daha önce hiç duymadığı Yogi Berra, Joe DİMaggio, Jackie Robinson gibi 
beyzbol ünlüleriydi. Kartların arka yüzlerinde de özgeçmişleri, yaptıkları 
sayılar ve öteki başarıları hakkında açıklayıcı bilgiler vardı. Saul hâzinesine 
öteki çocukların hayran kalışını izlemekten memnundu, ama hiç kimsenin 


onlara dokunmasına izin vermedi. Büyük bir saygıyla tuttuğu karttaki adam 
için, «En iyileri bu,» dedi. 


Chris fotoğraftaki iriyarı adama şöyle bir baktı, sonra da bakışlarını 
aşağıya, adına kaydırdı... Babe Ruth yazmaktaydı. Tüm bu oyuncular 
hakkında hiçbir şey bilmediğinden canı sıkkındı. Kendisini kabul ettirecek 
bir şeyler söylemeye çalıştı. «Elbette,» dedi bilgiç bir tavırla başını 
sallayarak. «Onun adını bir çikolatalı bara verdiler.» Bir an için aklına Eliot 
denilen uçuk yüzlü adam geldi. 


Saul kaşlarını çattı. «Ne dedin?» 

«Çikolatalı bara adını verdiler dedim. Babe Ruth diye.» 
«Senin sözünü ettiğin şey Boby Ruth.» 

«Ben de öyle dedim.» 

«Aynı şey değil. Adamın adı Babe. Baby değil.» 

«Ee, n'olmuş?» 


«Çikolatalı bara adamın biri Ruth adındaki bebeğinin adını vermiş, yoksa 
ünlü beyzbol oyuncusu Babe'nin adı değil.» 


Chris kıpkırmızı kesildi. Öteki çocuklar sanki kendileri bunu eskiden de 
biliyorlarmış gibi onunla alay etti. Kadın görevli başını kitabından kaldırıp 
bağırarak sertçe azarladı onları. Çocuklar hemen bilmecelerinin başına 
dönerken Saul da aceleyle kartları gömleğinin altına sokuşturmaya çalıştı. 
Kadın görevli yerinden kalkıp sert bakışlarla yanlarına geldi. Kadının 
tepelerinde dikilip uzun bir süre onları izlemesi Cbris'i huzursuz etti. 
Görevli daha sonra yine masasına gidip oturdu. 


«Kartları nasıl alıkoymayı başardın?» diye çocuklardan biri Saul'a sordu. 
O sırada sınıf ikişerli sırayla yemekhaneye yürümekteydi. Öteki çocuklar 
kulaklarını dört açıp Saul'un vereceği yanıtı duymaya çalıştılar. Saul 
yalnızca ötekilerde olmayan bir şeye sahip olmakla kalmamış, bunları 
gizlice okula sokmayı da başarmıştı. 


«Hadi söyle, bu işi nasıl becerdin?» diye bir başkası sordu. 


Saul hiçbir şey söylemedi, yalnızca gülümsemekle yetindi. 


« Yemekte yanına oturabilir miyim?» diye sordu bir üçüncüsü. 


«Ben de. Yanına oturabilir miyim? Kartlara bir daha bakabilir miyim?» 
diye soran da bir başkasıydı. Yemekhaneye sırayla girmeleri gerekiyordu, 
oysa Saul'un çevresini saran bir kalabalığı andırıyorlardı. 


Chris elinde yemek tepsisiyle masanın yanına geldiğinde, tek boş yerin 
Saul'un en uzağında olduğunu gördü. Öteki çocuklar Saul'un ya yanına ya 
da karşısına kasıla kasıla dizilmişlerdi. Hatta birkaçı cesarete gelip fısıltıyla 
kartlar hakkında Saul'a sorular soruyordu. Sonunda yemekhane 
denetçilerinden biri yanlarına geldi ve onlara bir süre öfkeli öfkeli baktı. 


İkindi vakti kapalı spor salonunun alt katındaki yüzme havuzuna 
götürüldüler. Bir öğretmen onlara soyunup duş yapmalarını söyledi. Chris 
yine başkalarının önünde çırılçıplak kaldığı için utanç duydu. Ama biraz 
sonra öğretmen onlara havuza atlamalarını söyleyince utancı korkuya 
dönüştü. Daha önce hiç bu kadar çok su görmemişti. Başının su içine 
girmesinden ödü kopmaktaydı, hatta bir keresinde annesi onu yıkarken başı 
suya dalınca az kalsın boğuluyordu. Öğretmen eliyle onu havuza işaret etti, 
sonunda Chris suya istekle atıldı, ne de olsa havuz çıplaklığını gizleyecekti. 
Soğuk ve keskin kokulu suda hızla aşağıya inerken ayakları kısa sürede 
yere değdi. Doğrulduğunda suyun ancak beline geldiğini görünce şaşırdı. 
Öteki çocuklar da onun gibi isteksiz davranmıştı. Yalnızca Saul havuza 
büyük bir coşkuyla atladı, çünkü havuzun heyecanlı bir serüven olacağını 
sanıyordu. Hatta başını eğip suyun içine bile daldırdı. 


«Sen!» diye eliyle işaret etti öğretmen. «Senin adın ne?» 


«Saul Grisman, efendim.» Büyüklerle konuşurken cümlenin sonunda 
«efendim» demek bir kuraldı. 


«Yüzme biliyor gibisin.» 

«Hayır, bilmiyorum, efendim,» dedi Saul. 
«Peki, hiç yüzme dersi filan almadın mı?» 
«Hayır, efendim.» 


Öğretmen çenesini sıvazladı, etkilenmişti. «Belki de sen doğuştan 
yüzücüsün.» 


Öğretmenin sözleriyle Saul'a olan hayranlıkları daha da güçlenen 
çocuklar, havuzun kenarına tutunup öğretmenin gösterdiği ayak vuruşlarını 
çalışacakları zaman Saul'a daha yakın olabilmek için birbirleriyle yarıştılar. 


«Tamam. Grisman'i izleyin,» dedi öğretmen. «O nesil yapılacağını 
anladı.» 


Saul'un en uzağında, başını suyun üstünde tutmaya gayret ederek 
acemice ayak çalışması yapan Chris, kendisini daha önce hiç böylesine 
yapayalnız hissetmemişti. Calcanlin Sokağındaki evlerinde annesini 
beklerken de yalnızdı, ama kendi evinde, oyun arkadaşları bulunan kendi 
mahallesindeydi, kendisini o zamanlar hiç yalnız hissetmemişti. Aslında 
annesinin onu daha önce de evde tek başına bıraktığı olmuştu. Bu yüzden 
annesi gittiği zamanlar onu özlüyorsa da, gerçekte evde kendi kendine 
yeterli olmaya neredeyse alışkın sayılırdı. Oysa şimdi bu yabancı çevrede, 
suyun içinde titriyordu. Öteki çocuklardan dışlanmıştı, Saul'u kıskanıyordu, 
içinde yalnızlığın buruk acılığını hissediyordu. Buradan nefret ettiğini 
anladı. 


O gece yattığında uyumadan önce az kalsın ağlayarak verdiği kararı 
bozuyordu. Ama kendini tutmayı başardı, dişlerini sıkıca birbirine kenetledi 
ve kaçma planları yapmaya başladı. 


7. 


Tepedeki lambanın ansızın yanması onu saat altıda uyandırdı. Birisi ,o 
günün pazar olduğunu, kiliseye gideceklerini söyledi. 


Kilise onu olduğundan daha küçük hissetmesine yol açtı. O güne dek 
gördüğü en yüksek kubbeli tavana baktı. Kirişler birbirleriyle kesişiyor, 
tepeden avizeler sarkıyordu. Bakışlarını karşıya çevirip mihrabın üzerindeki 
titrek kırmızı ışığa baktı. Mumlar parıldıyordu. Mihraptaki küçücük parlak 
bir altın kapı sanki bir sırrı gizliyormuş gibiydi. Ama mihrabın gerisinde o 
güne dek gördüğü en rahatsız edici manzara vardı. Göğsü sıkıştı, boğulur 
gibi oldu. Titreyen ellerini kontrol edebilmek için önündeki sırayı sıkıca 
tutması gerekti. Daha önce hiç böylesine korkmamıştı. Mihrabın gerisinde 
bir heykel asılıydı... vücudundaki kesiklerden kanlar sızan, ellerinden, 
ayaklarından bir haça çivilenmiş zayıf, acı çeken biriydi. 


Panik içinde çevresine bakındı. Acaba neden öteki çocuklar heykelden 
etkilenmişe benzemiyorlardı? Garip sesiyle bir orgun çalmaya başladığını 
duyunca daha büyük bir korkuya kapıldı. Çocuklar kendilerine ayrılan 
yerlere oturunca kilisenin papazı Bay Applegate bir platformun üzerine 
çıkıp onlara önce «Bayrağımız», sonra da «Tanrı Amerika'yı Korusun» 
şarkılarını söyletti. Ardından bir dolarlık bir kâğıt para çıkarıp arka 
yüzündeki Washington'un sözlerini okudu. Chris'in ilgisi ansızın artmıştı. 
Kilisenin en gerisinden bile duyulabilecek bir sesle, «Tanrı Amerika'yı 
Korusun! ve «Tanrıya Güveniyoruz!» dedi papaz. «Bu iki cümleyi 
aklınızdan hiç çıkarmayın. Tanrıya güveniyoruz! O da bize güveniyor! işte 
bu nedenle ülkemiz yeryüzündeki en büyük, en zengin ve en güçlü ülkedir. 
Çünkü Tanrı bize güveniyor! O'nun düşmanlarıyla savaşmak için her zaman 
O'nun savunucuları olmalıyız. Ülkemiz için, onun büyüklüğü ve görkemi 
için savaşmaktan daha büyük bir onur düşünemiyorum! Tanrı Amerika'yı 
korusun!» Papaz ellerini havaya kaldırarak sözlerine karşılık verilmesini 
istedi. Çocuklar da aynı şekilde bağırarak karşılık verdiler. Papaz yine, 
«Tanrı Amerika'yı korusun!» deyince, çocuklar ikinci kez bağırdılar. Sonra 
kilise yavaş yavaş sessizliğe gömülürken «Bu sabahki İncil konumuz,» dedi 


papaz. «Çıkış Bölümünden bir parça. Mısır firavunun askerleri tarafından 
kovalanan seçilmiş insanların Musa tarafından kurtarılışı. Tanrının 
yardımıyla Musa Kızıldeniz'in sularını ikiye ayırır, ama daha sonra 
firavunun askerleri de açılan gedikten geçmeye çalışınca Tanrı Kızı 
Ideniz'in sularını yine birleştirip onların boğulmalarını sağlar.» Papaz incil'i 
açtı, okumaya başlamadan önce derin bir soluk aldı. Bir süre okuduktan 
sonra duraksadı. «Günümüz politikasını gözönüne aldığımızda, 
komünistlerle aramızda bugün için bir Kızı İden iz yerine sanırım Kızıl- 
Beyazve-Mavi bir deniz var demek daha doğru olacaktır.» Chris bununla ne 
demek istendiğini anlamadı, ama ön sırada oturan öğretmenler kilisede 
olduklarını hatırlayıp gizlice güldüler. Papaz gözlüklerini burnunun geri 
tarafına itip okumaya devam etti. Sabah ayini sırayla, Özgürlük Şarkısı, 
Tanrı Amerika'yı Korusun ve Bayrağımız'ın topluca okunmasıyla sona erdi. 


Chris o gece ranzasında yatarken nedenini bilmemekle birlikte çok uzun 
bir süre bu okulda kalacağını anladı. O zaman başımın çaresine bakmayı 
öğrensem iyi olacak, dedi kendi kendine. Arkadaş edinmesi gerekiyordu. 
Saul'un arkadaşı olmak istiyordu. Ama bunu nasıl başaracaktı? Çünkü Saul 
grubun en iri yapılısı, en güçlüsü, en hızlısıydı ve her şeyden önemlisi 
beyzbol kartları vardı. 
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Aradığı yanıtı ertesi günü yüzme dersi sırasında buldu. Artık öteki 
çocukların önünde çıplak olmaktan daha az utanıyordu. Yüzme öğretmeni 
sınıfa bacaklarını Saul'un yaptığı gibi hareket ettirmesini söylerken, Chris 
ansızın içinin sevinçle dolduğunu hissetti. Yapıyorum, diye düşündü. 
Gerçekten yapabiliyorum! 


«Tamam, Kilmoonie, oluyor,» dedi öğretmen. «Bacaklarını kırma. 
Vuruşların sert ve düzenli olsun. Tıpkı Grisman'ın yaptığı gibi.» 


Öteki çocuklar şaşkın şaşkın Chris'e baktılar, sanki öğretmen ona iyi 
birkaç söz söyleyene dek onun varlığından habersizmiş gibiydiler. Chris bu 
ani ilgi karşısında kıpkırmızı kesildi, tekmelerini daha güçlü savurdu ve 
göğsü gururla doldu. Şöyle bir göz atınca Saul'un kendisine doğru başını 
çevirdiğini, Kilmoonie'nin kim olduğunu ve gerçekten öğretmenin dediği 
kadar iyi tekme savurup savurmadığını merakla anlamaya çalıştığını fark 
etti, Öteki çocuklar çalışmalarına devam ettiği sırada, bir an için Chris'le 
Saul göz göze geldiler. Chris belki yanılmış olabilirdi, ama sanki Saul ikisi 
birlikte bir sırrı paylaşıyormuş gibi sırıtmıştı. 


Ders bitiminde titreyerek giyinme odasına koşuştular. Chris köşedeki 
yığından bir havlu alıp kurulanırken soğuk zeminde tek ayağı üzerinde 
durdu, sık sık ayak değiştirdi. O anda çın çın öten öfkeli bir sesle irkildi. 


«Kartlarım nerede?» 


Chris şaşkınlıkla sesin geldiği yöne dönünce elbiselerini delicesine 
araştıran Saul'u gördü. Öteki çocuklar ağzı bir karış açık kalakalmışlardı. 


«Kartlarım yok!» Saul suçlayan bakışlarla gruba döndü. «Kim çaldı 
benim...» 


«Konuşmak yasak,» diye öğretmen uyardı. 
«Ama kartlarım! Cebimdeydiler! Birisi onları...» 
«Grisman, sana konuşmak yasak dedim.» 


Ne var ki, Saul öfkeden kendini kaybetmişti. «Kartlarımı istiyorum!» 


Öğretmen hızlı adımlarla Saul'un yanına gitti, ellerini tehdit edercesine 
kalçalarına koyup başında dikildi. «Kartlarımı istiyorum, efendim!» 


Çılgına dönen Saul ağzını açıp kapadı ama hiçbir ses çıkmadı. 
«Haydi, söyle, Grisman. Efendim!» 


Saul gözlerini kırpıştırarak yere baktı, şaşkın ve öfke içindeydi, 
«Efendim?» 


«Pekâlâ. Hangi kartlardan söz ediyorsun?» 
«Beyzbol kartlarımdan.» Saul hemen ekledi. «Efendim. Cebimdeydiler.» 


«Beyzbol kartları mı?» Öğretmen dudağını kıvırdı. «Biz beyzbol kartları 
dağıtmıyoruz. Onları nereden bulmuştun?» 


Saul'un gözleri yaşla dolmuş gibiydi. «Okula gelirken yanımda 
getirmiştim.» Yutkundu. «Efendim. Pantolonumun cebine koymuştum 
ve...» 


«Buraya getirdiğin hiçbir şeyi alıkoymaman gerekiyordu. Burada özel bir 
şeye sahip olamazsın, Grisman. Yalnızca sana burada verilenleri yanında 
alıkoyabilirsin.» 


Chris midesine kramp girdiğini, Saul adına ü-.züldüğünü hissetti. O anda 
Saul da başını öne eğip öğretmenin sözlerine başını sallayarak karşılık 
veriyordu ve ağlamaya başlamıştı. Öteki çocuklardan çıt çıkmıyordu. 


«Ayrıca, Grisman, şu çok değerli beyzbol kartlarını sınıf arkadaşlarından 
birinin çaldığına nasıl bu denli emin olabiliyorsun? Yasaklara aykırı 
beyzbol kartlarını benim almadığımı ne biliyorsun?» 


Yanaklarından yaşlar süzülen Saul başını kaldırıp baktı, güçlükle, «Siz mi 
aldınız, efendim?» diye sordu. 


Uzun bir sessizlik oldu. 


«Buradaki barışı sağlamak için benim aldığımı söylemem gerekiyor,» 
dedi sonunda öğretmen. «Ama hayır, ben almadım. Eğer o kartları almış 
olsaydım bile sana kesinlikle geri vermezdim. Arkadaşlarından biri almış 
olmalı.» 


Saul kızaran gözlerini gruba çevirdi, öfke dolu bakışlarını çocukların 
üzerine dikti. Chris kartları almamış olmasına karşın, yine de Saul'un 
tarayan kızgın bakışlarıyla karşılaştığı an suçluluk duygusuyla yanıp 
tutuştu. Saul'un o sırada dudakları öfkeden titremekteydi. 


«Birçok kural bozuldu,» diye söylendi öğretmen. «O kartları yanında 
alıkoymaman gerekiyordu. Ama madem ki alıkoydun, bu kez de başka bir 
kurala sadık kalman, sırrını başkalarına açmaman gerekirdi. Bozulan 
üçüncü kuralsa en önemli olanı, insan arkadaşının bir şeyini asla çalmamalı. 
Eğer birbirinize güvenemezseniz, o zaman başka kime güven 
duyabilirsiniz?» Sesi sertleşmişti, «içinizden biri hırsız. Kim olduğunu 
bulmak niyetindeyim. Hepiniz...» Parmağını şıklattı. «Şurada sıraya 
dizilin.» 


Çocuklar titrediler. Öğretmen kaşlarını çatarak çocukların elbiselerini 
didik didik aradı. 


Ama kartları bulamadı. «Neredeler, Grisman? Kartları hiçbiri almamış. 
Boş yere olay çıkardın. Onları dışarda kaybetmiş olmalısın.» 


Saul ağlamayı kesemedi. «Ama pantolonumun o cebindeydiler, 
biliyorum.» 


«Efendim, de.» Saul ansızın sıçradı. «Eğer bir daha o kartlardan söz 
ettiğini duyarsam ya da onları ortada görecek olursam, işte o zaman bu 
okulun en üzgün yaratığı sen olursun. Hey, sizler ne bekliyorsunuz? Giyinin 
çabuk, haydi!» 


Çocuklar hemen hareketlenip elbiselerini giydiler. Chris pantolonunu 
giyerken Saul'un öfkeli öfkeli herkesi süzdüğünü gördü. Chris o anda 
Saul'un ne yapmaya çalıştığını tahmin etti... elbiselerde herhangi bir 
anormal şişlik var mı diye araştırıyordu. Sanki öğretmenin didik didik 
aradığını unutmuş gibiydi. Öğretmen yüzme havuzunun kapısını kilitlerken, 
Saul gözlerini çocuklardan birinin kabarık gömlek cebine dikti. Aynı anda 
çocuk elini o cebe attı ve bir mendil çıkararak burnunu sildi. 


Öğretmen işini bitirip geri döndüğünde, bağırmaya başladı. «Sen hâlâ 
giyinmedin mi, Grisman?» 


Saul aceleyle pantolonunu çekti, ayakkabılarını bağladı. Gözyaşları 
gömleğine damlıyordu. 


«Sıraya,» dedi öğretmen. 


Çocuklar ikişerli sıraya geçtiler. Saul da kemerini bağlayıp yerine koştu. 
Yatakhaneye yürürlerken her şey artık değişmişe benziyordu. Bir ikisi onu 
teselli etmeye çalıştı. «Çok kötü bir şey. Kartlarını çalacak kadar adileşen 
kim acaba?» Ama grup Saul'a yakın olmak, onun ilgisini çekmek için artık 
eskisi gibi istekli değildi. 

Saul da onlara yakın olmak istemiyordu. Yatakhanede tek başına bir 
köşeye çekildi. Akşam yemeğindeyse ortadaki itibarlı yere oturmadı, gidip 
masanın en ucuna oturmayı yeğleyip hiç kimseyle konuşmadı. Chris onu iyi 
anlıyordu. Eğer çocuklar onu dışlıyorsa, Saul da onları dışlamaktaydı. Gerçi 
içlerinden yalnızca biri kartlarını çalmıştı, ama Saul bunun hangisi 
olduğunu obilemiyordu. Bunun sonucu olarak da Saul herkesi 
suçlamaktaydı. o Çocuklarsa (o Saul'un (güçlü Olmadığını, o kolayca 
incinebileceğini öğrenmişlerdi. Hatta ağlamıştı bile, böylece gruptaki öteki 
çocuklardan bir farkı kalmamıştı. Kartları onu özel biri yapmaktaydı. Onlar 
olmayınca, gerçi yine grupta en uzun boylu, en kuvvetli ve en hızlıydı... 
ama artık gücü yoktu. Daha da kötüsü, kendisini koyvermekle onları 
utandırmıştı. 


Bir süre sonra sınıf kendilerine yeni yeni kahramanlar buldu. Yüzme 
dersinde birkaç öğrenci Saul'la aynı performansı göstermeyi başardı, ne de 
olsa Saul eski hevesini yitirmişti. Neşesi de kaybolmuştu. Ama ne zaman 
giyinme odasına gitseler Chris o gün olanları hep anımsadı. Acaba kartları 
kim çaldı, diye kendi kendine sorup durdu. Grup giyinirken Saul'un 
gözlerindeki öfke parıltısını fark ediyordu, sanki yitirdiklerini ve herkesin 
önünde küçük düşürülmesini yeniden yaşamaktaydı. 


Chris'in aklını kurcalayan bir soru daha vardı. Acaba kartlar nasıl 
çalınmıştı? Öğretmen her öğrencinin elbisesini didik didik aramıştı. 
Öyleyse kartlar ortadan nasıl kaybolabilirdi? Aklına ansızın bir fikir gelince 
içi heyecanla kabardı. 


Saul'a bunu bir an önce söylemeliydi, bekleyemezdi. Ama çikolatalı bar 
markası Baby Ruth konusunda nasıl bozguna uğradığını anımsayınca dilini 


tuttu; eğer yanılıyorsa yine kendisiyle alay etmesinden korktu. Kuşkusunu 
kanıtlayacak bir fırsat yakalayabilmek için bekledi ve ertesi günü sınıf 
yatakhaneye gitmek için dersane binasından ayrılırken geride kaldı. Bir süre 
sonra çaktırmadan gruptan uzak laşmayı başarıp hızla kapalı salonun alt 
katındaki giyinme odasına gitti. Oturma banklarının altlarıyla elbise 
dolaplarının arkalarını araştırırken, kartların lavabonun altındaki boruyla 
duvar arasına sıkıştırılmış olduğunu gördü. Kartları ovucunda tutarken 
heyecandan titriyordu. Kartları her kim çaldıysa, elbiselerinin aranmasından 
korkmuş olmalıydı. Tabii, daha sonra tehlike geçtiğinde gelip kartları almak 
üzere giyinme odasına saklamıştı. Chris kartları cebine attı, bir an önce 
Saul'a vermek için yatakhaneye koşa koşa gitti. Saul'un ne denli çok 
sevineceğini kafasında canlandırdı. Artık Saul onun arkadaşı olurdu. 


Grubun tersine Chris, Saul'a yakın olmaktan asla vazgeçmemişti. En 
başından beri ona karşı bir kardeş gibi ilgi duymuş, yüzme dersinde 
öğretmenin kendisini övmesini ve daha sonra da Saul'un ona bakarak 
anlamlı anlamlı sırıtmasını hiç unutmamıştı. Oysa Saul şimdi çevresine bir 
duvar örmüştü ve eğer kartları bulamasaydı bu duvarı nasıl aşabileceğini 
Gbhris bilemiyordu. 


Kartlarına kavuşan Saul sevincinden uçuyor gibiy di. Sonra kaşlarını 
çattı, kafasına bir şey takılmıştı. «Nerede ve nasıl buldun onları?» 


«Bir ara sana gösteririm. Kartlarına yine kavuştun. Onları bulan benim. 
Kimin bulduğunu hatırla, yeter... hepsi bu.» Chris yatakhanenin kapısına 
doğru yürümeye başladı. 


Saul arkasından seslendi. «Teşekkür ederim.» 
Chris omuz silkti. «Bir şey değil.» 
«Bekle bir dakika.» 


Chris geri döndü. Yanma gelen Saul sanki bir şeye karar vermeye 
çalışıyormuş gibi kaşlarını çatmıştı. Sonra yüzünü acıyla buruşturdu, 
kartları karıştırıp içinden bir tanesini çekip aldı, Chris'e uzattı. 


«Ama...» 


«Haydi, al.» 


Chris karta şöyle bir göz attı. Babe Ruth'tu. Dizlerinin bağı çözülür gibi 
oldu. 


«Bana neden yardım ettin?» diye sordu Saul. 


«Çünkü.» Sihirli sözcükler her şeyi açıklamaya yetiyor, başka bir şey 
eklemesi gerekmiyordu. «Arkadaşın olmak istiyorum.» 


Saul utanarak bakışlarını yere kaydırdı. «Eğer istersen yüzme dersinde 
daha başarılı olabilmen için ayaklarını nasıl hareket ettireceğini sana 
gösterebilirim, sanıyorum.» 


Kalp atışları hızlanan Chris başını salladı. Sonra kaş çatma sırası ona 
geldi. Cebini karıştırdı. Çıkardığı şeyi Saul'a uzattı. «Al.» Bir çikolatalı 
bardı. Baby Ruth marka. 


Saul'un gözleri şaşkınlıktan faltaşı gibi açıldı. «Çikolataya izin 
verilmiyor. Bunu nasıl buldun?» 


«Peki, ya sen yakalanmadan kartları okula sokmayı nasıl başardın?» 
«Sırdır.» 


«Benimki de öyle.» Chris yine yürümeye başladı. «Ama eğer sen bana 
anlatırsan, ben de sana anlatırım. » 


Bakıştılar ve sırıtmaya başladılar. 
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Evet, Chris'in bir sırrı vardı. O gün erken saatlerde, görevli onu sınıftan 
çıkarıp yönetim binasına götürdüğünde, bir şey için cezalandırılacağını 
düşünüp korkmuştu. Dizleri titreye titreye büroya girdi. ilk anda içerisi boş 
görünüyordu. Sonra pencerenin önünde dikilen bir adamın dışarıya 
baktığını görünce şaşırdı. Uzun boylu, zayıf biriydi. Siyah bir takım elbise 
giymişti. Geri dönünce onu okula getiren adamın soluk yüzünü görüp tanıdı 
ve ağzı bir karış açık kalakaldı. 


«Merhaba, Chris,» diyen adamın sesi yumuşaktı. Gülümsedi. «Seni yine 
görmek ne güzel.» 


Chris o anda görevlinin dışarıya çıkıp kapıyı arkasından kapadığını 
duydu. Şaşkın şaşkın adama bakmaya devam etti. O ise gülümsemesini 
sürdürüyordu. 


«Beni anımsıyorsun, değil mi? Eliot'u?» 
Chris başını salladı. 


«Anımsıyorsun, elbette. Nasıl olduğunu görmek için geldim.» Eliot ona 
yaklaştı. «Okulu biraz yadırgayacağını biliyorum, ama bir süre sonra 
alışırsın.» Kıkırdayarak güldü. «En azından yemekleri seveceksin. Birkaç 
kilo almış gibisin.» Hâlâ kıkırdıyordu. Önünde çömeldi, böylece Chris artık 
ona bakabilmek için başını yukarıya kaldırmak zorunda değildi. «Gelişimin 
başka bir nedeni daha var.» Bakışlarını Chris' in gözlerinin içine dikti. 


Chris ağırlığını bir ayağından ötekine geçirdi. 


«Seni görmeye geleceğimi sana daha önce söylemiştim.» Eliot ellerini 
Chris'in omuzlarına koydu. «Verdiğim sözleri tuttuğumu bilmeni 
istiyorum.» Elini cebine attı. «Ayrıca sana bunları getireceğime de söz 
vermiştim.» O anda cebinden çıkardığı iki Baby Ruth marka çikolatalı barı 
göstermekteydi. 


Chris'in kalp atışları hızlandı. Çünkü çikolatalı barın okulda ne denli 
değerli olduğunu öğrenmişti. Çikolatalı bar yiyebilmenin tek yolu onu 


okula gizlice sokabilmekti. istek dolu bakışlarıyla çikolatalı barları süzdü. 


Eliot barları yavaşça ve resmi bir töreni yönetiyormuşcasına Cbhris'e 
uzatıp verdi. «Başka bir şeye daha söz veriyorum. Seni her görmeye 
gelişimde bunlardan yine getireceğim. Söz. Bir arkadaşın olduğunu bilmeni 
istiyorum. Hatta arkadaştan da öte, ben senin baban gibiyim. Güven bana.» 


Chris çikolatalı barlardan birini cebine attı. Nasıl olacağını bilmemekle 
birlikte bardan yararlanacağı içine doğuyordu. Bakışlarını elindeki öteki 
bardan Eliot'a kaydırdı. «Haydi ye. Keyfini çıkar,» diyen Eliot'un gözleri 
parıldıyordu. 


Chris barın kâğıt ambalajını yırtıp ağzı sulanarak dişlerini çikolataya 
geçirince ansızın içinde bir boşluk duydu. Göğsü ağrıdı. Kendini 
tutamayarak atıldı, kollarını Eliot'un boynuna doladı, hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 
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Eliot kimi kez haftada iki kez ziyaret etti. Ama altı ay gelmediği de 
oluyordu. Ne var ki, verdiği sözü her zaman tutup gelirken Baby Ruth 
çikolatalı barlarından getirdi. Chris okul ne denli sıkı olursa olsun, 
kendisine sevgi gösterip ilgi duyan, daima güvenebileceği bir büyüğü 
olduğunu öğrendi. Eliot onu okuldan alıp boks ve tenis maçlarına götürdü. 
Çikolatalı dondurma yemeğe Howard Johnson'ın pastanesine gittiler. Eliot, 
Chris'e satranç oynamayı öğretti. Chris'i Falls Church, Virginia'daki evine 
götürdüğünde Chris kocaman koltuklarla kanepelere, büyük yemek 
salonuna ve geniş yatak odalarına hayran kaldı. Eliot ona serasındaki nadide 
güllerini gösterdi. Kilise Çağlayanları anlamına gelen bölge adının yarattığı 
etkiyle Chris gülleri kokladığında, Paskalya ayininin kokusunu anımsayıp 
sanki sera gerçekten bir kiliseymiş gibi bir duyguya kapıldı. 


Eliot'la arasındaki bağ güçlenirken Saul'la olan bağ da güçlenmeye 
devam etti, iki çocuk birbirinden hiç ayrılmıyordu. Chris, Baby Ruth'larını 
Saul'la paylaşıyor, Saul da ona beyzbol, Amerikan futbolu ve basketbolün 
inceliklerini öğretip fiziki yeteneklerini onunla paylaşıyordu. Gelgelelim 
doğuştan atlet olan Saul matematikle yabancı dil derslerinde güçlük 
çekiyordu. Tabii, doğuştan kafalı olan Chris de Saul'a bu derslerde başarılı 
olması için yardım etmekteydi, ikisi birbirlerini tamamlıyordu. Birinin 
yapamadığını diğeri yapıyor, sonuçta da yenilmez bir ikili oluşturuyorlardı. 
Saul yine grubun gözdesi olmuştu. Ama Chris de öyleydi. 


Her şeyin mükemmel olmasını engelleyen yalnızca bir şeyin eksikliğiydi. 


Ellot'un bir sonraki ziyareti temmuzun ilk hafta sonu oldu. «Yarın ayın 
dördü, Chris, yani bayram. Ne dersin, yarın seni kent merkezindeki büyük 
havai fişek gösterisine götüreyim mi?» 


Chris heyecanlandı. 


Ama Eliot'un bir sorunu var gibiydi. «Bir süreden beri kafamda bir 
düşünce var. Şimdi soracağım şeye doğru yanıt vereceksin. Merak etme, 
beni incitmiş olmazsın.» 


Chris onun ne demek istediğini anlamadı. 
«Yaptığımız gezintilerle İlgili bu...» 
Chris bir an korkuya kapıldı. «Yoksa artık yapmayacak mıyız?» 


«Elbette yapacağız. Tanrı biliyor ya, bu geziler benim için çok anlamlı.» 
Eliot gülerek Chris'in saçlarını okşadı. «Ama bir süredir düşünüyorum. 
Eminim, yalnızca bir yetişkinle konuşmak senin için sıkıcı oluyordur. Hep 
aynı yaşlı yüzü görmekten bıkmış olmalısın. Merak ettiğim şey şu... acaba 
okul dışına yaptığın gezilerde yanında başka birinin daha olmasını ister 
misin? Yanında getirmek istediğin bir arkadaşın, özel bir arkadaşın var mı? 
Kardeş gibi yakınlık duyduğun biri... Varsa söyle, benim için bir şey fark 
etmez.» 


Chris duyduklarına inanamıyordu... dünyada onun için en önemli iki 
insanla birlikte olabilecekti. Bir yandan gezintilerinde birlikte olamadığı 
için Saul adına üzülüyor, öte yandan da arkadaşlığından gurur duyduğu 
Saul'u Eliot'a tanıştırmayı çok arzuluyordu. Duyduğu öneri karşısında 
heyecanlandı, gözleri sevinçle parıldamaya başladı. «Ciddi misiniz?» 


«Elbette. Arkadaşını çağırmak için daha ne bekliyorsun?» Eliot sırıttı. 
«Gitmeyeceksiniz, değil mi?» 
«Hayır. Burada sizi bekleyeceğim.» 


Chris koşarak uzaklaştı. Saul'a haber vermek için bir saniye olsun 
kaybetmek istemiyordu. «Saul! Ne olduğunu tahmin edebiliyor musun?» 
diye arkadaşı na bağırırken ilerdeki bankta oturup onları bekleyen Eliot 
kıkır kıkır gülmekteydi. 


Böylece daha sonra aralarına Saul da hep katılmış oldu. Eliot, Saul'u 
görüp beğenince Chris sevincinden uçacak gibi olmuştu. «Haklısın. Çok 
özel biri, Chris,» demişti Eliot. «Mükemmel bir seçim yapmışsın. Seninle 
gurur duyuyorum.» Daha sonraki gelişlerinde Eliot ikisine de çikolatalı bar 
getirdi. Şükran Günü için onları evine götürdü. Hatta uçağa bile bindirdi. 


«Chris, kafamı kurcalayan bir konu var. Saul'a çikolatalı bar verdiğimde 
ya da ona ilgi gösterdiğimde umarım onu kıskanmazsın Seni ihmal ettiğimi 
ya da Saul'a senden daha çok önem verdiğimi düşünmeni istemem. Sen 


benim oğlum gibisin. Seni seviyorum. Biz birbirimize her zaman yakın 
olacağız. Eğer Saul'u memnun edersem, bunun tek nedeni seni memnun 
etmek istemem olacaktır... çünkü o senin arkadaşın, çünkü onunla kardeş 
gibisin.» 

«Saçma, Saul'u hiçbir zaman kıskanmam.» 


«Öyleyse ne demek istediğimi anlıyorsun. Böyle olacağını biliyordum 
zaten. Bana hep güven.» 


Yıllar boyunca okulda her cumartesi gecesi bir film seyrettiler, ama içerik 
yönünden bir bakıma tümü de aynı sayılabilirdi. Derslerde okudukları 
kitaplar da kahramanlıklar ve savaşlarla ilgiliydi hep. Okulun askeri eğitim 
saatlerinde piyade eğitimleri, taktik manevra çalışmaları yapıyorlardı. 
Sporda olsun, derslerde olsun sınıftaki öteki öğrencilerle sürekli bir yarış 
içinde olup onlardan daha akıllı, daha güçlü, daha hızlı ve daha iyi 
olduklarını kanıtlamaya çalışıyorlardı. Ve zaman zaman da spor salonunun 
arka tarafında ya da Amerikan futbolu sahasında veya sınıfta kimi kez 
üniformalı, kimi kez sivil yabancıların varlığını fark etmekteydiler. Kısık 
kara gözleriyle yabancılar onları izliyor, aralarında karşılaştırma yapıp 
haklarında karar veriyorlardı. 
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Çikolatalı barlar. 1959'da Saul'un, Chris'in hayatını kurtarmasına neden 
oldu. O yıl on dört yaşındaydılar... gerçi bilmiyorlardı, ama atıldıkları bir 
serüven sona erecek, bir yenisi başlayacaktı. Eliot'un onlara verdiği 
harçlıkla ticarete başlamışlar, okula gizlice soktukları çikolatalı barları 
rüşvet diye verip mutfak görevlerini ve öteki angarya işleri başkalarına 
yaptırır olmuşlardı. 10 Aralık gecesi ışıklar söndükten sonra yatakhaneden 
gizlice sıvışarak, karla kaplı bahçeyi geçip yüksek taş duvarda belirledikleri 
her zamanki yerlerine gittiler. Saul, Chris'in omzuna çıkarak duvara 
tırmandı. Sonra da Saul onu elinden tutup yukarıya çekti. Duvarın tepesinde 
dinlenirlerken dondurucu soğukta ağızlarından duman gibi çıkan soluklarını 
ayışığında gördüler ve öte yandaki karanlık caddeyi incelediler. 


Ortalıkta kimseyi göremeyince aşağıya sarktılar. Asılı durumdayken 
kendisini ilk bırakan Saul oldu, ama hemen sonra Chris onun inlediğini 
duyunca ona doğru bir göz attı ve hayretten dona kaldı. Saul sırtüstü yere 
düşmüş, caddeye doğru kaymaktaydı. 


Chris ne olduğunu anlayamadı. Yardım etmek için kendini hemen 
aşağıya bıraktı, ilk andaki çarpmanın etkisini yok etmek için de dizlerini 
kırdı, ama ayağı yere değer değmez bir aksilik olduğunu anladı. Tıpkı Saul 
gibi, ayakları yerden kesildi, arkaüstü yere düştü, başını kaldırımın kenarına 
çarptı ve caddeye doğru sırtüstü kaydı. Oradaki karın gündüz eridiğini, gece 
de donup kaygan bir buz tabakası oluşturduğunu anladı. Saul'a doğru 
kaymaya devam ederken çılgın gibi durmaya çalıştıysa da başaramadı. 
Botları yerde yatan Saul'a çarpıp onu biraz daha caddenin ortasına doğru 
itti. 

Ansızın duyduğu zil sesiyle şoke oldu. Bir an sonra köşede bir tramvay 
belirip onlara doğru yaklaşmaya başladı. Farları gözlerini alıyor, 
tekerleklerinin buzlu yolda çıkardığı sesi duyuyorlardı. Chris vatmanın 
bağırdığını, zili çalan ipi çektiğini ve bir kola asıldığını gördü. Fren sesi 
ortalığı kapladı, ama tramvay yine de kaymaya devam etti. Chris kalkmaya 
yeltendi. Ne var ki, kafasını çarptığından başı döndüğü için dengesini 
kaybedip yine düştü. Tramvay iyice yaklaşmıştı. 


Saul balıklama atıldı, Cbhris'i ceketinden yakalayıp kenara çekti. 
Tramvayın gölgesi kılpayı yakınlarından geçti; öyle ki, neden olduğu hava 
akımı Cbhris'in içini titretti. «Çılgın çocuklar!»-diye pencereden bağıran 
vatmanın sesini duydular. Daha sonra tramvay zil çala çala yoluna devam 
edip gözden kayboldu. * 


Chris buzlu kaldırıma oturup başını elleri arasına aldı, derin derin soludu. 
Saul ise onun kafasını gözden geçirdi. 


«Çok kanıyor. Yatakhaneye geri dönmeliyiz.» 


Chris geri dönüş için duvara az kalsın tırmanamıyordu. Yatakhanenin 
merdiveninden çıkarken de azdaha bir denetleme görevlisine 
yakalanıyorlardı. Sonunda loş tuvalete vardılar. Saul elinden geldiğince 
Chris'in yarasını temizledi. Ertesi gün başındaki yarayı soran bir öğretmene 
Chris merdivenden düştüğünü söyledi. Konu böylece kapanmış oldu. Tabii, 
Saul, Cbhris'in hayatını kurtardığından aralarındaki bag da daha güçlendi. 
Ama o akşam başlarına neler gelebileceğini bilmiyorlardı. 


On gün sonra duvarı yine aştılar. Fairmont Parkının öteki tarafındaki 
dükkânlara giderken yollarını bir çete kesti, içlerinde en iri yapılı olanı 
Chris'in ceplerini avuçlayıp paralarını istedi. Chris öfkeyle karşısındakini 
iteledi ve o sırada midesini bulan sert yumruğu hiç fark etmedi. Darbenin 
etkisiyle gözlerinin karardığını hissederken başka iki çocuğun da Saul'un 
kollarını arkadan sıkıca yakaladığını gördü. Bir dördüncüsüyse yumruğunu 
hızla Saul'un yüzüne indirdi. Ağzı burnu kan içinde kaldı. 


Soluğu kesilen Chris, Saul'a yardım etmeye çalıştı. Sert bir yumrukla 
dudakları patladı. Yere düşerken omzuna da bir tekme yedi. Onu izleyen 
tekmelerse göğsüne, yan tarafına ve sırtına geldi. 


Tekmelerin etkisiyle kıvranarak yuvarlandı. Saul da yediği yumrukların 
etkisiyle Chris'in üzerine devrildi. 


Neyse ki, dövülme işi sona ermişti. Çete üstlerindeki tüm paralarını aldı. 
Kan içinde karların üzerinde yatan Chris çetenin koşarak uzaklaşmasını 
seyretti. Deliye dönmüştü, ama yine de kafasına takılan bir şey vardı... 


Ne olduğunu çıkaramıyordu... ama bir şey vardı işte... 


Bunun ne olduğunu daha sonra anladı. Tabii, bu arada sendeleye 
sendeleye okula dönerken polis onları bulmuş, önce bir hastanenin acil 
servisine, sonra da okulun revirine götürmüştü. 


Kafasına takılan nokta, onlara saldıran çete üyelerinin gençlerden çok 
yetişkinlere benzemesiydi. Saçları kısa ve düzgün taranmıştı. Botları, 
blucinleri ve deri ceketleri garipsenecek kadar yeniydi. Ve pahalı bir 
arabaya binerek uzaklaşmışlardı. 


Acaba paramız olduğundan nasıl öylesine emindiler, diye merak etti 
Chris. Saul'la birlikte duvarı son aştıkları geceyi anımsadı... Saul'un onu 
tramvaydan kurtardığı geceyi... ve çetenin onları o gece de bekleyip 
beklemediğini düşündü. 


Düşünceleri ansızın kesildi. Revir yatağında ağrılar içinde yatarken 
odaya aceleyle giren Eliot'u görünce şişmiş dudaklarıyla gülümsedi. 


«Mümkün olan en kısa zamanda geldim.» Eliot soluk soluğaydı. 
Üzerinde karların eridiği siyah paltosuyla fötr şapkasını çıkardı. «Daha yeni 
haberim oldu... oh, Tanrım, yüzlerinizin hali ne böyle!» Bakışları Saul'a 
kaydı. «Sizi beyzbol sopalarıyla dövmüşler gibi görünüyorsunuz. 
Ölmemeniz bir mucize.» ikisini de şöyle bir inceledi. 


Saul, «Yalnızca yumruklarını kullandılar,» dedi hafif bir sesle. Yüzü 
pelteye dönmüştü. «Ve bir de ayaklarını. Sopa kullanmaları gerekmedi.» 


«Gözleriniz. Haftalarca morarmış kalacak.» Eliot acıyla yüzünü 
buruşturdu. «Ne kadar çok üzüldüğümü bilemezsiniz.» Sonra sesi sertleşti. 
«Bir bakıma bu işe siz çanak tutmuş sayılırsınız, bence. Çünkü okul müdürü 
bana yeni öğrendiği bir şeyi söyledi... gizlice okuldan kaçıp çikolata 
alıyormuşsunuz. Size verdiğim parayı böyle mi harcıyorsunuz?» 


Chris utandığını hissetti. 


«Neyse, boşverin. Konuyu daha fazla kurcalamanın bir anlamı yok. Şu 
anda size biraz anlayış gerekiyor... yoksa nutuk dinlemek değil. Olanlar 
olduğuna göre, umarım siz de saldıranlara birkaç yumrukla karşılık 
vermişsinizdir.» 


«Onlara parmağımızı bile dokunduramadık,» diye mırıldandı Saul. 


Eliot şaşırmış gibiydi. «Ama size okulda boks dersleri verildiğini 
sanıyordum. Sizler sıkı çocuklarsınız. Sahada Amerikan futbolu oynamanızı 
seyretmiştim. Yani tek bir yumruk bile atamadınız mı?» 


Chris başını hayır anlamında salladı. «Daha ben ne olduğunu anlamadan 
vurmaya başladılar. Boks dersleri mi? Yumruğumu kaldıracak fırsat bile 
bulamadım. Ansızın üzerimize çullandılar.» 


«Bana göre çok hızlıydılar,» diye ekledi Saul. «Boks yapmak çocuk 
oyuncağı kalırdı. Onlar boksör olmaktan da öteydiler. Çok daha iyiydiler. 
Sanki birer...» Uygun sözcüğü bulmaya çalıştı. 


«Dövüş ustası mıydılar?» 
Saul ağrılar içinde başını sallayarak onayladı. 


Eliot bir süre onları süzdükten sonra kaşlarını çattı. Dudaklarını kıvırdı, 
sanki bir şeye karar vermeye çalışıyordu. «Sanırım bir daha okuldan gizlice 
kaçmamayı öğrenmişsinizdir.» Yanıt vermelerini beklemeden devam etti. 
«Yine de acil bir durum için hazırlanmanız gerekiyor. Kendinizi 
savunabilmelisiniz. O güzel yüzlerinizin birer et yığınına döndüğünü 
görmek kuşkusuz hiç hoşuma gitmez.» Önemli bir karar veriyormuş gibi 
başını düşünceli düşünceli salladı. 


Chris bunun ne olduğunu merak etti. 
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20 Ocak 1860 Saul'un on beşinci doğum günüydü. Bu nedenle, Eliot tâ 
Washington'dan arabayla gelerek onları alıp kente götürdü. Önce güzelce 
karın-' larını doyurdular, sonra da Elvis Presley'in bir filmini görmeye 
sinemaya gittiler. Eliot onları okula geri getirdiğinde, ayrılmadan önce 
onlara bazı kitaplar verdi, içlerinde beyaz üniformalı adamların birbirlerine 
saldırırken ve tekme atarken kendilerini nasıl savunduklarını gösteren 
fotoğraflar vardı. O tarihlerde Amerikalıların Uzakdoğu sporları hakkında 
tüm bildikleri ikinci Dünya Savaşına katılan Japon askerlerinin 
anlattıklarından kaynaklanıyordu. Çocuklar fotoğrafların bir tür profesyonel 
güreş öğrettiğini sandılar. Ertesi hafta Eliot yine geldiğinde kitapları 
inceleyecek zamanları olmuştu. Eliot onlara vatanseverlikten, cesaretten söz 
edip bir öneride bulundu. Okuldaki tüm spor çalışmalarını bir kenara 
bırakmalarını, okuldan mezun olana dek haftada yedi gün üçer saat özel 
olarak çalıştırılmalarını önerdi. 


Her iki çocuk da öneriyi hemen kabul etti. Bir yandan her gün Franklin 
Erkekler Okulunun dışına çıkacaklardı, öte yandan da daha önemli bir 
neden olarak hâlâ izlerini taşıdıkları dövülmelerinin acısını bir daha 
çekmemeye karar vermişlerdi. Her iki çocuk da verdikleri kararın ulaşacağı 
boyutlardan habersizdi. 


Şubat ayının ikinci haftasında Eliot onları okuldan alıp öğretmenleriyle 
tanıştırmaya götürdü. Çocuklar Eliot'un devlet hizmetinde çalıştığını bir 
süreden beri biliyordu. Bu nedenle Eliot'un yaptığı açıklama onları 
şaşırtmadı. Dediğine göre, CIA yedi yıl önce, yani 1953 yılında, eski judo 
dünya şampiyonu Japon Yukio Ishiguro'yla bir zamanlar Güney Kore 
ordusunda kıdemli karate öğretmeni Binbaşı Soo Koo Lee'yi hizmete 
almıştı. Her iki Uzakdoğulunun ABD'ye getirilme nedeni, öldürme 
içgüdüsü eğitimi öncesinde yer alan elle dövüşlerde ajanları gerektiği 
şekilde eğitmekti. Çalışma yerleriyse büyük bir salondu. Dojo denilen bu 
yer, yetimler okulundan yaklaşık bir mil ötede, Philadelphia kent 
merkezindeki bir deponun beşinci katıydı. 


Beşinci kata çıkan asansör kir pas içindeydi, ayrıca ter ve sidik 
kokuyordu. Üçünü güçlükle almıştı. Dojo büyücek bir çatı katı odasıydı. 
Tavandaki çelik kirişlere bir dizi kaba projektör sıralanmıştı. Tabanın büyük 
bir bölümü sekiz santim kalınlığındaki yeşil tatami minderiyle kaplıydı. 
Açıkta kalan kenarlarından meşe ağacından yapılmış pırıl pırıl parlayan 
cilalı parke görülüyordu. Duvarlarda da boy aynaları vardı. 


Chris ve Saul, Eliot'la birlikte içeriye girdiklerinde, giyinme odasıyla 
yeşil minder arasına birçok oyun masasının dizilmiş olduğunu fark ettiler. 
Bu masalardan birinde Ishiguro'yla Lee siyah ve beyaz taşlarla, Eliot'un 
açıklamasına göre, Go adı verilen bir Doğu oyunu oynamaktaydı. Her iki 
öğretmen de takım elbise giymişlerdi. 


Saçsız başı ve ileriye doğru şişkinlik yapan göbeğiyle Ishiguro şişman bir 
Buda görünüşündeydi. 


Ama ayağa kalktığında, bir doksan boyu, yüz yirmi beş kiloluk yapısıyla 
korkutucu bir hal aldı. Onun aksine, Lee bir altmış boyunda, ufak tefek 
yapılıydı. Simsiyah parlak saçları ve ince kara bıyığı vardı. Adale yapısıysa 
çelik bir yayı andırıyordu. 


Oyunları ansızın sona erdi, iki Doğulu adam hafifçe eğilerek Eliot'u 
saygıyla selamlayıp gençlerin ellerini sıktılar. 


«Burada size bir spor öğretmek için bulunmadığımızı ortak dostumuz 
Bay Eliot size açıklamıştır umarım,» diyen ishiguro'nun İngilizcesi 
kusursuzdu. «Sensei Lee ve ben yapacağımız hizmetleri kabul edeceğinizi 
umut etmekteyiz. Eğer evet derseniz, o zaman çok hızlı hareketleri sanki 
yavaşmış gibi algılamayı öğreneceğinize söz veriyoruz. Yalnızca bu bile 
sizleri birçok kişiden üstün yapmaya yetecektir. Evet, bizimle birlikte 
öğreneceğiniz her şey benliğinizin bir parçası olacak. Çünkü ölüm tehlikesi 
karşısında düşünmek için zaman bulamayacaksınız... yalnızca yaşamanız 
gerektiğini kanıtlamanıza yetecek kısacık bir anınız olacaktır. Ancak asla 
yapmamanız gereken bir şey varsa, o da öğreneceklerinizi arkadaşlarınıza 
göstermek olmalı. ilerde düşmanınız olup olmayacaklarını bilmeniz 
mümkün olmadığından, öğrendiklerinizi başka hiç kimsenin öğrenmemesi 
daha iyi olmaz mı?» 


Lee hiçbir şey söylemedi, yüzü maske gibiydi. Ishiguro çay için su 
kaynatmaya gidince Eliot sessizliği bozup Lee'ye Go oyununu sordu. Lee 
de anlatmaya başladı. 


«Görünüş bir aldatmacadır,» dedi gülümseyerek. «Gördüğünüz gibi, 
oyun tahtası yarım santimlik karelere bölünmüş. Karelerin içindeki alanlar 
önemli değil. Çizgiler önemli. Tahtaya koyduğum taşla elverdiğince çok 
alanı kaplamaya çalışıyorum. Oyunun amacı basit... rakibimde çember içine 
alındığı izlenimini uyandırmak. Aslında yapmaya çalıştığım şey de o.» Lee 
güldü, iki parmağını pençe gibi kullanarak taşı nasıl hareket ettirdiğini 
gösterdi. O sırada Ishiguro çay tepsisiyle geri döndü. Ve daha sonra da iki 
Doğulu adamın gençlere yaptıkları öneriyi düşünmeleri. yalnız kalınca bir 
karara varmaları söylendi. 


Her şey çok kısa sürmüştü. Şaşkın şaşkın asansörle aşağıya inerlerken 
Eliot'un yaptığı açıklamayı dinlediler. 


«Siz küçükken spora ilgi duydunuz. Büyüdükçe savaş filmlerinde 
gördüğünüz kahramanlara hayranlık duydunuz. Biraz önce Philadelphia'nm 
bakımsız bir deposunda iki orta yaşlı adamla tanıştınız. Ama o iki adam 
sahip oldukları üstün yetenekler nedeniyle dünyanın üçte ikisinde büyük bir 
saygınlık uyandırırlar. Belki de alçakgönüllülük bilgeliğin tek görünür 
belirtisi olsa gerek. Bilmiyorum. Ama onlar ülkemizin güvenlikle İlgili özel 
bölümlerinde çalışan kişileri eğitme sorumluluğunu kabul ettiler, ikisine de 
çok iyi ücret veriliyor, ama paraya önem verdiklerini sanmıyorum, inancıma 
göre onlar için önemli olan, genç adamlara dünyanın en iyi dövüşçüleri 
olmayı öğretme fırsatını bulmalarıdır. Bugünkü gelişiniz yalnızca bir 
tanışma Ziyaretiydi. Eğer katılmaya karar verirseniz programın sonuna dek 
uygulanması gerekiyor. Kesinlikle yarıda bırakma diye bir şey olamaz. Sizi 
birer erkek olarak kabul ediyorlar. Yoksa onları hayranlıkla ağzı bir karış 
açık izleyecek ya da yarı yolda vazgeçecek küçük birer çocuk olarak değil. 
Bu nedenle seçiminizi akıllıca yapın ve kararınızı gelecek pazardan önce 
ödemeli telefonla arayarak bana bildirin. Ah, unutmadan hemen ekleyeyim, 
eğer kabul ederseniz, bir daha okulda akşam yemeği yemeyeceksiniz. Sizler 
için hazırladıkları özel bir yemek rejimi uygulayacaksınız: Protein için 
yağsız et, yürek ve balık, tok tutsun diye pirinç, zaman zaman çay ve her 
zaman üzüm suyu. Korkarım, bir süre Baby Ruth yiyemeyeceksiniz. 


Hazırladıkları yemek listesine uyun, size yararlı olacak. Yemeklerden 
hıksanız bile üzüm suyunu içmekten asla vazgeçmemelisiniz. Ishiguro'yla 
Lee bu noktayı titizlikle belirttiler. Dediklerine göre kaslardaki sertliği 
giderip krampları önlüyormuş. Burası deniz piyade okulu değil, o nedenle 
bu iki adam için kıçınızdan ter akana dek var gücünüzle çalışacaksınız.» 


Daha sonra telefon ederek katılmayı kabul ettiklerini bildirdikleri zaman 
Eliot onları pazar günü gelip alacağını söyledi. «Güzelce takım elbise giyin, 
iç çamaşırlarınız temiz olsun, yapılacak törene hazırlıklı olmalısınız. 
Yahudilerde gençlerin yetişkinliğe ya da bazı kiliselerde üyeliğe kabul 
edilme törenlerini aklınıza getirin.» 


Dojo'ya ikinci gidişlerinde Chris'le Saul gempuku denilen dini bir törenle 
erkekliğe kabul edildiler. Geleneksel kısa kılıçla uzun kılıç yerine onlara bir 
judo gi'si ve bir karate gi'si verildi. Hediye edilen üniformalar ilgilerini 
çekti. Birincisi kalın pamukludan, İkincisiyse ince yünlüdendi. Haori 
denilen ceket dizlere dek uzanıyordu. Hakama adı verilen pantolonun bol 
olmasının nedeni, giyen kişinin kas yapısını rakibinden gizlemekti. 


Ishiguro gençlerin merakını fark etti. «Bay Lee ve ben sizi birer shizoku, 
yani samuray soyundan gelmiş gibi kabul etmeye karar verdik. Bunun 
bizler ve dostunuz Bay Eliot için özel bir anlamı var. Alçaltıcı bir duruma 
karşı kendinizi korumanız için bundan böyle daha fazla sorumluluk 
yüklenmiş olacaksınız. Shizoku olmayı kabul ederseniz, bir gün kendinizi 
öldürme gereği duyabilirsiniz. Bugünkü erkeklik töreninde nasıl kılıç 
kullanılacağını öğrenmenizin nedeni de bu. Gerçek erkeklik insanın böyle 
bir karar alma gereği duyduğu zaman anlaşılır. Size hayatınıza son vermek 
için kılıcı nasıl kullanacağınızı anlatayım.» 


Ishiguro yere bağdaş kurarak oturdu. Yüzü otuz santim uzunluğundaki 
kılıcı eline aldı, temsili olarak kamında enlemesine sağdan sola hareket 
ettirdi. 


«Büyük bir acı duyulur. Yapılacak son hareket, başı öne eğip 
kımıldamadan durarak acının üzerine çıkmak olacaktır. Kenarda bekleyen 
yardımcı da elindeki kılıçla işin geri kalanını tamamlar.» 


O sırada yanında dikilen Lee bir metrelik kılıcı eline aldı, başın 
kesilmesini temsili olarak gösterdi. «Boynun tümüyle kesilmemesi 


gerekiyor, az bir kısım bırakılarak baş yine gövdeyle bağlantılı kalmalı.» 


Ishiguro başını kaldırıp gülümsedi, «işte bu törene seppuku adı verilir, 
anlamı onurlu ölüm tarzıdır. Bunun dışında kalanlara jisai, yani yalnızca 
intihar etme olayı denilir. Tüm bunlar saygın bir geleneğin âdetleri olup 
yüzyılımızda böyle şeylere artık rastlanmıyor. Göreceğiniz eğitimin hiçbir 
gizemli yanı ya da büyüleyici özelliği olmayacak. Sizleri yalnızca öldürmek 
ya da başarısızlığa uğrarsanız, şerefli bir şekilde ölmeniz için eğitecek.» 


Gençler şaşkınlıktan donakalmışlardı. 


«Bundan böyle yaşamınızda başkalarına hayranlık duyacak zamanınız 
olmayacak,» diye devam etti Ishiguro. «Artık yalnızca kendiniz varsınız... 
ve başkalarının sizi kabul etmesi gerekmiyor. Bu nokta çok önemli, çünkü 
yeteneklerinizin etkisi altında kalanlar, günün modasına göre sizi kimi kez 
istenen, kimi kez de istenmeyen bir kişi durumuna getirebilirler. Siz tüm 
bunların üzerine çıkacaksınız. Bizlerle işiniz bittiğinde sahip olacağınız 
siyah kuşak, herkese yalnızca sizlerin birer ciddi öğrenci olduğunu 
belirtecektir. Resmen shodan ya da birinci derecenin ötesine asla 
geçmeyeceksiniz, oysa gerçekte siz çok daha ileride olacaksınız. 
Eğitiminizin gerçek sonucunu ancak ulusal ve uluslararası yarışmalarda 
görebilirsiniz. Ama birer samuray gibi eğitilmek, sizi yalnızca başkalarını 
eğlendiren kılıç ve bıçak kullanma ustaları olmaktan çok öteye götürecektir. 
Geleceğiniz çok parlak.» 


İlk derste Saul'le Chris nasıl oturulacağını, baş eğerek selam verileceğini, 
nasıl saygı gösterileceğini öğrendiler. Ishiguro Chris'le, Lee de Saul'la 
çalıştı. Ertesi gün öğretmenler eş değiştirdiler, ilk iki hafta boyunca 
düşmeleri, kata denilen dans adımlarını ve rakibin dengesini bozma 
yöntemlerini öğrendiler. Bu temel eğitim iyice sindirildikten sonra gençler 
genel olarak siyah kuşakta öğretilen ileri eğitime başladılar. Bir rakibe 
darbe indirmeyi, kollarını etkisiz bırakmayı, el ve ayaklarını kırmayı 
öğrendiler. 


«Sizin gibi hızlı içgüdülere sahip kişiler için,» dedi Lee. «Savrulan bir 
tekme sanki ağır çekimde gösterilen bir film gibi görünür. Böyle bir 
durumda yapmanız gereken tek şey, arkaya ya da yana doğru bir adım atıp 
saldırganın dengesini oyitirişini oizlemek olacaktır. Sizi köşeye 


sıkıştırmalarına asla izin vermeyin. Tam tersine, hep ileriye doğru hareket 
etmeyi sürdürerek rakibinizi siz köşeye sıkıştırın. Bu arada da size 
saldırmasını bekleyin. Kendinizi öylesine tehlikesizce savununuz ki, 
yapacağınız ilk ve tek vuruşla sonuca varabilesiniz. Asla rakibinizin tekme 
atma menziline girmeyin. Sizi önden yakalamasına kesinlikle izin 
vermeyin. Böyle bir şeye izin verirseniz onunla ancak güreş yapmak 
durumunda olursunuz. Size, arkadan saran ya da boynunuzu, kollarınızı 
sıkıca yakalayan birine karşı kendinizi nasıl savunacağınızı göstereceğim. 
Dizlerinizi kırarak öne eğilmeyi, kalçanızı gerektiği gibi nasıl 
kullanacağınızı öğreneceksiniz. Tüm bu taktiklerin refleks gibi olması 
gerekiyor.» 


Bir rakibi safdışı bırakma yeteneğinin genç olmaya ya da atletik bir 
yapıya sahip olmaya değil, bazı gizli bilgilere sahip olmaya bağlı 
bulunduğunu iyice anladılar. Öğrendikleri yetenekler onlara rahat olmak ve 
tehlikeyi göğüslemek için gerekli özgüveni kazandırdı. Sahip oldukları güç 
onları alçakgönüllü yaptı. 


Lee onlara bir sürü öykü anlattı. «Ben misyoner okuluna gittim. Orada 
sizin kutsal kitabınız incil'i okudum. Bir bölümünde Tanrı şöyle diyor: 
"'Gündüzle geceyi yarattım, iyiyle kötüyü yarattım. Bunların hepsini ben 
yarattım.' Her zaman merak etmişimdir, inandıkları Tanrının yarattığı ve 
onu koruması için iblis'e izin verdiği kötüyü Batı11lar acaba nasıl oluyor da 
yanlış diye yargılayabiliyor. Ayrıca ölümü ve mucizeleri gören bir 
savaşçının disiplin uğruna orduda kalması ya da bir manastıra kapanması da 
çok gariptir. Bu arada evlerinde her şeyden habersizce güven içinde 
oturanlar da kötüden, yanlıştan ve günahkârlıktan söz ederler. Savaşçının 
tarihinde iyi, kötü gibi kavramların olmayıp yalnızca görev, şeref ve 
bağlılık bulunması ne mükemmel bir şeydir.» 


Ishiguro gençlerin shinigurai oyunu oynamalarına izin verdi. Sözcüğün 
Japonca karşılığı ölüm çılgınlığıydı. Bu gözüpeklik oyunun günün birinde 
gençlerin ölüm tehlikesine hiç tereddüt etmeden atılmalarına yarayacağını 
umut etmekteydi. Oyuna göre birbirlerinin ve eşyaların üzerinden 
atlamaları, kendilerini yüksekten aşağıya bırakmaları ve yere ilk önce 
göğüsleri değecek şekilde düşmeleri gerekiyordu. 


«İnsanın karanlıkta ölümüne dövüşmesinden daha heyecanlı bir şey 
yoktur,» dedi Lee. «Çok eğlenceli bir duygudur!» 


Ishiguro, «Size Hugakure'den bir bölüm okuyayım,» dedi. «Bu kitap 
samuraylarla İlgili klasik ahlaki öğretileri içeriyor. 'Samurayın yolu ölüm 
yoludur. Yüzde elli ölüm kalım olasılığı bulunan bir durumla karşılaştığında 
yapacağın tek şey, ölümü göze alarak tehlikenin üzerine gitmektir. Hiçbir 
karışık yanı yok. Yalnızca kendine güvenecek ve saldıracaksın. Görevini 
başaramayan ve daha sonra yaşamaya devam etmeyi yeğleyen kişi, korkak 
ya da beceriksiz biri olarak hor görülür. Tam bir samuray olmak için ölüme 
sabah, akşam, gündüz ve gece hep hazırlanmalısın. Cesaretle beklemek 
dışında başka bir seçeneğin olmadığı zamanlar olaysız bir yaşam sürmek 
cehennemden farksızdır.'» 


Eğitimlerini tamamladıkları gün Ishiguro onlara son derslerini verdi. 
«Japon tarihinde uzun yıllar boyunca bir komutan adamlarından büyük 
saygı görmüştür. Bu komutana Shogun denirdi, sizdeki başkan durumunda 
biriydi. Onun altında maharet ustaları vardı, sizdeki Pentagon ve CIA gibi. 
Maharet ustalarının yönetimi ve emri altında da hatamoto'lar, yani 
Shogun'un kampında maharet ustalarına samuray olarak hizmet eden kişiler 
bulunmaktaydı. Maharet ustaları orta kademede yer alıyordu... Shogun'a 
onur, adamlarına ise adalet garanti ederlerdi. Karşılığında da samuraylar 
ona şükran duyup bağlanır, cesaret ve itaat andı içerlerdi. Onların 
yüklendiği bu sorumluluğa giri denilirdi. Eğer bir samuray kendini dine 
verir ya da sakatlanırsa o zaman Shogun' un hizmetinden uzaklaştırılırdı. 
Aynı şekilde bir maharet ustası ölünce de Shogun o ustaya bağlı 
samurayların hizmetine son verirdi. Başıboş kalan bu samuraylar tek 
başlarına ülkeyi dolaşırlar, evlenemezlerdi. Ne var ki, kusursuz ve ölümcül 
yetenekleri olduğundan çoğu kez izlenirler ve öldürülürlerdi. Birçoğu 
birleşip gruplar oluşturur, bir bölümü haydut olur, ama büyük bir çoğunluğu 
keşiş olurdu. Öldürme gücünün bir savaşçıyı çoğu kez manastır yaşamına 
itmesi çok garip bir şey, değil mi? Sizin durumunuzda Shogun devlet 
başkanınız olmuyor. Çünkü başkanınız halkın politik isteklerine göre başa 
gelir ve gider. Sizin gerçek Shogun'unuz Eliot'tur. O sizi hizmetten 
ayırabilir ya da ölüp gidebilir. Ama o olmadan sizler yalnızca birer başıboş 
gezgin sayılırsınız.» 


13. 


Yağmur damlaları kulübenin çatısında trampet çalmaya devam ediyordu. 
Dışarda hava alacakaranlık ve iç karartıcıydı. 


Erika üzgün üzgün baktı. Chris'le Saul sırayla söze karışarak anlattıkları 
öykülerini tamamlamışlardı. «O eğitime ne kadar devam ettik demiştiniz?» 


«Üç yıl,» dedi Saul. «Her gün üçer saat.» 
Erika iç çekti. «Ama o zamanlar küçük birer çocuktunuz. » 


«Yaşımızın küçük olduğunu kastediyorsun,» dedi Chris. «Ne var ki, 
yetiştirilme (şeklimizi ogözönüne alınca gerçek anlamda çocuk 
olduğumuzdan emin değilim.» 


«O çalışmalar hoşumuza gitti,» dedi Saul. «Eliot! un bizimle gurur 
duyması bizi sevindiriyordu. Tek istediğimiz şey onun beğenisini 
kazanmaktı.» 


Chris masada duran bilgisayar verilerini işaret etti. «Tüm kanıtlar dikkate 
alındığında, sanırım listedeki öteki adamlar da tıpkı bizim gibi 
yetiştirildiler.» 


« Yani şartlandırılmış olarak,» dedi Erika. 


Saul'un bakışları acımasızdı. «Ama işe yaradı. Liseyi bitirdiğimiz yılın 
ilkbaharında Özel Kuvvetler ve 82. Hava indirme Birliğinin adamları okula 
geldi. Bir hafta boyunca dil döküp sundukları avantajları sayarak sınıfı 
kendi saflarına çekmek istediler. Aynı şeyi IBM'le Xerox da yaptı. Ama 
sonuçta sınıfımızdaki öğrenciler iki askeri kuruluştan ya birini ya da ötekini 
seçtiler. Toplam olarak ele alındığında yüzde yüzü askerliği yeğledi. Böyle 
davranmakla, geleneği devam ettirmiş oldular. Çünkü önceki yıllarda da 
orduya katılmayan hiçbir öğrenci Franklin Erkekler Okulundan mezun 
olmamıştı. Cesaretlerini kanıtlamayı öylesine çok istiyorlardı ki, 1968 
yılında Vietnam' daki Tet savunmasına kadar sınıfımızın yüzde sekseni 
çatışmalar sırasında öldürüldü.» 


«Aman Tanrım,» dedi Erika. 


«Ama bizim için iş bu kadarla kalmamıştı,» dedi Chris. «Eliot 
Vietnam'daki hizmetlerimize pekiştirme diyordu. Franklin Erkekler Okulu, 
ardından Dojo, Özel Kuvvetler ve Vietnam'dan sonra Rothberg'in öldürme 
içgüdüsü eğitimini tamamladık. Daha sonra da CİA'nın Virginia'daki 
çiftliğine gittik. Aslında Eliot bizi hizmete çok önceleri almış sayılırdı. Bir 
bakıma eğitimimiz daha biz beş yaşındayken başlamıştı. Ama çiftlikten 
sonra artık Eliot için çalışacak duruma gelmiştik. » 


«Sizi en iyiler yaptı.» 


«Evet, yaptı ya.» Chris dudaklarını öfkeyle büzdü. «Ve tabii, listedeki 
öteki adamları da. Ona körü körüne sadık kalacak şekilde bizleri 
programladı.» 


«Asla soru- sormadık ona. Paradigm işinde olduğu gibi,» dedi Saul. 
« Verdiği görevin nedenini sormak hiçbir zaman aklımın ucundan geçmedi. 
Eğer bir şeyin yapılmasını emrettiyse yeterliydi, daha başka açıklamaya 
gerek yoktu.» 


«Saflığımız karşısında mutlaka gülüp bizimle eğlenmiştir. Okuldan 
gizlice kaçıp çeteden dayak yediğimiz o gece var ya...» Chris'in gözleri 
öfkeden alev saçıyordu. «Gerçeği ancak şimdi anlayabiliyorum. Çete 
üyeleriyle İlgili bir nokta kafamı her zaman kurcalamıştır. Çok temiz 
görünüyorlardı. Deri ceketleri yeniydi. Ve pahalı bir arabaya binip 
uzaklaşmışlardı.» Chris hıncından titriyordu. «Çetedekiler birer ajan 
olmalıydı. Onları Eliot göndermişti. Amacı bizi biraz hırpalayıp Dojo'daki 
çalışmaları canı gönülden kabul etmemizi sağlamaktı. Bizi istediği yöne 
çekmek için daha başka kaç kişiyi kullandığını Tanrı bilir.» 


«Şu Baby Ruth marka çikolatalı barlar. Denver' deki buluşmamızda beni 
öldürülmeye göndermeden önce bir Baby Ruth vermişti.» 


«Seni bulmamı istediği zaman bana da aynı şekilde bir Baby Ruth verdi,» 
diye devam etti Chris. «Tıpkı Pavlov'un köpekleri gibiyiz. O çikolatalı 
barlar bizimle arasındaki ilişkinin simgesi. Çikolataları onu sevmemiz için 
bir araç olarak kullandı. Ne de olsa kolaydı. Çünkü bize daha önce hiç 
kimse şefkat göstermemişti. Küçük çocuklara çikolata veren yaşlı bir 
adamdı.» 


Çatıdaki yağmur takırtıları daha da hızlandı. 


«Ve Eliotun söylediği her şeyin yalan olduğunu artık anlamış 
bulunuyoruz. Hepsi birer düzmece, birer oyunmuş,» dedi Saul. «Bizi asla 
sevmedi. Bizi kendi çıkarları için kullandı.» 


«Yalnızca bizi değil,» dedi öfkeyle Chris. «Listedeki öteki adamlar da 
Eliot'un kendilerini sevdiğini düşünmüş olmalılar. Herkese yalan söyledi. 
Biz ikimiz grubun yalnızca bir bölümüyüz. Eğer sadece biz ikimiz 
olsaydık... o zaman bana yaptıkları için... onu belki bağışlayabilirdim. Ama 
ne yazık ki, sadece ikimiz değiliz.» Dışardaki fırtınayı dinledi, onun sözleri 
de tıpkı fırtına gibiydi. « Ve sırf bu yüzden onun öldüğünü göreceğim.» 
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İçki satıcısı açıldıktan iki dakika sonra Hardy elindeki kesekâğıdında iki 
şişe Jim Beam'le dışarıya çıktı. Seçtiği marka nedeniyle kendi kendine 
gururlandı. Gerçi devletten aldığı emekli aylığı öyle çok değildi, ama yine 
de ucuz ve kalitesiz viski markaları seçerek klasını asla düşürmemişti. 
Ayrıca kaldığı apartmandaki öteki kişilerin yaptığı gibi ucuz şarap ya da 
tadı tatlı olan meyvalı rom karışımlarını hiçbir zaman almamıştı. Belirli 
ilkeleri vardı. Aç olsun ya da olmasın günde bir kez yemek yerdi. Her gün 
traş olup yıkanır, temiz elbiseler giyerdi. Aslında böyle davranmak 
zorundaydı da. Çünkü nemli Miami havasında sürekli terliyor, içtiği içki 
derisindeki deliklerden hemen dışarıya atılıyordu. O anda bile, daha sabahın 
beşi olmasına karşın, havanın sıcaklığı oldukça hissedilir gibiydi. 
Gözlükleri onu güneşten koruyor. kan çanağına dönmüş gözlerini 
gizliyordu. Çiçek desenli gömleği terden sırılsıklam olmuş, göğsünde 
tuttuğu kesekâğıdını ıslatmaktaydı. Bakışlarını midesine doğru indirince 
düğmesi açılan gömleğinden bembeyaz göbeğinin dışarıya taştığını gördü. 
Hemen düğmesini ilikledi. Yakında, iki blok sonra odasının karanlık 
güvenliğinde olacak, perdeler kapalı, vantilatör açık bir durumda 
televizyondaki «iyi Sabahlar, Amerika,» programının son yarım saatlik 
bölümünü izleyip sunucusu David Hartman'a kadeh kaldıracaktı. 


Günün ilk içkisinin düşüncesiyle titremeye başladı. Kendisini izleyen bir 
polis olup olmadığını anlamak için çevresine kaçamak bakışlar attı, sonra 
da biryan sokağa sapıp bir yangın merdiveninin altına sokuldu. Arabalar 
önünden gelip geçerken elini kesekâğıdına daldırdı, şişelerden birinin 
kapağını açıp şişenin boynunu dışarıya çıkararak dudaklarına götürdü. Viski 
boğazından aşağıya yuvarlanırken gözlerini duyduğu zevkten kapadı. Ve 
vücudu rahatladı, titremesi geçti. 


Gürültülü bir müziğin ona doğru gittikçe yaklaştığını duyup ansızın 
kaskatı kesildi. Şaşkınlıkla gözlerini açıp bakınca o güne dek karşılaştığı en 
uzun boylu Kübalıyı görüp ağzı bir karış açık kaldı. Aynalı camlı güneş 
gözlüğü, pırıl pırıl parlayan mor bir gömleği olan Kübalı omzuna astığı 
teybin gürültülü müziğine uyarak dans etmekteydi. Güçlü kuvvetli 
dudaklarından acımasızlık fışkıran Kübalı ona iyice yaklaşıp merdiven 
altında duvara sıkıştırdı. 


Hardy yine titremeye başladı... ama bu kez korkudandı. «Lütfen. 
Cüzdanımda on papel var. Al, senin olsun. Yeter ki canımı yakma. Viskime 
de dokunma.» 


Kübalı kaşlarını çattı. «Neden söz ediyorsun sen? Bir züppe bunu sana 
vermemi söyledi.» Sonra da kesekâğıdına bir zarf tıkıp uzaklaşmaya 
başladı. 


«Zarfta ne var? Hey, dur bir dakika. Kim gönderdi? Nasıl birine 
benziyordu?» 


Kübalı omuz silkti. «Züppenin biriydi yalnızca. Ne fark eder ki? Hepiniz 
birbirinize benziyorsunuz. Zarfı sana iletmem için bana yirmi papel verdi. 
Bence önemli olan da buydu.» 


Hardy şaşkın şaşkın bakarken Kübalı sokakta gözden kayboldu, gürültülü 
müziğinin sesi gittikçe azaldı. Hardy dudaklarını yalayıp şişeden bir yudum 
daha içti. Sinirli sinirli kesekâğıdına bırakılan zarfı eline aldı, içinde ince 
uzun birşey olduğunu fark etti. Yırtıp açınca avucunun içine bir anahtar 
düştü. 


Bir kiralık kasa anahtarına benzemekteydi. Üzerinde bir numara vardı: 
113. Ayrıca bazı harfler de göze çarpıyordu: USPS. Sersem kafayla 
dikkatini toplayıp düşünmeye çalıştı. Sonunda harflerin ne anlama geldiğini 
çıkardı. ABD Posta idaresi (United States Postal Service) demekti. Bir 
posta kutusunun anahtarı olmalıydı. 


Eski günlerdeki gibiydi. Bu iş midesini bulandırdı. Watergate skandali 
sonrasında örgütte büyük bir temizleme harekâtı yapıldığı 1973 yılından 
beri artık CIA'da çalışmıyordu, içkiye düşkün olmasına karşın yine de örgüt 
için hâlâ yeterince değerli bulunduğundan, emekliliğine dek Güney 
Amerika operasyonları şefi olarak kalacağını ummuştu. Ne var ki, çıkan 


politik skandaldan sorumlu bir kurban aranmış, tabii sonunda piyango onun 
gibi bir ayyaşa çıkmıştı. Altmış. iki yaşında istifa etmeye zorlanmıştı... yine 
de hiç olmazsa emekli maaşı bağlanmıştı. Ve sonra da bir alkoliğin kapkara 
öfkesiyle dopdolu olarak Miami' nin yolunu tutmuştu. 


O anda bu tür oyunlar için çok yaşlı olduğunu düşündü. Bir posta kutusu 
demek... Ama neden benim gibi bir bunak? Önce kovuyorlar, sonra da 
parmaklarını bir kez şıklatmakla yine hemen onlar için çalışmaya 
başlayacağımı sanıyorlar. Anahtarı kesekâğıdına koyup ara sokaktan çıktı. 
Bir kez daha akıllarını başlarına alıp düşünseler iyi olur, dedi kendi kendine. 


Daha yarım blok yürümeden kafasına birbiri ardına sorular takılmaya 
başladı. Belki anahtar örgütten gelmemişti. Kaşlarını çattı, bir süre 
duraksadı. Örgütün rakiplerinden gelmiş olabilirdi. Başı ağrıyordu. Peki, 
ama hangi rakip örgütten? Daha da önemlisi, neden? Benim gibi bir ayyaşa 
kimin ihtiyacı olabilir? Ayık bile olsam artık benden bir hayır gelmez. 
Aradan geçen dokuz yıldan sonra örgütün operasyonları hakkında artık 
hiçbir şey bilmiyorum. Acaba, neler olup bitiyordu? 


Gözlüğünün renkli camlarını delip geçen güneşten rahatsız olup gözlerini 
kıstı, içinde izlendiğini söyleyen bir önsezi vardı. Çevresine bakındı. Aptal, 
diye aklından geçirdi. Dostum, bende gerçekten de artık hayır kalmamış. 
Çünkü böyle belirgin bir hareketi eskiden yapmış olsaydım sonu ölümle 
bitebilirdi. 

Umursadığı yoktu. Ne isterlerse istesinler yapmaya hiç niyetli değildi. 
Birileri boş yere zamanını ve yirmi papelini harcamıştı. O anda tek istediği 
şey bir an önce evine dönmek, vantilatörü çalıştırmak ve David Hartman'ın 
şerefine içkisini yudumlamaktı. Ve eski dostu Phil Donahue uğradığında 
birkaç tek daha atmaktı. 


Bir süre sonra oturduğu apartmanın girişini gördü. Apartman yerine bir 
yıkıntı demek daha doğru olurdu. On beş katlıydı... betonu öylesine bozuktu 
ki, nemli havanın etkisiyle ufalanmaktaydı. Camları da öylesine inceydi ki, 
gürültülü trafiğin etkisiyle kırılıyordu. Koridorlarına lahana kokusu 
sinmişti. Su boruları tıkalıydı. Duvarlarının inceliğinden Hardy 
komşularının tüm sırlarını duyuyordu. Emeklilik Villası, diye yazmaktaydı 


kapıdaki tabelada. Hardy, zamanından önce mezara gömülmek gibi, diye 
düşündü. 


Apartmana ulaştı ve çatlak cam kapının tam önünde kaldırımı kirleten 
tüyler karışmış tavuk pisliğine uzun uzun baktı. Günlerinin nasıl geçtiği 
aklına gelince içinde bir burukluk duydu... viski, televizyon dizileri, geç 
saate dek uyanık kalabilirse televizyon haberleri, gece karabasanları, sabaha 
karşı saat üçte terlemeler. Lanet olsun,David Hartman bekleyebilir, diye 
düşündü ve içeriye girmeden geriye dönüp caddede yürümeye devam etti. 
Kocaman bir aptal olduğunu kabul ediyordu. Örgüte kırgın olmasına ve 
içindeki bela önsezisine karşın, kabaran merakını bir türlü bastıramıyordu. 
Önceki mevsimde her yeri darmadağın eden korkunç kasırga olayından beri 
böylesine ilgi hiç duymamıştı. 


Acaba hangi postanedeydi? Bir yerden başlaması gerektiğinden o anda 
kendisine en yakınını seçti. Tabii, cesaret versin diye de yol boyunca ara 
sokaklara sapıp viskisini sık sık yudumladı. Postane binası cam ve krom 
karışımı, alçak ve uzun bir yapı olup dört bir yandan sıcaktan koruyan 
palmiye ağaçlarıyla çevriliydi. Otomatik kapıdan geçip içeriye girince 
buruna yer temizliğinde kullanılan maddenin keskin kokusu geldi. Posta 
kutuları koridorun iki yanındaydı. Sağ alt sıradaki 113 numarayı buldu. 
Kentteki her postanede bir 113 numaralı kutu pekâlâ olabilirdi. Ondaki 
anahtar bu kutuya uymayabilirdi, ama kesekâğıdından çıkardığı anahtarı 
kilite sokunca anahtarın döndüğünü gördü. Kutu iyice alçakta olduğundan 
içinde ne olduğunu anlaması için yere diz çökmesi gerekti. Kutunun 
büyüklüğünü dikkate alınca bir paket bulacağını sanıyordu. Ama hiçbir şey 
bulamadı. Düş kırıklığına uğradı, aptal yerine konduğu için öfkelendi. Tam 
doğrulacağı anda önsezileri onu uyardı. Acaba neden alt sıradaki bir kutu 
seçilmişti? Çünkü diz çökülmüş olunsa bile kutunun tavanı görülemezdi. 
içini bütünüyle görebilmek için yere iyice eğilmek gerekirdi. Eğer kutunun 
tavanına bir şey tutturulmuşsa, postayı kutuya arka taraftan atan görevli kişi 
onu göremezdi. O anda Hardy'nin yaptığı gibi yere iyice eğilmesi gerekirdi. 
Evet, yanılmamıştı. Kutunun tavanına mıknatısla tutturulmuş küçük düz ve 
plastikten yapılmış bir kap vardı. 


Eğilmekten yüzü kıpkırmızı olmuştu. Hardy kabı çekip aldı. Sallanarak 
doğruldu. Çevresine şöyle bir göz attı. Görünürde kimsecikler yoktu. 


Güvenilir bir yere gitmeye filan kalkışmadı, görülme tehlikesini göze alıp 
plastik kabı açtı. 


Kaşlarını çatıp elindeki ikinci anahtarı inceledi. Ama bu bir posta kutusu 
anahtarı değildi. Üzerinde bir numara vardı: 36. 


Anahtarın öteki yüzünü çevirdi. Atlantik Oteli yazıyordu. 


2. 


Saul kilitte dönen anahtarın sesini duyunca tetikte bekledi. Bir koltuğun 
arkasına sindi, elinde gizlediği Beretta'yı sıkıca yakalayıp ağır ağır açılan 
kapıya gözlerini dikti. 


Perdeleri sımsıkı kapatarak odayı karartmıştı. Koridordan süzülen ışık 
demeti kapı açılınca büyüdü. Sonra bir gölge ışığı engelledi. Şişman bir 
adam içeriye girdi, sinirliydi ve kesekâğıdında gizli bir şeyi sıkıca 
yakalamıştı. 


«Kapıyı kapat ve kilitle,» dedi Saul. 


Adam denileni yaptı. Saul bir masa lambasını yakıp yönünü adama doğru 
çevirdi. Hiçbir kuşkusu kalmamıştı. Lambanın arkasındaki karanlıkta kalan 
Saul karşısında duran Hardy'i tanıdı. Adam güneş gözlüğünü çıkardı, 
gözlerini ışıktan korumak için elini öne kaldırdı. Saul onu görmeyeli on üç 
yıl olmuştu. Hardy o zamanlar da kötüydü. Şimdiyse yetmiş iki yaşındaki 
görünüşü daha da kötüleşmişti... deride kabarıklıklar, kırışık yüzünde 
kırmızı lekeler, karaciğer büyümesi nedeniyle şiş bir karın ve alkoliklerde 
görülen aşırı terleme vardı. Saçları gri, donuk ve cansızdı. Ama hiç olmazsa 
taranmıştı. Traş olmuştu. Viski dışında bir koku yaymıyordu. Çiçek desenli 
rüküş gömleğiyle mavi pantolonu temiz ve ütülü görünüyordu. Beyaz 
ayakkabıları da daha yeni boyanmıştı. 


Eğer ben bir ayyaş olsaydım, diye düşündü Saul, dış görünüşe Hardy 
kadar dikkat etmezdim, sanıyorum. «Hey. Hardy, seni yine görmek ne 
güzel. Elektriğin düğmesi sol tarafında.» 


«Kimsin?» Düğmeyi el yordamıyla ararken soran Hardy'nin sesi 
titriyordu. Bir anda iki lamba birden yandı. Hardy gözlerini kısıp kaşlarını 
çatarak baktı. 


«Beni tanıyamadın mı? Üzüldüm.» 


Hardy kaşlarını çatmaya devam etti. «Saul?» Şaşkın şaşkın bakındı. 


Saul Beretta'yı hâlâ gizli tutmaya devam ederek sırıttı ve koltuğun 
üzerinden uzanarak Hardy'yle tokalaştı. «Nasılsın? Kesekâğıdında ne var?» 


«Şey...» Hardy omuz silkti, utanmıştı. «Ivır zıvır yalnızca. Sabah 
alışverişi yapmıştım.» 

«İçki mi?» 

«Ya, evet...» Hardy rahatsız olmuşçasına dudaklarını sildi. «Birkaç 
arkadaşım gelecek, içki dolabının boşaldığını fark etmemişim.» 


«Oldukça ağıra benziyor. Kesekâğıdını konsolun üzerine bırak. Kolun 
dinlensin.» 


Şaşkına dönen Hardy denileni yaptı. «Ben... tüm. bunların anlamı ne?» 
Saul omuzlarını kaldırdı. «Sanırım, yeniden biraraya gelme diyebilirsin.» 


Telefonun zili çaldı. Hardy irkildi, gözlerini telefona dikti. Yine çaldı. 
«Yanıt vermeyecek misin?» diye sordu, ama Saul hiç kımıldamadı. Zilin 
çalması durdu. «Tanrı aşkına, söyle,» dedi Hardy. «Neler oluyor? O 
Kübalı...» 


«Etkileyiciydi, değil mi? Onu bulana dek epey bir süre aranmam 
gerekti.» 


«Ama neden?» 
«Ona sıra sonra gelecek. Silahlı mısın?» 
«Şaka ediyorsun. Kübalıların kaynadığı bir ortamda mı?» 


Saul başını salladı. Hardy'nin tuvalet dahil hiçbir yere silahsız gitmediği 
çok iyi bilinirdi. Bir kez Beyaz Saray'da başkanın bulunduğu bir konferansa 
yanında bir revolverle katılmıştı. Bir başka kez de, nüfuzlu kişilerin 
katıldığı bir akşam yemeğinde fazla içmekten sızıp sandalyesinde öylesine 
kaykılmış ki, sonunda omuz kılıfındaki silahı kayarak iki Kongre üyesi ve 
üç senatörün önünde gürültüyle yere düşmüştü. «Silahını kesekâğıdın 
yanına koy.» 


«Neden?» 


Saul gizlediği Beretta'yı doğrulttu. «Dediğimi yap.» 


«Hey, dur br dakika.» Hardy'nin gözleri dört açıldı. Bunun bir şaka 
olduğuna kendini inandırmak istiyormuş gibi gülmeye çalıştı. «Ona 
ihtiyacın yok.» 


Ama Saul gülmedi. 


Hardy dudaklarını büzdü. Sinirli sinirli eğilerek pantolonunun sağ 
paçasını yukarıya çekti, ayak bileğindeki kılıfta küt namlulu 38.'lik bir Colt 
ortaya çıktı. 


«Hâlâ revolver seviyorsun, öyle mi?» 
«Bana eskiden ne derlerdi biliyorsun.» 
« Wyatt Earp.» Saul tetikteydi. « Yalnızca iki parmağını kullan.» 


«Söylemen gerekmez,» diyen Hardy kızmış gibiydi. «Ne yapılması 
gerektiğini hâlâ hatırlıyorum.» Silahı kesekâğıdının yanına koydu. «Oldu 
mu?» 


«Pek değil.» Saul gidip silahı aldı. «Üzerini aramam gerekiyor.» 
«Oh, Tanrım.» 


«Gıdıklamayacağım.» oÜzerini aradıktan sonra Saul, Hardy'nin 
düğmeleriyle özel olarak ilgilendi. 


Hardy bembeyaz kesildi. «Ne yani bir mikrofon mu arıyorsun? Üzerimde 
gizli bir dinleme aygıtı mı olduğunu düşünüyorsun? Neden böyle bir şey...» 


«Kübalı kullanmamızın nedeni de buydu, izlenip izlenmediğinden emin 
değiliz.» 

«İzlenmek mi? Beni neden izlemek istesinler? Dur bir dakika. Biz mi? 
Biraz önce biz mi dedin?» 


«Chris de benimle birlikte çalışıyor.» 
«Kilmoonie mi?» Hardy şaşırmıştı. 
«Güzel, içkinin belleğine bir zararı olmamış». 


«Şili'de ikinizin benim için yaptıklarını nasıl unutabilirim? Nerede...» 


«Biraz önce otelin lobisinden arayan Chris'di. Telefon zilinin iki kez 
çalması senin izlendiğinden kuşkulandığını göstermekteydi. Eğer bir tehlike 
sezerse» beni uyarmak için yine telefon edecek... zili bir kez çaldıracak.» 


«Ama izlenmediğimi ben size söyleyebilirdim.» Saul'un gözlerini 
kaçırdığını fark etti. «Anlıyorum,» dedi başını acı acı sallayarak, «izlenip 
izlenmediğimi anlayacak durumda olmadığımı düşünüyorsun.» 


«Görevden ayrılınca insanın yetenekleri körleşir.» 
«Hele bu kişi bir ayyaşsa.» 
«Öyle demedim.» 


«Söylemen gerekmiyordu.» Hardy'nin gözleri ateş püskürüyordu. «Peki, 
geleceğimden nasıl emin olabildin?» 


«Emin değildik. Kübalı anahtarı sana verdikten sonra onu bir 
kanalizasyona düşürebilirdin.» 


«Başka?» 


«Seni tek başına bıraktık. Bir işe başlamaya hazır olduğunu 
kanıtlamalıydın. Biraz hareket istediğini belli etmek zorundaydım» 


«Hayır.» 

«Ne demek istediğini anlama...» 
«Başka bir nedeniniz vardı.» 

Saul hayır anlamında başını salladı. 


«Kübalı,» dedi Hardy. «Ona neden gerek duyduğunuzu anlıyorum. 
Anahtara da öyle.» 


«Ee, peki» 
«Ama neden bir posta kutusuyla ikinci bir anahtar?» 
«Ek önlem olarak.» 


«Hayır, belki o arada bir telefon konuşması yaparım diye bana yeterince 
zaman vermek istediniz. Böyle bir şey yaptığımı Chris görecek, kaçman 


için seni uyaracaktı.» Hardy iyice öfkelendi. «Kimin için çalıştığımı 
sanıyordunuz?» 


Saul bir süre düşündü. Hardy'e güvenip güvenemeyeceğini bilmiyordu. 
Ama başvurabileceği başka hiç kimse yoktu. Bir an için olabilecek 
sonuçları kafasında şöyle bir tarttı. 


Ve Hardy'nin sorusunu yanıtladı. 


Hardy duyduğu şey karşısında donakaldı. Anlamamış gibiydi. Ama biraz 
sonra yüzü ansızın kıpkırmızı oldu. Boynundaki damarlar şişti. «Ne?» diye 
çatlak bir sesle sordu. «Eliot mu? O lanet olası herifle işbirliği yapacağımı 
mı düşündünüz? Bana yaptıklarından sonra, ona yardım edeceğimi mi 
sandınız?» 


«Emin değildik. Aradan uzun yıllar geçti. Değişmiş olabilirdin, insanlar 
kimi kez geçmişteki öfkelerini unuturlar.» 


«Unutmak mı? Asla! O lanet olası herif beni işimden attı! Ellerimle onun 
boğazını sıkmak ve...» 


«Dediğini kanıtlamak ister misin?» 


Hardy yanıt olarak güldü. 


Jı 


Saul'un anlatması sona erdi. Hardy sessizce dinlemişti. Bakışları sert, 
yüzüyse öfkeden kıpkırmızıydı. Başını salladı. «Demek öyle. Sizin de 
aleyhinize döndü. Hiç şaşmadım. Çünkü Eliot herkesin aleyhine dönmüştür. 
Bulunduğu mevkiyi bu kadar uzun yıl koruyabilmesi büyük mucize.» 


«Konuşmaya devam et.» 
«Ne anlatmamı istiyorsun?» 


«Eliot her zaman şöyle derdi: 'Eğer birinin sırlarını öğrenmek istiyorsan, 
ondan nefret eden birine gidip sor.'» 


«Sen onu herkesten daha iyi tanırsın.» 


«Tanıdığımı sanıyordum. Ama yanılmışım. Oysa sen onun rakibiydin. 
Onun hakkında araştırına yaptın.» 


«Nasıl öğrendin bunu?» 
Saul yanıt vermedi. 


Hardy konsoldaki kesekâğıdının yanına gitti. Yarılanan viski şişesini 
çıkarıp dudaklarına kaldırdı. Ama ansızın durup utanmışçasına baktı. «Bir 
bardağın olduğunu sanmıyorum.» 


«Banyoda var.» Saul şişeyi Hardy'nin elinden aldı. «Ama sana başka bir 
şey vereceğim.» 


«Ne?» 
«Git, banyodan bardağı getir.» 


Hardy kuşkulu kuşkulu denileni yaptı. Geri döndüğünde parmakları 
bardağı sımsıkı tutmaktaydı. Saul'un bir çekmeceden çıkardığı şişelere ağzı 
bir karış açık bakarak yutkundu. «Olamaz!» 


«Seni karşımda ayık görmek istiyorum. Eğer mutlaka içmen 
gerekiyorsa...» 


« Vermut mu? Şaka mı yapıyorsun?» 


«Şaka yapan birine benziyor muyum?» 
«Ne iğrenç şey!» 


«İstersen çok içmeyebilirsin. Yine de viski şişesi seni ayartmasın diye...» 
Saul viski şişelerini alıp banyoya götürdü, lavaboya döktü. 


Hardy acıyla inledi. «Bana on altı papale patlamıştı!» 
«Al sana yirmi dolar. Üstü kalsın.» 
«Sadist!» 


«Nasıl istersen öyle düşün, işimiz biter bitmez gidip yenilerini 
alabilirsin.» Saul konsolun yanına giderek kırmızı ve beyaz vermutları açtı. 
Hardy'nin bardağını doldurdu. «Belki senin miden düşündüğümden daha 
sağlamdır.» 


Hardy bardakdaki pembe karışıma ters ters baktı. Elini önce uzattı, sonra 
geri çekti, ardından yine uzattı ve bardaktaki içkiyi üç yudumda bitirdi. 
Derin bir oh çekerek konsolu sıkıca yakaladı. «Aman Tanrım.» 


«İyi misin?» 


«Meyva suyu gibi tadı var.» Hardy şöyle bir silkindi. «Bu yaptığın için 
seni asla bağışlamayacağım.» Ama bardağını yine doldurdu. «Pekâlâ, artık 
bilmek istiyorum. Eliot hakkında araştırma yaptığımı nasıl öğrendiniz?» 


«Bilmiyordum.» 
«Ama ya biraz önceki sözlerin?» 


«Yalnızca bir tahmindi... Eliot hakkındaki duygularını dikkate almıştım. 
Yine de emin değildim. Eğer sorsaydım, korkup inkâr edebilirdin. Bu 
nedenle biliyormuş gibi davranıp senin de onaylamanı bekledim.» 


Hardy iç çekti. «Tamam, dediğim gibi bir araştırma yaptığım doğru. Ama 
biran için beni çok korkuttun. Çünkü bundan hiç kimsenin haberi olmaması 
gerekiyordu, inan bana, çok dikkatli davrandım. Bu tür bir işde yardım 
istemek için hiç kimseye güvenmedim. Belirli bir yöntem izlemedim. Biraz 
oradan, biraz buradan topladığım bilgileri birbirlerine ekledim. Meslek 
hayatımda hesabını veremeyeceğim hiçbir şey olmadı. Alnım apaçık.» 
Hardy kaşlarını çattı. «Yalnızca şansım ters gitti. Watergate skandali patladı. 


Aslında olayla herhangi bir ilişkim yoktu. Ama Eliot'la ben uzun süreden 
beri birbirimize rakiptik. CIA şefini ikna ederek olayın sorumluluğunu 
üzerime yıktılar. Kurban ben oldum. Akla da yatkındı. Ne de olsa, o 
zamanlar bir ayyaştım, tıpkı şimdi olduğum gibi. Yine de skandal olayını 
Eliot'un bana karşı kesin bir zafer elde etmek için eline geçen bir fırsat 
olarak görmesini bir türlü hazmedemiyorum.» 


«Hakkında araştırma yaptığından Eliot'un haberi var mıydı, sence?» 
«Olmadığı ortada.» 

«Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?» 

« Yoksa beni öldürtürdü.» 

Saul dik dik baktı. «Öğrendiklerin o denli ciddi mi?» 


« Yaklaşmıştım. Bir şey vardı. Hissedebiliyordum. Topladığım bilgiler 
içinde tek bir halkanın eksik olduğunu biliyordum. Eğer o tek halkayı da 
tamamlayabilseydim...» Omuz silkti. «Ama o kazandı. Araştırmama devam 
edemeyince kendimi iyice içkiye verdim.» Bardağı havaya kaldırdı. «Bu 
gerçekten çok berbat.» 


«Biraz kahve ister misin?» 


«Hayır. Kahve vermuttan da kötü. Emeklilik.» Hardy derin derin 
düşündü, «insan giderek otembelleşiyor.  Başladığım işi nasıl 
tamamlayabilirdim? Bilgisayarlara ulaşamadım.» 


«Sen yaşamak istedin.» 


«Ya da kovulmayı hak ettim. Eğer biraz cesaretim olsaydı, şimdi hâlâ 
onun peşinde olurdum.» Alm boncuk boncuk terlemeye başladı. «Amma 
sıcak!» 


Saul ilerledi, perdenin yanındaki klimanın düğmesini çevirdi. Odayı hafif 
bir esinti kapladı. «Eliot hakkında araştırma yapmak istemenin sebebi 
neydi?» 


Hardy içkisini tiksintiyle yudumladı. «Kim Philby.» 


4. 


Kim Philby 1951 yılında İngiltere'nin MI-6 adlı haberalma örgütünün üst 
düzeyli bir yetkilisiydi. Daha önce, ikinci Dünya Savaşı sırasında 
Amerika'nın yeni kurulan casusluk örgütü OSS'nin elemanlarını eğitmekte 
yardımcı olmuştu. Daha sonraları OSS örgütü 1947 yılında CİA'ya 
dönüşünce de danışmanlık hizmetinde bulunmuştu. FBI'nın Sovyet casusu 
araştırmalarına yardımda bulunmak amacıyla 1949 yılında Washington'a 
gelmiş, hatta çok saygı duyulan İngiliz diplomatı Donald MacLean'ın bir 
komünist ajanı olduğunun kanıtlanmasında başlıca rolü oynamıştı. Ne var 
ki, Maclean daha tutuklanmadan Guy Burgess adında başka bir İngiliz 
diplomatı tarafından uyarılmış ve komünist ajanı olduğundan kuşku 
duyulmayan Burgess'le birlikte Rusya'ya kaçmıştı. 


Böylesine derin Sovyet sızmalarının açığa çıkması Batı dünyasının 
haberalma örgütlerini şoke etti. Aynı derecede rahatsız edici bir başka nokta 
da Maclean'dan kuşku duyulduğunu Burgess'in nasıl öğrenmiş olduğuydu. 
O zamanlar Hardy CİA'da görev yapan çiçeği burnunda bir ajandı. Bir gün 
öğle yemeği için en sevdiği bara gitmiş, tam arabasını yakındaki otoparka 
park ettiği anda birden bastıran sağanağa yakalanmıştı. Arabanın içinde bir 
yandan yağmurun dinmesini beklerken, bir yandan da günün aktüel 
sorununu düşünmekteydi. Bir ara kafasında bir şimşek çaktı, içkiyi, yemeği 
unutup hemen bürosuna geri döndü. Savaştan beri Washington Mall'da yer 
alan Çuonset binalarından birindeki bürosuna girer girmez ıslanan 
pardösüsünü bir koltuğa fırlatıp bir sürü dosyayı karıştırdı, kafasındaki 
kuşkuları belgeleyecek notlar aldı. 


Maclean'ı uyaran Burgess, Philby'i, yani Maclean'i suçlayan adamı 
tanıyordu. Hatta Burgess bir kez de Philby'nin evinde konuk olmuştu. 
Acaba Philby, Maclean'ın başının belada olduğunu Burgess'e istemeyerek 
açıklamış mıydı? 


Böyle bir şey anlamsızdı, tabii. Çünkü Philby meslekte yeterince 
deneyimli biriydi. Suçlamayı planladığı birinin arkadaşına böylesine hassas 
bir bilgiyi açıklamazdı. 


Öyleyse aradaki bağlantının anlamı neydi? Burgess, Maclean ve Philby. 
Hardy önemli bir mantıksal sıçrama yaptı. Acaba Philby bir komünist ajanı 
mıydı? Acaba Philby, Maclean'ı suçlamadan önce onu uyarması için 
Burgess'i mi göndermişti? 


Ama neden? Eğer Philby de onlardan biriyse, o zaman kendisi gibi başka 
bir komünist ajanını suçlamasının sebebi ne olabilirdi? Hardy'nin aklına tek 
bir neden geliyordu... ortaya çıkarılma tehlikesi bulunan daha önemli bir 
komünist ajanını korumak için. Peki ama Maclean'dan daha önemli kim 
olabilirdi? Hardy'nin solukları sıklaştı. Philby'nin kendisi mi? Maclean'ı 
suçlamakla Philby kendisini kuşkulardan uzaklaştırmış oluyordu. FBI'yla 
yaptığı çalışma sırasında belki Philby ikili bir ajan olduğunun anla şılmak 
üzere bulunduğunu öğrenmişti. 


Bunların hepsi birer düşünce, diye aklından geçirdi Hardy. Ama bunları 
doğrulayacak kanıtlar neredeydi? Aklına ansızın Krivitsky adında yıllar 
önce iltica eden bir komünist geldi. Krivitsky İngiliz diplomatları arasında 
üç tane Sovyet ajanı olduğunu söylemişti, içlerinden birinin soyadının King 
olduğunu belirtmişti. (Adam sonra hemen tutuklanmıştı.) Ama Krivitsky 
öteki ikisi hakkında belli belirsiz şeyler anlatmıştı. Dediğine göre, biri 
otuzlu yıllarda komünizme ilgi duyan bir iskoçyalı, öteki de ispanya iç 
Savaşı sırasında görev yapan bir İngiliz gazeteciydi. Iskoçyalının Maclean 
olduğu artık biliniyordu. Ama o İngiliz gazeteci kimdi? 


Hardy kolları sıvayıp Philby'nin dosyasında kayıtlı küçük ayrıntıları 
inceledi, aradığını bulunca da az kalsın kahkaha atıyordu. Kayıtlara göre, 
Philby bir zamanlar gazetecilik yapmıştı... ispanya iç Savaşı sırasında. Artık 
tüm parçalar birbirine uyuyordu. Burgess'la Philby birbirlerini 
Cambridge'de öğrenciyken tanımışlardı. Maclean da Cambridge'e gitmişti. 
Otuzlu yıllarda üçü de komünizme ilgi duymuş, ama daha sonra büyük bir 
değişme göstererek birdenbire kapitalizmi yeğlemişler ve İngiliz diplomatik 
servisine katılmışlardı. 


Elbette, diye düşündü Hardy. Çünkü Rusların isteğiyle birer Sovyet ajanı 
olmayı kabul etmişlerdi. 


5. 


«O iş beni ünlü yaptı,» dedi Hardy. Soluğu ekşi vermut kokuyordu. 
«Philby'nin maskesini benim indirdiğimi insanlar unutuyor.» 


«Kimlerin efsane olduğunu bazılarımız hâlâ biliyor,» dedi Saul. 


«Ben ve Eliot.» Hardy içkisini yudumladı. «Altın adamlardık. Eliot 
savaştan sonra kendi haberalma örgütlerini kuran, ama bu kez bizler için 
çalışan eski Nazilerle eski Faşistleri kullanarak puan topladı. Öyle ki, 
Eliot'la benim yanlış hiçbir şey yapamayacağımız sanılırdı.» 


«Geçmişi hakkında neler biliyorsun?» 


«Yoksa size geçmişinden hiç söz etmedi, mi? Neyse, Eliot Bostonlu. 
Ailesi sosyeteden. Babası Yale'ye gitmiş, sonra da Dışişleri Bakanlığında 
çalışmış. Eliot'un 1915 yılında doğmasından kısa bir süre sonra babası 
Almanların batırdığı Lusitana gemisinde bulunuyormuş. Annesiyse 1818 
yılında bir grip salgınında ölmüş. Ne demek istediğimi anlıyorsun, değil 
mi?» 


«Eliot bir yetim mi yani?» Saul ürperdiğini hissetti. 


«Tıpkı Chris'le senin gibi. Belki böylece size duyduğu ilgi anlaşılmış 
oluyor.» 


« Yetimler okuluna gitti mi?» 


«Hayır. Hiçbir akrabası yoktu. Ne büyükbabası, ne amcası, ne de bir 
halası vardı. Belki bakımını üstlenecek çok uzak bir akrabası olabilirdi. 
Kalan miras çok büyük olduğundan bakımı hiç kimseye herhangi bir sorun 
olmazdı. Ama babasının bir arkadaşı bakımını üstlendi... Dışişleri 
Bakanlığında sözü geçen biriydi. Eliot'un uzak akrabaları da öneriyi kabul 
etti. Ne de olsa, bu adam Eliot'u babasının istediği gibi yetiştirebilirdi. 
Adamın çok parası ve gücü vardı.» 


«Kimdi o?» 


«Tex Auton.» 


Saul'un gözleri faltaşı gibi açıldı. 


«Evet, öyle,» dedi Hardy. «Başka bir deyişle, Abelard sığınağı 
kurucularından biri. Eliot'u eğiten kişi Auton'du, yani modern casusluğun 
temel kurallarının ortaya konulmasında yardımları olan kişi. Bir bakıma 
Eliot tâ en başından beri örgütte bulunuyor. Savaştan önce Amerika'da ayrı 
bir haberalma örgütü yoktu, tabii. Bu tür işleri orduyla Dışişleri Bakanlığı 
yürütmekteydi. Ama Pearl Harbour baskınından sonra OSS kuruldu ve 
Auton da katılması için Eliot'u teşvik etti. Eliot eğitim görmek için İngiltere" 
ye gitti. Fransa'da birkaç önemli operasyon düzenledi. işi sevmişti, bu 
nedenle savaştan sonra OSS'nin CIİA'ya dönüşmesiyle orada çalışmaya 
devam etti. O sıralar Auton emekli olmuştu, ama Eliot onun öğütlerini 
almak için sık sık Auton'u ziyaret etti ve Auton'un ona söylediği en önemli 
şey, asla örgütün üst kademelerinde görev almaya çalışmaması oldu.» 


«Ama hırslı biri için böyle bir öğüt hiçbir anlam taşımaz.» 


«Eğer biraz düşünürsen bir anlamı olduğunu görürsün. Söylesene, 
yıllardır acaba kaç CIA şefi ve şef yardımcısı değişti? Öylesine çok ki, 
sayısını anımsayamıyorum. Bu mevkiler politik yerler. Beyaz Saray'daki 
kişi değişince bu mevkilerde bulunanlar da değişiyor. Örgütteki gerçekten 
güçlü kişi... yani yönetim değişimlerinden etkilenmeyen güçlü kişi... şef 
yardımcısından sonra gelen kişidir. Yani örgütteki deneyimlere, yeteneklere 
göre ulaşılan, Beyaz Saray tarafından tepeden inme atanmayan ve politik 
olmayan en üstteki bürokrattır, başka bir deyişle en tepeden itibaren üçüncü 
mevkiyi dolduran kişidir.» 


«Demek Eliot, Auton'un öğüdünü tuttu.» 


Hardy başını salladı. «Cüret edebileceği kadar yükseğe çıktı. Aslında 
başkanlardan biri ona örgüt şefliğini bile önerdi, ama Eliot kabul etmedi, iş 
güvencesini sürdürmek istedi. Aynı zamanda da daha çok güç sahibi olmak 
istedi. Bu nedenle tabanını genişletti. hizmetine gittikçe daha çok ajan aldı 
ve etkinliğini yeryüzünün her yerinde yapılan operasyonlarla gösterdi. Karşı 
haberalma şefi unvanını 1955 yılında aldı, ama daha kırklı yıllarda büyük 
bir etkinliği vardı. Senatörler, kongre üyeleri ve başkanlar seçimlerle 
seçiliyordu. Yani günü geldiğinde bürolarını boşaltmak zorundaydılar. Oysa 
Eliot'un seçim diye bir kaygısı yoktu. Ülkeyi Demokratların mı yoksa 


Cumhuriyetçilerin mi yönettiğine aldırmadan örgütteki makamında yıllardır 
oturuyor. Elindeki gücü bu kadar uzun süre korumayı şimdiye dek ancak bir 
kişi daha başarmıştır.» 


«J. Edgar Hoover.» 


«Evet. Ama Hoover artık yaşamıyor. Bu nedenle kırklı yıllardan beri 
Amerikan yönetiminde en sürekli etkiyi Eliot'un yaptığını söylemek hiç de 
abartma olmaz. Düşün bir, Eliot her zaman kendisini silip atacak hırslı 
biriyle karşılaşma tehlikesiyle yüz yüze geldi. Kendisini sağlama almak 
amacıyla tehlikeli olabilecek herkesi araştırdı, haklarında dosya tuttu. 
Bunların arasında kimler yoktu ki. Başkanlar, meclis üyeleri, örgütün bölüm 
şefleri ve daha birçok kişi. Bu taktiği belki Hoover'dan öğrenmişti ya da 
belki Auton öğretmişti. Ama sonuçta akıl edebileceğin en iyi belgelenmiş 
skandallar koleksiyonunu oluşturdu. Seks, içki, uyuşturucu ve daha bir sürü 
konuda meydana gelen skandallar. Vergi kaçakçılığı, çıkar gözetme, rüşvet 
de bunlar arasında sayılabilir. Eğer Eliot'u elindeki gücü almakla tehdit eden 
biri çıkarsa, Eliot hemen o kişi hakkında hazırlanan dosyayı gündeme 
getiriyor ve tüm tehditler bir anda kesiliyordu. Emeklilik yaşını geçmiş 
olmasına karşın Eliot'un hâlâ örgütte bulunmasınin da nedeni bu. O 
dosyalar.» 


«Neredeler?» 


«Her yerde olabilir. Belki Cenevre'deki bir bankada. Belki bir spor 
kulübündeki giysi dolabında. Bilebilmek olanaksız, inan bana, birçok kişi o 
dosyaları bulmaya çalıştı, ama yine de hiç kimse nerede olduklarını 
öğrenemedi.» 


«Onun hakkında araştırma yapmayı neden istediğini bana hâlâ 
söylemedin.» 


Hardy bir süre düşündü. «Başka bir önsezi neden oldu. Philby, Burgess 
ve Maclean'dan başka, hem de çok sayıda komünist ajanın burada ve 
İngiltere'de yönetimin üst kademelerine sızdığı konusunda Eliot'un hep ne 
kadar ısrar ettiğini anımsıyor musun? Özellikle de örgütte bir Rus casusu 
olduğundan emindi. U-2 olayını, Domuzlar Körfezi felaketini ve Kennedy 
suikastini açıklarken bu varsayımdan yararlandı. Ne zaman yeni bir 
operasyona başladıysak, sanki Ruslar önceden haber almış gibi 


davranıyordu. Eliot'un varsayımı paranoyak görünmüştü. Ama zamanla akla 
yatkın görünmeye başladı. Öyle ki, örgütte artık herkes birbirini kontrol 
ediyordu. Birbirimizi gözetlemekten başka bir iş yapılmaz oldu. Sözkonusu 
casusu asla bulamadık. Artık bir şey fark etmiyordu. Çünkü Eliot'un 
varsayımı örgüte herhangi bir casusun yapabileceği kadar zarar verdi Aslına 
bakılırsa, Eliot örgütü felce uğrattı. Ve beni düşünmeye zorlayan şey de işte 
bu oldu. Eliot iddiasını aşırı derecede sürdürmüştü. Bir köstebek olduğunu 
ısrarla belirterek örgütte akıllıca bir karışıklık çıkaran Eliot belki de casusun 
ta kendisiydi. Kim Philby'nin taktiği buydu. Birini suçla, hiç kimse 
suçlayandan kuşku duymaz.» 


«Ama yine de sen kuşku duydun.» 


Hardy omuz silkti. «Eliot'u kıskanıyordum diyelim. Mesleğe birlikte 
başladık, ilk önceleri ikimiz de aynı derecede gelecek vaad ediyorduk. Ama 
yıllar geçtikçe Eliot daha çok başarı kazandı. Ben olduğum yerde kalırken, 
o yükseklere tırmandı. Eğer her şey farklı olsaydı, belki onunla aynı 
düzeyde olabilirdim.» Bardağını havaya kaldırdı. «Sanırım, onu alaşağı 
etmek ve kendimi üst kademelere çıkarmak istedim, ilk büyük başarımı 
aklımdan hiç çıkarmadım. Belki yine öyle büyük bir başarı elde 
edebilirdim. Sana biraz önce Eliot'un OSS eğitimi için savaş sırasında 
İngiltere'ye gittiğini söylemiştim. Casusluk hakkında biz çok şey 
bilmiyorduk, oysa ingilizler biliyordu. Eliot'u eğiten MI-6'daki adamın kim 
olduğunu dünyada tahmin edemezsin.» 


Saul devam etmesini bekledi. 


Hardy önce bardaktaki içkiyi yudumlayıp bitirdi. «Kim Philby.» 


6. 


Saul bir an soluksuz kaldı. «Eliot bir köstebek mi?» 
«Onu elemedim.» 
«Eğer onu suçlamıyorsan, öyleyse Philby'den ne diye söz ediyorsun?» 


« Yalnızca ne düşündüğümü söyledim. Tahminlerde bulunabilirim, ama 
kanıt olmadan hiçbir işe yaramaz.» 


«Kanıtın yok demek...» 


«O denli ilerleme kaydedemediğimi söylemiştim. Eliot beni 
kovdurduktan sonra büroma hemen el kondu. Evim, arabam, bankadaki 
kiralık kasam arandı. Örgütle çok az İlgili olanlar dahil tüm yazılı 
belgelerimi aldılar.» 


«Araştırma notların da bunların arasında mıydı?» 


«Tanrıya şükürler olsun ki, yaptığım araştırmaları herhangi bir yere 
yazmamıştım. Eğer Eliot hakkında hazırlanan bir dosya görseydi, eğer 
benim tehlikeli biri olduğumu aklına getirseydi... şey, ne de olsa bir ayyaşa 
güvenemezdi. Ani bir kalp krizi geçirebilir ya da bir binanın tepesinden 
aşağıya düşebilirdim. » 


«Neler öğrendiğini anımsıyor musun?» 


Hardy alınmış gibi baktı. «Elbette. Dinle, Eliot prensip sahibi biridir. 
Davranışlarında tutarsızlık görünce ondan kuşku duymaya başladım. 1954 
yılında... yaptığı yolculuklarla İlgili masraf faturalarından öğrendiğime göre 
.. Avrupa'ya nedeni açıklanmayan birçok yolculuk yaptı. Ağustosta bir hafta 
boyunca tümüyle ortadan kayboldu.» 


«Tatile mi gitti?» 


«Acil bir durumda aranabileceği bir adres ya da bir telefon numarası 
bırakmadan mı?» 


«Ne demek istediğini anlıyorum.» 


«Belçika'ya dek izini buldum. Ama sonrası...» Hardy bir sigara yakıp 
dumanını üfledi. 


«Ortadan kaybolmasının hesabını kimse sormadı 
mı?» 


«Hayır, hesap sorulmamakla kalmayıp ertesi yıl terfi bile aldı. Söylenene 
göre, bir göreve gönderilmiş ve terfisi de başarı ödülü olarak verilmişti. 
Sonuçta bir şey fark etmiyor tabii, ama ortadan kaybolduğu o hafta...» 


«Eğer Eliot bir köstebekse, bu süre içinde ondan sorumlu KGB 
görevlisiyle buluşmuş olabilir.» 


«Aynı şey benim de aklıma geldi. Ama aptalca bir davranış olurdu bu. 
KGB'nin onunla temas kurması için daha az dikkat çekecek birçok değişik 
yol var. Eliot'un habersizce ortadan kaybolmasını sağlayarak niye dikkatleri 
üzerine çeksin? Kaybolmasının sebebi her neyse, bunun önemli olduğu... 
başka türlü halledilmeyecek bir işle İlgili bulunduğu apaçık ortada. » 


Saul kaşlarını çattı. Bir an titrediğini hissetti. Klima çalışıyordu. Ama 
titremesi odanın serinliğinden değildi. 


«Başka bir şey daha var,» dedi Hardy. «1973 yılında Eliot yine ortadan 
kayboldu... Haziran ayının son üç günü boyunca.» 


«Yine Belçika'ya mı?» 
«Hayır, bu kez Japonya'ya.» 
«Peki, aralarında bir bağlantı var mı?» 


Hardy omuz silkti. «O gezilerde ne yaptığı konusunda hiçbir fikrim yok. 
ABD'nin yararına kullanmak için Sovyetlerle ilişki kurmayı düşünüp 
Philby'nin yanında yer almış görünebilirdi. Karmaşık işlerden hep 
hoşlanırdı ve en karmaşığı da üçlü bir ajan rolü oynamaktır, ister ikili, ister 
üçlü ajan olsun, sonuçta KGB'yle bağlantı içinde olması gerekiyordu. Birisi 
ona mesajları iletmeliydi. Hiç kimsenin kuşku duymayacağı biri olmalıydı; 
öyle ki, düzenli olarak birbirleriyle buluştuklarında kimsenin kafasında soru 
işaretleri belirmemeliydi. Ayrıca hareket serbestliği de olmalıydı, özellikle 
Avrupa'da.» 


«Peki, o kişiyi buldun mu?» 


«Güller.» 
«Ne?» 


«Biliyorsun, Eliot gülleri sever. Bütün günü onların arasında geçiyor. 
Öteki gül meraklılarıyla mektuplaşıyor. Nadide türleri değiş tokuş ediyor.» 


Saul kafasında çakan şimşekle irkildi. «Ve çiçek sergilerine gidiyor,» 
dedi. 


«Avrupa'ya. Özellikle de her temmuz ayında Londra'daki sergiye. 
Savaştan hemen sonra, 1946 yılında ilki yapılan Londra Çiçek Sergisini 
şimdiye dek hiç kaçırmadı. Mükemmel bir buluşma yeri. Gittiğinde her 
zaman Londra yakınında malikânesi bulunan arkadaşında kalır... yani 
Percival Landish Junior'da.» 


Saul şaşkınlıktan donakaldı. 
«Kim olduğunu biliyor musun?» diye sordu Hardy. 


«Babası 1938 yılında yapılan Abelard toplantısında İngiliz haberalma 
örgütünü temsil etti.» 


«İlginç bir durum, sen öyle düşünmüyor musun? Aynı toplantıda bulunan 
Auton baba Landish'le arkadaşlık kuruyor. Eliot... yani Auton'un evlatlığı 
da Landish'in oğluyla arkadaş oluyor. Aklıma gelmişken, baba LandIish aynı 
zamanda Philby'nin de amiriydi.» 


«Aman Tanrım,» dedi Saul. 


«Kendi kendime sordum,» dedi Hardy. «Acaba baba Landish de bir 
köstebek miydi? insanın bir tertibe inanmasındaki en büyük sorun, bir süre 
sonra her şeyi ortaya attığı varsayıma uydurmaya çalışmasıdır. Acaba fazla 
mı hayalci davranıyordum? Şöyle toparlayayım: Eğer Eliot Sovyetler 
hesabına çalışıyorsa, mesajların iletilmesinde kurye görevi yapan kişi bence 
Landish Junior'dır. Bu iş için mükemmel bir aday. Landish'in Mİ-6'da 
bulunduğu mevki, Eliot'un ClA'da bulunduğu mevkinin aynısı. Tıpkı 
Eliot'un yaptığı gibi, Landish de Mİ-6'da bir köstebek olduğunda ısrar 
ediyor. Eğer baba Landish Sovyetler hesabına çalıştıysa, Landish Junior da 
babasının ölümünden sonra aynı işi yapmaya devam etmiş olabilir.» 


«Tek sorun dediklerini kanıtlayabilmekte.» 


7. 


Erika yolun ortasında durup pencere kenarındaki yolcuya doğru eğildi. 
«Lütfen, emniyet kemerinizi bağlayın, efendim,» dedi. Üzerinde El Al'ın 
hostes üniforması vardı. Zaman darlığından, yerine geçebileceği az kişi 
bulunmuştu. Boyu, saç rengi ve yüz yapısı kimliğine büründüğü hostesle 
aynıydı. Ama Erika'yla yer değiştirip bedava bir tatil için o sırada 
Miami'den Key Weste doğru güney yönünde araba kullanan kadın, 
Erika'dan biraz daha ince yapılıydı. Bu nedenle üniforma üzerine sımsıkı 
oturmuş, göğüsleri etkileyici bir biçimde ortaya çıkmıştı. Uçağın erkek 
yolcuları durumdan memnundu. 


Erika ara yolda ilerlemeyi sürdürerek tüm yolcuların kemerlerini 
bağlayıp bağlamadıklarını kontrol etti. Bir kadına büyükçe çantasını 
koltuğun altındaki boşluğa itmesini rica ettikten sonra yolculara şöyle bir 
göz gezdirdi. Hiç kimse sigara içmiyordu. Arkaya yatırılan koltuk yoktu, 
tümü de dikti. Önlerindeki yemek masaları açılmamıştı. Başka bir hostese 
başını sallayıp ön tarafa yürüdü, sonra döndü, yolcuları bir kez daha 
inceledi. Gördüğü kadarıyla, hiçbiri ona karşı anormal bir tepki 
göstermemişti. Elbette, iyi yetiştirilmiş bir ajan böyle bir hata yapmazdı. 
Yine de gerekli formaliteleri tamamladı... yoksa kendisi hata yapmış olurdu. 


Daha sonra pilot kabinin kapısını tıklatıp açtı, «içinizde kahve isteyen var 
mı?» 


Pilot döndü. «Hayır, teşekkür ederim. Yer personeli bagaj yükleme işini 
tamamladı. Piste ilerleme izni verildi.» 


«Hava nasıl?» 


«Daha iyisi olamaz. Gök pırıl pırıl masmavi,» dedi yanı başında duran 
Saul. Pilot üniformaları içinde daha da yakışıklı olan Saul'la Chris'in uçuş 
denetleyicileri olduklarını kanıtlayan belgeleri vardı. Pilot kabininin geri 
tarafında oturmuş, mürettebatı izliyorlardı. ileri sürdükleri kişiler 
olmadıkları kuşkusunu uyandıracak hiçbir neden yoktu. Erika'yla birlikte 
yolcu salonundaki izleyici gözlerden sakınıp özel merdivenden çıkmışlar, 
yolcu tünelindeki personel kapısından geçip uçağa erkenden binmişlerdi. 


Onlar için hazırlanan sahte kimlikler kusursuzdu. İsrail Elçiliğindeki Misha 
Pletz yine harikalar yaratmıştı. 


Jet biniş platformundan ayrılırken Erika yolcuların bakışlarını bir kez 
daha kontrol etmek amacıyla yolcu bölümüne geri döndü. Bir erkek 
büyülenmiş gözlerle göğüslerine bakıyordu. Bir kadın da kalkış heyecanı 
içindeydi. Kaygı duyulacak bir şey olmadığına karar verdi. Aslına bakılırsa 
o anda uçak hareket halinde öldüğünden uçağa bir vurucu tim binmiş olsa 
bile bir şey fark etmezdi. El Al'ın güvenlik önlemleri mükemmeldi. Önde, 
ortada ve arkada olmak üzere yolcular arasında üç sivil giysili kişi özel 
güvenlik görevlisiydi. Pencerelerin ötesinde ansızın beliren iki büyük araba 
terminalden ayrılan jeti uçuş pistine dek iki yanda izleyecekti. Arabaların 
içinde iriyarı adamları fark etti. Bunlar gizledikleri otomatik silahlarını 
gerektiğinde hemen kullanmaya yetkili kişilerdi. Sık sık terörist eylemlere 
hedef olduğundan, bu havayoluna özel olarak böyle bir standart korunma 
olanağı sağlanmıştı. Uçak Londra'ya indiği anda yine iki araba belirecek, 
jeti terminale dek koruyacaktı. Havaalanının içindeyse El Al bölümü etkin 
bir korunma altında tutulmaktaydı. Bu koşullar dikkate alındığında, Erika, 
Saul ve Chris'e karşı harekete geçmeye kalkışacak bir vurucu tim göz göre 
göre intihar etmiş sayılırdı. 


Erika'nın duyduğu rahatlama çabucak kayboldu. Arka taraftaki yiyecek 
dolaplarının iyice kapatılıp kapatılmadığını kontrol ederken bir anda hostes 
olduğunu anımsadı. Öyle ya, uçuş süresince yolculara kokteyl ve yemek 
servisi yapması gerekecekti. 


Kaptan pilot mikrofonu eline aldı, «iyi akşamlar.» Cızırtılı parazit sesi 
duyuldu. «El Al'ın 755 sefer sayılı Londra uçağına hoş geldiniz...» 


8. 


Londra'ya geldiklerinde kapalı bir havayla karşılaştılar, gri bulutlar 
kentin üzerini kaplamıştı. Uçuş sırasında yoğun bir çalışma sürdürmesine 
karşın, E-rika yine de öğrendiklerinin bir değerlendirmesini yapacak zaman 
bulmuştu. 


Chris'le Saul'un Franklin Erkekler Okulu hakkında anlattıkları onu 
rahatsız etmişti. Kendisi İsrail'de bir kolektif çiftlikte büyümüş, sıkıntı 
çekmemişti. Gerçi onlar gibi kendisi de bir asker, bir ajan olarak eğitilmişti, 
ama yine de onlardan farklı olduğunu hissediyordu. 


Küçük yaşta annesinden ve babasından ayrılmış, üvey ebeveynler 
tarafından yetiştirilmişti. Yine de çiftlikteki tüm topluluk ona sevgilerini 
sunmuştu. Her İsrailli onun ailesinin bir üyesi sayılırdı. Sık sık saldırıların 
olduğu, öz ya da üvey birçok evebeynin çocuklarını kaybettiği bir ülkede 
halk tek bir aileymiş gibi davranınca acılara dayanmak daha kolay olmuştu. 


Oysa Cbhris'le Saul artık gerçek olmadığı anlaşılan Eliot'un sevgisinden 
başka hiç sevgi görmemişlerdi. Bir kolektif çiftliğin sağlıklı atmosferi 
yerine, katı bir disiplinle birçok şeyden yoksun olarak yetişen hoşgörüsüz 
gençlere katlanmışlardı... hem de bunu ülkeleri için değil de velinimetleri 
olduğunu iddia eden bir adamın gizli amaçları için yapmışlardı. Böyle bir 
plan acaba nasıl bir akılın ürünü olabilirdi? 


Ancak sapık ve anormal birinin. 


Tıpkı Saul ve Chris gibi kendisi de öldürmek için eğitilmişti. Ama o bunu 
ülkesi için, halkının var olması için, düşmanına acıyarak ve üzüntü duyarak 
yapıyordu. Oysa Saul'la Chris tüm duygulardan arındırılmış, Eliot'un 
yönettiği birer robota dönüştürülmüştü. Onlara yapılanları hiçbir soylu 
amaç haklı çıkaramazdı. 


Chris'le Saul'un koşullandırılması bugün artık başarısızlığa uğramıştı. 
Gerçi Erika onlarla... özellikle de küllenen ama şimdi eskisinden daha canlı 
olarak yeniden canlanan aşkının kahramanı Saul'la... tekrar bir arada 
olmaktan mutluluk duyuyordu, ama bu beraberliği sürdürmekteki başlıca 


nedeni idealist duygulardan kaynaklanıyordu. Ülkesine yardım etmek, 
Başkan'ın arkadaşı öldürüldüğünde olaydan İsrail'in sorumlu olduğu 
izlenimini uyandıran Eliot'un neden olduğu zararı onarmaktı. Ama Saul'la 
Chris'in nedenleri farklıydı. Kişisel ve duygusal nedenlerdi bunlar. Ömür 
boyu sürecek bir suistimalin artık sonuna gelmişlerdi. Büyük bir ihanete 
uğramışlardı. 


Şimdi de bunun öcünü almak istiyorlardı. 


9. 


Londra havaalanında havayolu personelinin yararlandığı özel gümrük 
kapısından geçtiler. Misha' nın onları karşılaması için ayarladığı refaketçiler 
dikkati oçekmeksizin öte tarafta bekliyordu. Terminalin kalabalık 
bölümünden uzak durarak havaalanı personelinin yararlandığı bir arka 
kapıdan dışarıya çıktılar. Koruyucu refakatçiler Erika, Saul ve Chris'in iki 
yanında duvar oluşturarak kurşun geçirmez bir arabaya yürüdüler. Sonra da 
havaalanı çıkışındaki koruma görevlisinin yanından geçip Londra'nın 
gürültülü trafiğine katıldılar. 


Chris saatini İngiltere yerel saatine göre ayarladı. iç karartıcı bir sabahtı. 
Nemli havanın rahatsızlığını hissederken dönüp arkaya doğru bir göz attı ve 
kaşlarını çattı, «izleniyoruz.» 


«Yüz metre gerideki şu mavi araba mı?» diye sordu sürücü. Dikiz 
aynasından geriye bakıp Chris' in başını salladığını gördü. «Bizim 
arabalardan biri,» dedi. «Ama benim canımı sıkan başka bir şey var.» 


«Nedir?» 
«Aldığımız emirler. Washington'daki Misha'dan.» 
«Sorun ne?» 


«Anlamıyorum. Sağsalim gelmenizi sağlamamız, ama daha sonra ortadan 
kaybolmamız gerekiyor. Saçma bir iş. Sizleri tek başınıza bırakmayıp 
güvenlik korunmanızı sürdürmeniz şart. Bir yanlışlık olmalı.» 


«Hayır, yanlışlık filan yok. Biz öyle istedik.» 
«Ama...» 


«Doğru söylüyor, öyle olmasını biz kendimiz istedik,» diye söze karıştı 
Saul. 


Sürücü omuz silkti. «Madem öyle, siz bilirsiniz. 


Sizi güvenilir bir eve götürmem söylendi, istediğiniz malzeme de 
arabanın bagajında.» 


10. 


Yerleşmeye başlamışlar gibi göründüler, ama koruyucu refakatçileri 
ayrılır ayrılmaz hemen çanta açma işine son verdiler. Erika, Chris'e baktı. 
Ve gizli bir işaret verilmiş gibi bir anda odayı didik didik aramaya 
başladılar. Küçük bir yerdi. Amerika'daki kiralık odalardan daha çok ev 
havası vardı... dantel masa örtüsü, dantel perdeler ve bir vazoda çiçekler 
bulunuyordu. Arabada olduğu gibi odaya da rutubet kokusu sinmişti. Gerçi 
onları getiren refakatçiler yerin güvenilir olduğunu garanti etmişlerdi, ama 
Saul onlara güvenip güvenemeyeceğini bilmiyordu. Bir yandan 
güvenmemesi için bir neden yoktu. Öte yandansa işin içine çok kişi 
karışmış, daha başka ihanetlerle karşılaşma olasılığı artmıştı. 


Kafasından geçen kuşkuları duymuş gibi Erika'-yla Chris başlarını 
salladılar. Odaya gizli bir dinleme aygıtı konmuş olabileceğinden, hiç 
konuşmadan üzerlerindeki üniformaları çıkarıp kendi elbiselerini giydiler. 
Erkekler Erika'nın çıplaklığıyla ilgilenmediği gibi, Erika da onlarla 
ilgilenmedi. Daha sonra refakatçilerin sağladığı silahları parçalarına 
ayırdılar, gözden geçirip incelediler ve yine biraraya getirdiler, istedikleri 
öteki malzeme de mükemmel iş görmekteydi. Arkalarında hiçbir şey 
bırakmaksızın sessizce binanın arka merdiveninden dışarıya çıktılar. 
Arkadaki dar sokakta ilerleyip Londra'nın labirenti andıran dar sokaklarında 
karmaşık bir yöntemle hareket ettiler, böylece Londra yağmurunda 
peşlerine takılan biri olduysa bile ondan kurtulmuş oldular. İngiltere'ye geliş 
nedenlerini Misha bile bilmiyordu. Artık tek başlarına kalmışlar, yine 
ortadan kaybolmuşlardı, gideçekleri yeri kimse öğrenemezdi. 


Bir kişi dışında, diye düşündü Saul huzursuzca, Onlardan başka tek bir 
kişi daha biliyordu... onlara gidecekleri yerin adresini veren, hedeflerini 
tanımlayan kişiydi bu. Güvenliklerini tam olarak garanti edebilmek için 
Hardy'nin susturulması gerekirdi. Ama böyle bir şeyi nasıl yapabilirdim, 
diye kendine sordu Saul. Hardy yardım etti. Ayrıca o herifi çok seviyorum. 


Artık bir şey fark etmez, diye düşündü. Ama yarım kalan bu iş canını 
sıkıyordu. 


11. 


Onu bekliyorlardı ve dairesinden uzak durmak gibi en basit bir güvenlik 
önlemini bile aklına getireme mişti. Çünkü çok içkiliydi, tabii, bahanesi 
buydu. Alkol yalnızca muhakeme yeteneğini etkilemekle kalmamış, 
reflekslerini de köreltmişti. Nitekim sallana sallana dairesine girip kapıyı 
"kapatmak için geri döndüğünde ve yaklaşan ayak seslerini duyduğunda 
yeterince hızlı hareket edememişti. Ayık olsaydı belki kapıyı hızla açıp 
kendisini koridora atabilir, kaçmaya çalışabilirdi. Ne var ki, ansızın 
yükselen adrenalin midesindeki alkolle karışmış, onu kusacak duruma 
getirmişti. işte, tam o sırada gizlendiği dolaptan çıkarak saldıran adam onu 
kolundan yakaladı, büktü ve hızla duvara çarptı, sonra da bacaklarını 
tekmeyle birbirinden iyice ayırdı. 


Banyodan fırlayan ikinci adam da yanlarına gelerek üzerini iyice aradı. 
«Küt burunlu bir otuz sekizlik. Sağ ayak bileğinde,» dedi arkadaşına ve 
silahı cebine attı. 


«Kanepeye,» dedi birinci adam Hardy'e. 
«Ne istiyor...» 
«Kapa çeneni de denileni yap.» 


Hardy'nin alnı duvara çarpmanın etkisiyle zonkluyordu. Kanepeye 
oturdu. Kalbi bir an duracak gibi olmuştu, ama aklı başındaydı, hem de 
şaşılacak denil. Oysa Saul gittiğinden beri eskisinden daha çok içiyordu. 
Üstüne başına gösterdiği eski özeni kaybolmuş, kendisini iyice bırakmıştı. 
Artık pantolonu kırış kırış, ayakkabıları boyasızdı. Onu da yanında 
götürmesi için Saul'a yalvarmış, ama o kabul etmemişti. «Yeterince yardım 
ettin,» demişti Saul. Ama Hardy anlamıştı. Benim çok yaşlı olduğumu 
düşünüyor. Benim gibi bir ayyaşa güvenemeyeceğini sanıyor, diye 
düşünmüştü. 


Eğer birazcık cesareti olsaydı yıllar önce yapması gereken şeyi şimdi 
Saul'un yaptığını unutabilmek için kendini iyice içkiye vermişti. 


O anda karşısında duran iki adam otuz yaşlarındaydı. Hardy sürdükleri 
traş losyonunun kokusunu duyuyordu. Her bakımdan Amerikalı özellikleri 
taşıyan adamları şöyle bir inceledi. Kısa saçları ve Brooks Kardeşler yapımı 
takım elbiseleri vardı. Onların kim olduklarını anladı. Gerçi adamları daha 
önce hiç görmemişti, ama çalıştığı sıralar bunlara tıpatıp benzeyenleri çok 
kullanmıştı. 


GS-7'ydiler. Yani örgütün asalakları. Adamların seviyesizliği Hardy'i 
öfkelendirdi ve kızgınlığı içkinin etkisiyle daha da arttı. Demek birinci sınıf 
bir ekip gönderecek denli tehlikeli bulmuyorlardı onu. Adamlar onun küçük 
görülmesini temsil ediyordu. 


Çok öfkeliydi, ama bunu belli etmedi. Viski ona cesaret veriyordu. «Ee, 
artık rahatımız yerinde sayı...» 


«Kapa o lanet olası çeneni,» dedi birinci adam. «Telefonu aç.» İkincisine 
döndü. Hardy o sarhoşluğu arasında adamın yedi kez tuşa dokunduğunu 
fark etti. 


«Ne? Uzak mesafe mi? Umarım ödemelidir,» dedi Hardy. 


«Yoo, hayır. Sana ödetmek hoşuma gidecek,» dedi İkincisi, sonra da karşı 
taraftaki kişiyle konuşmaya başladı. « Yakaladık onu. Hayır, kolay oldu. 
Tabii.» Hardy'e baktı. «Tahmin ettin mi?» Sırıttı. «Seni istiyor.» 


Hardy isteksizce telefonu aldı. Kim olduğunu biliyordu, ama yine de 
bilmiyormuş gibi davrandı. «Alo?» 


Hattın öteki ucundaki ses tebeşir kadar kuru, ölü yapraklar kadar 
gevrekti... yaşlı ve ruhsuz bir sesti. «Adamlarımın sana iyi davrandığını 
sanıyorum.» 


«Kim...» 

«Haydi, canım.» Balgam sesi bozdu. «Numara yapmana hiç gerek yok.» 
«Söyle, kimsin?» 

«Pekâlâ. Eğlendiğimi hissediyorum. Oyununa katılacağım.» 


Hardy söylenen adı duyunca öfkeyle burnundan soludu. «Bir daha sesini 
hiç duymayacağımı sanıyordum, pis kan emici.» 


«Ne o, ad mı takıyorsun?» Eliot dilini şaklattı, «iyi ahlakına ne oldu?» 
«İşimle birlikte onu da kaybettim, eşcinsel herif. » 


«Bu yaşta olmuyor,» diyen Eliot güldü. «Bazı ziyaretçilerin olduğuna 
inanıyorum.» 


«Birbirine tıpatıp benzeyen buradaki heriflerden başkası mı demek 
istüyorsun? Ziyaretçiler mi? Beni kim ziyaret etmek istesin?» 


«İki yaramaz çocuk.» 
«İtiraf edeyim, oğlumla kızım benimle konuşmuyorlar bile.» 
«Ben Chris'le Saul'dan söz ediyorum.» 


«Kimden söz edersen et. Neler olup bittiğini bilmiyorum, ama onları 
görmedim. Hem görmüş olsaydım bile asla sana söylemezdim.» 


«Sorun bu değil mi?» 
«Hayır, başka bir şey. Söyle, derdin ne?» 


«Çok güzel. Soruya soruyla karşılık veriyorsun. Böylece hata yapmaktan 
kaçınıyorsun.» 


«Seninle konuşmak bana acı veriyor. Kapatıyorum.» 


«Hayır, bekle. Sana ne anlattıklarını tam bilemiyorum. Ama başları 
belada.» 


«Bana hiçbir şey anlatmadılar. Burada değillerdi. Ben yalnızca 
emekliliğimin tadını çıkarmaya çalışıyorum, o kadar. Şu asalaklarını 
başımdan al. Hayatımdan çık.» 


«Anlamıyorsun. Chris sığınağın kuralını bozdu. Saul da onun kaçmasına 
yardım ediyor.» 


«Onlar da hemen bana geldiler, öyle mi? Ah, tabii. Ama neden? Onlara 
çok yardımım olur, diye mi? Ruslara karşı mı? Saçma.» Hardy yüzünü 
buruşturdu. 


«Haklısın belki. Adamlarımdan biriyle konuşabilir miyim, lütfen?» 


Hardy yanıt vermeksizin telefonu birinci adama uzattı. 


«Buyrun... Evet, efendim. Anlıyorum.» Telefonu yine Hardy'e verdi. 
«Bir hata yaptın,» dedi Eliot. 
«Söylemene gerek yok. Biliyorum.» 


«İlk başta oldukça iyi olduğunu itiraf etmeliyim. Hele meslekten epeydir 
uzak olduğun dikkate alınınca.» 


«Özel yetenek diyebilirsin.» 


«Alışkanlıklar daha güvenilirdir. Haklısın, Ruslar. Neden onlardan söz 
etmen gerekti? Senin daha iyi bir rakip olacağını umuyordum.» 


«Seni düş kırıklığına uğrattığım için üzgünüm.» 


«Rusların Cbhris'in cezalandırılmasını istediğinden haberin olmasaydı, 
onlardan söz etmezdin. Aramızdaki sürtüşmeler bir yana, seni kovdurmakta 
haklıydım. Aptalın birisin. Sorguya çekildiğinde ilgisiz bile olsa asla bir şey 
söylemeyeceğini bilmen gerekirdi.» 


«Tanrı aşkına, nutuk dinlemeye ihtiyacım yok. Söyle, bana geldiklerini 
nasıl bildin?» 


«Bilmiyordum. Alınma, daha bu sabah aklıma geldin. Onların bağlantı 
kurabileceği geri kalan herkesi denedikten sonra. Başvurduğum en son kişi 
sen oldun.» 


Hardy'nin yaptığı seçime belki de bu hakaret neden olmuştu. 


İkinci edam kahve masasına bir çanta koydu. Açarak içinden bir 
şırıngayla bir ampul çıkardı. 


«İlacı daha ilk anda kullanmadıklarını görünce şa şırmıştım,» dedi Hardy. 
«Önce seninle biraz çene çalmak istedim. Eskileri hatırlamak için.» 
«Yani zevk duymak için demek istiyorsun.» 

«Zamanım kalmadı. Şimdi sıra bende. Kapatıyorum.» 


«Hayır, bekle. Duymanı istediğim bir şey var.» Hardy birinci adama 
doğru döndü. «Şu dolabın içinde,» dedi. K-Mart mağazasından satın aldığı 
kontrplak bir dolaptı. «Bir yudumluk viskim kalmıştı. Lütfen, onu bana 
getirir misin?» 


Asalak kararsız görünüyordu. 
«Tanrı aşkına, boğazım kurudu.» 


«Pis ayyaş,» diyen asalak dudak büktü, dolabı açarak şişeyi Hardy'e 
verdi. 


Hardy şişeye gözlerini dikti. Sevdiği bir kadını okşuyormuş gibi yavaşça 
kapağını açtı. Dibinde kalan bir yudum viskiyi zevkine vara vara içti. Her 
şey bir yana tek özlem duyduğu şey buydu. «Hâlâ dinliyor musun?» 


«Ne vardı?» diye sordu Eliot. 
«Ayrılma, bekle.» 


Yetmiş iki yaşındayım, diye düşündü Hardy. Karaciğerim berbat 
durumda, beni çok önce öldürmesi gerekirdi, artık posası çıkmış biriyim, bir 
fosilim, ilaç verildikten yarım saat sonra asalaklara Eliot'un istediği her şeyi 
anlatacağını biliyordu. Tabii, bunun sonucunda da Chris ve Saul 
öldürülecekti. Eliot yine kazanmış olacaktı. 


Lanet olası herif hep kazanıyordu. 
Ama artık kazanamayacaktı. 


Bir ayyaş, öyle mi? Saul bana güvenemeyeceği için yanına almadı. Eliot 
bana saygı duymadığı için iki asalak gönderdi. 


«Bir itirafta bulunacağım,» dedi Hardy. 
« Yine de ilaç kullanacağız.» 


«Fark etmez. Evet, haklısın. Saul beni görmeye geldi. Sorular sordu. Ben 
de yanıtladım. Onun nerede olduğunu biliyorum. Bunu iyice anlamanı 
istiyorum.» 


«Dilin neden çözüldü? Seninle bir pazarlık yapmayacağımı biliyorsun.» 
«Beni öldürtecek misin?» 


«Evet, hem de hoşuna gidecek bir tarzda. Alkol Komasına girerek. 
Yakınacağını hiç sanmıyorum.» 


«Beni dinlemeye devam et.» 


Telefonu kahve masasına bıraktı, asalakların arka tarafındaki pencereye 
baktı. Yüz on kiloydu. Gençliğinde Yale'in Amerikan futbol takımında 
oynamıştı, hem de hucüm hattında. Nara atıp bağırarak kanepeden fırladı, 
asalaklara çarpıp onları geçti, pencereye doğru atıldı. Bir an için kapalı 
perdelerin onu engellemesinden korktu, ama bu lanet olası odada bulunan 
tüm öteki şeyler gibi perdelerin de kalitesiz, ucuza mal olduğunu tahmin 
etmeliydi. 


Pencereye önce başı çarptı, camı paramparça etti. Ama göbeği 
pencerenin çerçevesine sıkıştı, karnı cam parçalarına gömüldü, inledi, ne 
var ki acıdan değildi, asalakların onu ayaklarından tutup içeriye çekmeye 
çalışmasındandı. Umutsuz bir çabayla debelendi, ileriye doğru atıldı ve 
ansızın kanlar içinde boşluğa fırladı. Onunla birlikte bir sürü cam parçası da 
uçuşmuştu. Güneşte parıldayan camlar sanki havada asılı gibi görünüyordu. 
Yerçekimi üstün geldi. Cam parçalarını yukarda bırakarak dikine düşmeye 
başladı. 


Yerçekimi kanununa göre, hacimleri aynı olan nesneler yere aynı hızla 
düşerdi. Hardy'nin hacmi oldukça büyüktü. Cam parçalarından daha hızlı 
kaldırıma doğru düşüyor, bir yandan da hiç kimseye çarpmaması için dua 
ediyordu. On beş kat. Düşüş nedeniyle karnı şişmişti. Testislerine doğru. 
Çünkü baş aşağı düşmekteydi. Yere çarpmadan önce kendini kaybedip 
bayıldı. Daha sonra bir görgü tanığının belirttiğine göre son nefesini çarpma 
anında vermiş. 


Yüzündeyse belli belirsiz bir gülümseme varmış. 
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Malikâne çok büyüktü. Saul gecenin karanlığında ağaçlıklı kayalığın 
tepesine çömeldi, altındaki yamacın eteğinde yer alan İngiliz konağının 
ışıklarına baktı. Üç katlıydı, dikdörtgen yapısı onu olduğundan . daha 
yüksekmiş gibi gösteriyordu. Uzun ve dardı, geniş bir orta kışını, onun iki 
yanında da daha ensiz bölümler vardı. Yükselen ayışığı altında konağın 
belirgin dümdüz hatlarını yalnızca çatının hafif eğiminde yer alan çatı 
pencereleri ve dik dik yükselen bacalar bozmaktaydı. 


Saul elindeki gece dürbününü malikâneyi çevreleyen duvara yöneltti. 
Çünkü konağın pencerelerinden yayılan ışık dürbün için öylesine güçlüydü 
ki, gözleri zarar görebilirdi. Oysa duvar karanlıkta kalıyordu, bu nedenle 
dürbünü oraya yöneltip dört metre yükseklikteki duvarı inceledi. 


Bir şey onu rahatsız etti. Sanki daha önce oraya çömelip duvarı incelemiş 
gibiydi. Kendini biraz zorlayınca anımsadı. Aynı şekilde Virginia'daki 
konağı incelemişti. Yani Andrew Sage ve Paradigm Vakfı üyelerinin 
bulunduğu yeri. Tüm bu karabasanın başlangıcı olan evi. Ama ansızın 
yanıldığını anladı. Çünkü aşağıdaki duvar ona başka bir yeri anımsatmıştı... 
yetimhaneyi... ve asıl karabasanın başladığı yer işte orasıydı. Cbhris'le 
duvardan gizlice kaçışları gözlerinin önünde canlandı. Özellikle de o gece... 


Cırcırböceklerinin sesleri kesildi. Orman korkunç bir sessizliğe büründü. 
Tüyleri diken diken olurken yere sindi, bıçağını çekti. Kapkara giysisiyle 
karanlığın içinde hiç fark edilmiyordu. Bir yandan soluk alış verişlerini 
kontrol ederek, bir yandan da sessizliği dikkatle dinleyerek yamaçtan 
aşağıya doğru inmeye başladı. 


Bir kuş öttü, Saul durakladı, sonra aynı kuş sesi bir daha duyuldu. Saul 
derin bir nefes verip doğruldu. Dikkatli olmaya devam ederek bir meşe 
ağacına yaslandı, dudaklarını büzüp biraz önceki kuş sesini taklit etti. 


Tam ilersinde karanlıklar içinden Chris çıktı, ikinci bir şekil de rüzgâr 
hışırtısını andıran bir sesle çalıların arasından belirdi. Erika'ydı. Yamaçtan 
aşağıya doğru şöyle bir bakındı, sonra da Saul'la Chris'in yanma çömeldi. 


Gbhris, «Güvenlik önlemleri çok ilkel,» dedi alçak bir sesle. 


«Ben de aynı fikirdeyim,» dedi Erika. Chris'le ikisi yamacın eteğinde 
birbirlerinden ayrılmış, malikânenin çevresini kontrol etmişlerdi. Duvar 
yeterince yüksek değildi. Kapalı devre kameralar olmalıydı. Duvarın 
tepesindeyse elektrikli tel örgü filan yoktu. 


«Düş kırıklığına uğramış gibisiniz,» dedi Saul. 


«Beni rahatsız ediyor,» dedi Erika. «İngiltere ekonomik durgunluk 
içinde. Alt sınıf üst sınıfa içerliyor. Eğer Landish olsaydım o zaman 
güvenlik önlemleri konusunda çok titizlenirdim. MI-6'daki makamı dikkate 
alındığında, malikânesini nasıl koruyacağını biliyor olması gerekir.» 


«Tabii, eğer korumaya değecek hiçbir şey olmadığı izlenimi vermek 
istemiyorsa,» dedi Chris. 


« Ya da gizlemeye,» diye ekledi Erika. 


«Yani güvenlik önlemlerinin göründüğü kadar ilkel olmadığını mı 
düşünüyorsunuz?» 


«Ne düşüneceğimi bilmiyorum. Ya sen?» diyen Erika, Saul'a döndü. 


«Ben duvarın ötesindeki bahçeyi inceledim,» dedi Saul. «Ama hiçbir 
gözcü göremedim, yine de konağın içinde birkaç tane olmalı. 
Düşüncemizde haklıydık, değil mi?» 


«Köpekler mi?» 


Saul başını salladı. «Üç tane. Belki görmediğim başkaları da vardır. 
Ortalarda serbestçe dolanıp duruyorlar, bağlı filan değiller.» 


«Cins mi?» 
«Tümü de Doberman.» 


«Tanrıya şükür, hiç olmazsa Alman çoban köpekleri ya da avcı kanişler 
değiller,» dedi Chris. 


«Vazgeçmek istiyor musun?» 
«Yo, hayır,» dedi Erika. 


İki adam gülümsedi. 


«Öyleyse haydi başlayalım. Zamanlama konusunda biraz kaygılıydık... 
onu nasıl ele geçireceğimizi düşünüyorduk. Sorunu bizim adımıza çözmüşe 
benziyor. Şuraya bir bakın, hele.» Saul malikânenin arka tarafını işaret etti. 
«Serayı görüyor musunuz?» 


«Işıkları yanıyor.» 
Uzun cam yapı karanlıkta ışıl ışıl parlıyordu. 


«Tıpkı Eliot gibi güllere tapıyor. Acaba oraya bir hizmetkârın girmesine 
izin verir mi? Ya da bir koruma görevlisinin? Ona göre en kutsal bir yere... 
Hiç sanmıyorum... Çünkü tapınağa yalnızca başpapaz girebilir.» 


«Belki güllerini konuklarına gösteriyordur,» dedi Chris. 
« Ve belki de öyle değildir. Bunu öğrenmenin yalnızca bir yolu var.» 


İki adam yine birbirlerine bakıp gülümsediler. 
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Malikânenin arka tarafına doğru yamaçtan aşağıya inmeye başladılar. 
Soğuk ve rutubetli bir geceydi. Duvarın yanma varınca Chris ellerini duvara 
dayayıp dizlerini kırdı. Erika da onun önce dizlerine, sonra omuzlarına 
basarak duvarın üst kısmına tutundu ve kendini yukarıya çekti. Ardından 
Saul da Chris'in omuzlarına basarak duvara tutundu, ama kendini hemen 
yukarıya çekmeyip bir süre asılı kaldı, Chris'in ondan merdiven gibi 
yararlanmasını sağladı. Duvarın tepesinde, Erika'yla Chris sona kalan 
Saul'un yanlarına gelmesine yardımcı oldular. 


Chris küçük bir silindiri dudaklarına götürüp üfledi. Gecenin sessizliği 
bozulmamasına karşın, Saul silindirden ultrasonik bir ses dalgası yayıldığını 
biliyordu. Kendilerinin duymadığı bu sesi köpekler duyacaktı. Ama ya 
köpekler bu sese aldırış etmeyecek şekilde eğitilmişse o zaman ne olacaktı? 


Neyse ki, kaygısı gerçekleşmedi, iri Dobermanlar öylesine yanıltıcı bir 
sessizlikle geldiler ki, Saul hazırlıklı olmasaydı ayak seslerini hiç fark 
etmeyecekti. Sanki çime dokunmadan yürüyorlardı. Siyah olduklarından 
karanlıkta gelişlerini görmemiş, ansızın duvar dibinde bitivermişlerdi. 
Aslında Saul hayvanların korkutucu beyaz dişlerini görmeseydi, 
geldiklerinden yine emin olamayacaktı. Köpekler onca vahşiliklerine karşın 
hiç havlamadılar. 


Havlamaları olanaksızdı. Çünkü ses tellerinin kesilmiş olduğunu anladı 
Saul. Havlayan bir köpek koruma amacı için bir işe yaramazdı. Havlama 
sesleri bir yabancıyı uyarıp ona kendisini koruma şansı vermiş olurdu. Oysa 
bu Dobermanların görevi bir hırsız alarmı olmak değildi. Yalnızca tek bir 
amaca hizmet ediyorlardı... davetsiz gelen bir konuğu şaşırtmaya, sonra da 
öldürmeye. 


Erika sırt çantasına uzandı, yumruk büyüklüğünde bir madeni kutu 
çıkardı, üst kısmını bükerek köpeklerin arasına attı. 


Kutudan bir tıslama sesi yayıldı. Köpekler hemen ona doğru atıldılar. 
Sonra ansızın şaşkınlıkla geri geri kaçmaya çalıştılar, ama başaramayıp yere 
yığıldılar. Bayılmışlardı. 


Saul soluğunu tutup kendini duvardan aşağıya bıraktı, ayakları çimene 
değer değmez de paraşütçüler gibi yere de yuvarlandı. Hızla bayıltıcı gaz 
dumanından uzaklaştı, ilerde Erika'yla Chris'i beklemeye başladı. 
Ayışığında konağın ön tarafındaki bahçeyi inceledi. Çalılar geometrik 
şekiller verilerek kesilmişti, piramit, küre ve küp gibi. Gölgeleri oldukça 
garip görünmekteydi. Yanına gelen Erika'yla Chris'e eliyle işaret ederek, 
«Şurada,» dedi. 


Chris başını sallayarak gösterilen ağaca baktı ve fısıltıyla, «Parıltısını 
görüyorum,» dedi. «Bir elektronik göz.» 


«Başkaları da olacaktır.» 


«Ama köpekler buradan koşup geldiler,» dedi fısıltıyla Chris. «Gözlerin 
önünden geçip alarm sinyalini çalıştırmış olmalılar.» 


«Sanmıyorum. Gözlerin yerden yüksekliği köpeklerin boyundan daha 
fazladır.» 


Saul nemli çimin üzerine yüzükoyun uzandı, yere iyice sinerek sürüne 
sürüne ilerledi, elektrikli gözden yayılan ve güçlükle fark edilen ışığın 
altından geçti. 


Sera karşılarında tıpkı değerli bir taş gibi parıldıyordu. En güzel yanı da 
içini dolduran güllerin görünümüydü. Zayıf, hafifçe kamburu çıkmış, beyaz 
ceketli birinin güller arasında dolaşmasını izledi. Hardy'nin tanımından, 
özellikle de söylediği gibi adamın kupkuru kalmış yüzünden onun Landish 
olduğunu anladı. «Mumyalara benziyor,» demişti Hardy. «Ölüymüş gibi 
görünüyor, ama Saçları çok uzun.» 


Saul sürüne sürüne seraya yaklaştı, sonra Erika'yla Chris'in yerlerini 
almalarını bekledi. Gelecek herhangi biri olursa diye Chris'le Erika'nın 
gözcülük yapmak için konakla sera arasındaki patikanın iki yanına, çalıların 
arasına gizlenmelerini bekledi. Sonra da ayağa kalktı, seraya girdi. 


14. 


Ansızın gözlerine dolan güçlü ışıktan rahatsız oldu. Burnuna mis gibi gül 
kokuları geliyordu. 


Landish arkası Saul'a dönük olarak bir masanın başında durmuş, kum 
kaplarına tohum karıştırıyordu. Kapının sesini duyup geri döndü, girenin bir 
hizmetkâr olduğunu tahmin etmişti, çünkü hareketi çok sakindi. Ama 
girenin kim olduğunu görünce geriye doğru irkildi, ağzı şaşkınlıktan açık 
kaldı. 


Saul'la aralarında üç metre var yoktu. Bu denli yakından Landish hasta 
gibi görünüyordu, kırışmış derisi sararmıştı. Yine de ilk şaşkınlığı geçerken 
yuvalarına iyice gömülmüş gözleri parıldadı. «Konuk beklemiyordum,» 
dedi. Sesi zayıftı, ama aksanından bir beyefendi olduğu anlaşılıyordu. 


Saul silahını doğrulttu. «Kıpırdama. Ellerini ve ayaklarını görebileceğim 
bir yerde tut.» 


« Yaşlı bir adamın size zarar verebileceğini düşünmüyorsunuz sanırım.» 


«Beni asıl düşündüren şey şuradaki,» diyerek eliyle aşılama masasının 
altına uzanan teli gösterdi. Hemen yanına gitti, cebinden çıkardığı pensle 
teli kesti. Masanın altındaki alarm düğmesini de çekip kopardı. 


«Tebrik ederim,» diyen Landish hafifçe başını eğdi. «Eğer bir hırsızsanız, 
yanımda hiç para olmadığını söylemem gerekiyor. Tabii, gümüş 
takımlarıyla kristalleri konakta bulabilirsiniz.» 


Saul başını iki yana salladı. 
«Beni fidye istemek için kaçırmayı mı düşünüyorsunuz?» 
«Hayır.» 


«Gözlerinizde teröristlerinki gibi delice pırıltıları olmadığına göre, itiraf 
edeyim...» 


«Bilgi istiyorum. Zamanım yok. O nedenle yalnızca bir kez soracağım.» 


«Kimsiniz?» 


Saul soruyu duymazlıktan geldi, «ilaç kullanmayı düşündük.» 
«Biz mi?» 


«Ama böyle bir şey için çok yaşlısınız. Vücudunuz kaldırmaz. 
Ölebileceğinizi gözönüne aldık.» 


«Çok düşüncelisiniz.» 


«Aklımıza işkence etmek geldi. Ama yine aynı sorun var. istediğimiz 
bilgiyi veremeden ölebilirsiniz.» 


«Neden aşırıya kaçan yöntemler düşünüyorsunuz? Belki istediğiniz 
şeyleri ben kendiliğimden anlatırım.» 


«Hiç sanmıyorum. Bundan başka, doğruyu söylemediğinizi bilemeyiz.» 
Saul bir kenarda gözüne ilişen gül makasını aldı. «Sizi nasıl konuşmaya 
ikna edeceğimizi sonunda bulduk.» Bir grup gülün yanma gitti, birincilik 
ödülü kazandıklarını belgeleyen kurdelelere şöyle bir baktı ve enfes 
güzellikteki kısa boylu Sarı Prenses gülünü sapından kesti. 


Landish acıyla inleyip olduğu yerde şöyle bir sallandı. «O gül...» 


«Çok değerli. Haklısınız, ama yeri doldurulamaz değil. Çünkü aynısından 
dört tane daha var. Oysa bu kırmızı renkli Gözyaşı Damlası daha nadide.» 


«Hayır!» 
Saul gülü kesti, çiçeğin kazandığı plaketin üzerine düşmesini seyretti. 


Landish dengesini bulmak için masaya tutundu. «Aklınızı mı 
kaybettiniz? Ne yaptığınızın farkında değil misiniz?» 


«Farkındayım. Çocuklarınızı öldürüyorum. Şu pembe Afrodit çok güzel 
gerçekten. Böyle mükemmel bir duruma gelmesi ne kadar sürer? iki yıl? 
Beş yıl?» Saul çiçeği ortasından kesti, üst kısmındaki yaprakları uçuşup 'bir 
kupanın üzerine döküldü. 


Landish göğsünü tuttu. Gözleri dehşet doluydu. 
«Yalnızca bir kez soracağımı söyledim. Eliot.» 


Landish kırpılan yapraklara ağzı bir karış bakakaldı, gözleri dolu dolu 
olmuştu. «N'olmuş ona?» diyebildi. 


«Sovyetler adına çalışıyor.» 
«Neden söz ediyorsunuz?» 


Saul Tanrının Armağanı'nı kesti, öylesine mor bir gülü yetiştirmek teorik 
olarak mümkün değildi. 


Landish çığlığı bastı. «Yeter artık!» 

«Eliot bir köstebek, sen de onların kuryesisin.» 
«Hayır! Evet! Bilmiyorum!» 

«Ne demek istiyorsun?» 


«Mesajlar taşıdım. Doğru. Ama bu iş on yıl önceydi. Onun bir köstebek 
olduğundan emin değilim.» 


«Öyleyse KGB onunla neden bağlantı kurdu?» 
«Hiçbir şey,..» 


Saul Landish koleksiyonunun en değerli gülüne doğru yürüdü. Sevinç 
Habercisi inanılmayacak bir mavilikteydi. «Eliot yanılmış. Onunla 
Denver'de karşılaştığımda, bana bugüne dek mavi renkte hiçbir gül 
yetiştirilmediğini söylemişti.» 


«Yapma!» 


Saul makası kaldırdı, gülün sapı makasın iki ağzı arasına gelecek şekilde 
bir an durakladı. Keskin ağızlar yansıyan ışıktan parıldıyordu. «Eğer Eliot 
bir köstebek değilse, o zaman neydi? Taşıdığın mesajlarda ne vardı?» 


«Onları okumadım.» 

Saul makasın kesici yanlarını sapa biraz daha yaklaştırdı. 
«Doğru söylüyorum!» 

«Öyleyse M1-6 ne zamandan beri CIA'nın kuryeliğini yapıyor?» 


«Eliot'un hatırına iyilik olsun diye yaptım!» Landish sinirli sinirli 
yutkunarak bir Saul'a, bir kırpılan güllere baktı. «Yemin ederim! Benden 
aracılık etmemi istedi!» 


«Sesini kısarak konuş.» 


Landish titriyordu. «Dinle beni. Eliot bana mesajların örgütteki bir 
casusu tanımladığını söyledi.» Sesi iyice sinirliydi. «Ama bilgiyi veren 
muhbir huzursuzdu, bu nedenle güvendiği kuryenin götürmesinde ısrar 
etmişti. Tabii, o kuryeyi tanıdığım için aracılık yapacak en akla yatkın kişi 
ben oldum.» 


«Buna inandın mı?» 


«O benim arkadaşım,» dedi Landish. «Örgütlerimiz sık sık işbirliği yapar. 
Eğer mesajlarda ne olduğunu öğrenmek istiyorsan o zaman onları bana 
veren adama gidip sor.» 


«Tabii. Uçağa atlar Moskova'ya giderim.» 

«Hayır. Daha yakma.» 

«Nereye?» 

«Paris'e. Oradaki Sovyet Elçiliğinde çalışıyor.» 
«Yalan söylüyorsun.» Saul gülün bir yaprağını budadı. 


«Söylemiyorum! O gülün ne denli narin olduğunu anlamıyor musun? Tek 
bir yaprağını kesmek bile...» 


«Öyleyse doğru söylediğine beni inandırsan iyi olur, çünkü bir başkasını 
kesmek üzereyim.» 


«O gülün dünyada bir başka eşi yok.» 
Saul makası hazır tuttu. 

«Victor Petroviç Koçubey.» 

« Yalnızca bir ad hiçbir anlam taşımaz.» 


«Paris'teki Sovyet Elçiliğinin kültür ataşesi. Sovyet orkestra ve dans 
grupları için Fransa'da turneler düzenliyor. Kendisi aynı zamanda bir baş 
kemancı. Kimi kez konserlerde çalar. Kimi kez de tek başına turneye çıkar.» 


«Ama aynı zamanda da bir KGB ajanı, öyle mi?» 


Landish ellerini iki yana açtı .«Öyle olduğunu yalanlıyor. On beş yıl önce 
Batıya iltica etmeye çalışırken yakalandı. Yine aynı girişimde bulunacağı 
açıkça ortadaydı. Sovyetler onunla bir uzlaşma yapıp Paris'te bulunmasına 


izin verdiler, ama karşılığında o da yeteneklerini anavatanının yararları için 
kullanacaktı. Ona çocuklarının Moskova'da kalacağını, mükemmel işlerinin 
ve yaşam koşullarının onun işbirliğine bağlı olduğunu anımsattılar.» 


«Bunlar benim sorumu yanıtlamıyor. Söyle, o bir KGB ajanı mı?» 


«Elbette, iltica etme girişimi bir düzmeceden başka bir şey değildi. Ama 
amaçlanan hedefe ulaşmalarını sağladı. Şimdi artık hiç kimse onun KGB 
ajanı olduğundan kuşku duymuyor.» 


« Ve tabii, bahse girerim onun konserlerine gidiyorsunuzdur.» 


«Artık eskisi kadar çok değil.» Landish omuz silkti, sonra da sinirli sinirli 
güllere doğru şöyle bir baktı. «On yıl önce onunla özel olarak buluşmamız 
hiç de güç olmadı. Rus müziğinin güzel yanlarından söz ederken bana 
mesajları verdi. O arada ben de ona bir mesaj verdim. Ama tümünün ağzı 
kapalıydı. Açıp içlerini asla okumadım. Ne yazılı olduklarını öğrenmek 
istiyorsan, Koçubey'le konuşman gerekiyor.» 


Makası uçuk mavi güle doğru yaklaştıran Saul yaşlı adamı inceledi. 


«Tüm bildiklerimi sana anlattım.» Landish'in sesi üzgündü. «Koçubey'i 
uyarmamı önlemek için beni öldürmek zorunda olduğunun farkındayım. 
Ama yalvarırım başka hiçbir gülü mahvetme.» 


«Ya yalan söylüyorsan? Anlattıkların hiçbir işe yaramıyorsa?» 
«Sana nasıl garanti verebilirim?» 


« Veremezsin ve eğer ölürsen, intikam da alamam. O zaman daha çok gül 
mahvetsem ne yararı olur? Bir ölü için hiçbir şey fark etmez.» 


«Öyleyse işin içinden çıkılmayacak bir duruma geldik.» 


«Hayır. Benimle birlikte geliyorsunuz. Eğer yalan söylediğinizi anlarsam, 
benzinle bir kibritin bu serayı ne duruma sokacağını görürsünüz. Yolda yine 
düşünün. Belki öykünüzü değiştirmek isteyebilirsiniz.» 


«Beni kapıdaki koruma görevlilerinin yanından asla geçiremezsiniz.» 


«Geçirmem gerekmeyecek. Geldiğim yoldan gideceğiz. Yani duvarı 
aşarak.» 


Landish alay edercesine, «Söylesenize, ben bir atlete benziyor muyum?» 
diye sordu. 


«Sizi yukarıya çekeceğiz.» 

«Çok ince yapılıyım. Kol ve bacak kemiklerim kırılır.» 
«Pekâlâ, çekmeyiz.» 

«Nasıl öyleyse? Başka türlü başarmanız olanaksız.» 
Saul eliyle seranın arka tarafını işaret etti. «Çok basit.» 
«Nedir?» 


«Şuradaki merdiveni kullanırız.» 


15. 


Perdeler açık pencerenin önünde rüzgârdan dalgalanıyordu. Chris 
gözlerini kısarak kurşuni bulutlara doğru baktı, tuzlu deniz havasından 
burun delikleri yanıyor, rutubet içine işliyordu. Sert bir esinti Manş' ın 
dalgalarını önüne katmış, birbiri ardına yuvarlamaktaydı. Chris'in bir 
sıkıntısı var gibiydi. «Senin yerine ben gideyim,» dedi. 


«Sana olmaz dedim,» diye karşılık verdi Saul. «Bu konuyu karara 
bağlamıştık, iki kişi Koçubey'e giderken senin ya da benim Landish'le 
birlikte burada kalması gerekiyor. Karar verebilmek için kart çektik. Küçük 
kart sende olduğu için sen kazandın. Yani sen kalacaksın.» 

«Ama ben burada kalmak istemiyorum.» 

«Ne o, yoksa durup dururken birdenbire kahraman mı kesildin?» 

«Hayır. Değil elbette.» 


«Ne öyleyse? Sırf Erika'yla birlikte olmak için dersen inanmam.» Saul o 
sırada Landish'i sandalyeye bağlayan Erika'ya döndü. «Alınma ama senin 
mükemmel bir espri yeteneğin var.» 


Erika yanıt olarak dilini çıkardı. 
Saul yine Chris'e döndü. «Söyle, ne var?» 


«Aptalca bir şey.» Chris başını iki yana salladı, şaşkındı, «içimde garip 
bir duygu var. Biliyorum, anlamsız bir şey. Ama bir türlü bu duygudan 
kurtulamıyorum. » 


«Neyle ilgili?» 
Chris pencerenin yanından uzaklaştı. «Seninle. Bir tür önsezi diyebilirsin. 


Sana bir şey olacağını söylüyor. » 


Saul bir süre Chris'i inceledi. Ne onun, ne de kendisinin batıl inançları 
vardı. Olması da mümkün değildi. Yoksa her zaman bir kehanet peşinde 
koşarlar, bunun sonucunda da etkinlikleri kaybolurdu. Onların işi mantık ve 
fiziksel yetenek gerektiriyordu, yalnızca bu iki şeye güvenmekteydiler. Yine 


de Vietnam' da bulundukları süre içinde bu tür «garip» duygulara saygı 
duymalarına yol açan sayısız olaya tanık olmuşlardı. Evlerine geri 
gönderilme zamanı gelen birçok arkadaşları oturup eşlerine, annelerine ya 
da kız arkadaşlarına mektup yazmış, «Bunu ona ilet, ben onu bir daha 
göremeyeceğim,» diyerek öteki arkadaşlarına vermiş, gitmelerinden bir gün 
önce de alınlarının ortasına birer mermi yemişlerdi. Ya da öteki takımlarda 
olduğu gibi, daha önce yüzlerce kez gittiği ve onun için çocuk oyuncağı 
sayılabilecek olağan keşif görevine giderken bir gün arkadaşlarına, «Sizi bir 
daha göremeyeceğim,» diyen birçok kişi mayına basmıştı. 


Saul bir an düşündü. «Bu duygu ne zaman başladı?» 

«Landish Malikânesinde.» 

«Duvarı gördüğün zaman mı?» 

Chris başını salladı. «Nasıl bildin?» 

«Çünkü ben de benzer bir duygu duydum.» 

«Ne?» 

«Orada sanki daha önce bulunmuş gibiydim. Biraz zamanımı aldı, ama 
sonunda anladım. Öyle hissetmeme neden duvardı. Franklin Erkekler 
Okulundaki duvara benziyordu. Çikolatalı bar almak için duvarın üstünden 
dışarıya nasıl gizlice sıvıştığımızı anımsıyor musun? Dayak yediğimiz 
geceyi? Ya da buzun üstünde kaydığımız, senin de bana yardım etmek için 


arkamdan atlayıp kafanı kaldırıma çarptığın geceyi? Tramvayı? Anımsıyor 
musun?» 


«Beni kenara çekip hayatımı kurtarmıştın.» 


«İşte bu her şeyi açıklıyor. Her ikimiz de o geceyi anımsamış olmalıyız. 
Landish Malikânesinde bulunduğumuz sırada senin için kaygı duydum. 
Başının belada olduğunu, seni kurtarmam gerektiğini düşünmeye başladım. 
Aynı şeyi sen de düşünmüşsün, ama tersinden. Belki de benim hayatımı 
kurtarmayı hep istedin. » 


«Evet,» diyen Chris sırıttı. «Birkaç kez.» 


«Ama o duvar aynı isteği yine duymanı sağladı. Rahatla. Bir şeyin 
olacağı kesin. Koçubey'le görüşmek için ben Erika'yla birlikte Paris'e 


gideceğim, işte, olacak şey bu.» 
«Dediklerine inanmayı çok arzu ediyorum.» 
«Şöyle düşün. Eğer başım belaya girerse, Erika' 
nın yapamayıp da senin yapabileceğin şey ne olur?» 
Erika yanlarına geldi. «Yanıtlarken dikkat et.» 


«Ve bir de şöyle düşün,» dedi Saul. «Benim yerime senin gitmene izin 
verdim diyelim. Bu arada sana bir şey olduğunu kabul edelim. O zaman, 
bana birşey olmasında senin kendini suçlayacağın gibi ben de kendimi 
suçlamış olacağım. Her neyse, bırakalım şimdi bunları. Bir anlaşma yaptık. 
Sen küçük kâğıdı çektin. Kolay işi aldın. Burada kalıyorsun.» 


Chris bir an duraksadı. 


«O garip önsezine gelince, boş bir kuruntudan başka bir şey değil.» Saul, 
Erika'ya döndü. «Hazır mısın.?» 


«Paris'e yakışıklı bir refakatçiyle mi? Şaka yapıyor olmalısın,» dedi 
Erika. 


Chris tatmin olmamıştı. «Saat nerdeyse on. Bu akşam Paris'e varmış 
olmanız gerekir. Saat altıda ve ondan sonra da her dört saatte bir beni 
telefonla arayın. Önce benimle konuşmadan da Koçubey'in yanına 
gitmeyin. Landish güllerini düşünürken, belki yanlış bilgi verdiği kanısına 
varabilir.» 


«Ben gerçeği anlattım,» diye söze karışıp ısrar etti Landish. 
«Sen dünyadaki o tek mavi gülünü düşün yeter.» 


Ayrılma zamanı geldi. Ne diyeceklerini bilemeden birbirlerinin elini 
sıktılar ve hafifçe gülümsediler. 


Saul el çantasını aldı. «Merak etme. Dikkat edeceğim. Borcumu ödemek 
için geri dönmek istiyorum...» 


«Ben de senin için kardeşine göz kulak olacağım,» dedi Erika. Sonra, 
«ikimiz için,» diye ekleyip Chris'i yanağından öptü. 


Chris duygulanmıştı, içten gelerek, «iyi şanslar,» 


dedi. 


Birbirlerinden isteksizce ayrıldılar. Tedirgin olan Chris kapının önünde 
gidişlerini izledi. Erkek kardeşiyle kız kardeşinin kiralık Austin'e 
binmelerini, sonra da yolda gözden kaybolmalarını seyrederken boğazı 
düğümlendi. 

Austin'in motor sesi artık duyulmaz olunca gözlerini bir süre çayırlıktaki 
iri taşlara dikti, sonunda içeriye girip kapıyı arkasından kapadı. 


«Beni arayacaklardır,» dedi Landish. 


«Ama nerede arayacaklarını bilemeyecekler. Malikânenizden altmış mil 
uzaktayız. Aramızda da Londra var. Sizi Londra'ya götürdüğümüzü 
sanacaklar.» 


Landish başını dikleştirip kulak kabarttı. «Bu kulübe dik bir yamacın 
tepesinde olmalı. Aşağıdan gelen dalga sesleri duyuyorum.» 


«Dover'dayız. Burasını bir haftalığına kiraladım ve emlakçıya sakin bir 
tatile ihtiyacım olduğunu söyledim. O da bana, 'Burası tam size göre bir 
yer, dedi. 'En yakın kulübe yarım mil ötede. Bağıracak olsanız bile sizi hiç 
kimse duyamaz.'» 


«Sesim bağıracak denli güçlü mü görünüyor?» 


«Sizi rahat ettirmeye çalışacağım. Canınız sıkılmasın diye güllerden söz 
ederiz.» Chris dişlerini sıktı. «Eğer Saul'a bir şey olursa...» 


16. 


Dover'ı seçmişlerdi, çünkü denizden Fransa'ya geçmek oradan çok 
kolaydı. Saul'a bir havaalanını anımsatan yoğun bir terminalde Erika ve 
Saul biletlerini ayrı ayrı satın alıp birbirlerinden birkaç dakika arayla 
hoverkrafta bindiler. 


Huzursuzluk duyan Saul kalabalığa karışmayı umarak arka taraftaki 
salona gitti. Önemli havaalanları ve demiryolu istasyonlarını sürekli 
gözledikleri gibi, M1-6 ve öteki haberalma örgütlerinin de hoverkraftı 
gözetim altında tuttuklarını biliyordu. Tabii, kuramsal olarak ABD'den 
ayrıldığını hiçbir düşman bilmiyordu. Onu öldürmek için arama çalışmaları 
ABD' de yoğunlaştığından, şimdi burada tanınma olasılığı azdı. 


Ama yine de içi rahat değildi. Eğer biri onu tanıdıysa, gemide 
kaçabileceği ya da gizlenebileceği bir yer yoktu. O zaman dövüşmesi 
gerekecekti, sağ kalmayı başarsa bile bu kez de takviye timler onun 
Fransa'da karaya çıkmasını bekleyecekti. Başka şansı kalmayacağından acil 
durum kapısını açıp Manş Denizine atlaması gerekecekti. Eğer hoverkraft 
onu altına çekip öldürmezse, bu kez de buz gibi soğuk denizde donarak 
ölecekti. 


Ne var ki, düşündüklerinin hiçbiri olmadı. Hoverkraft dalgaların üstünde 
gürültüyle ilerleyip Fransa kıyısındaki Calais'ye yirmi dakikada ulaştı. Araç 
beton bir rampa üzerinde yükselerek sudan ayrılırken Saul burun kısmının 
şaha kalkar gibi havalandığını hissetti. Hoverkrafttan inerek öteki yolcuların 
arasına karıştı. Yıllardır Fransızca konuşmamasına karşın, duyduklarıyla 
okuduklarının çoğunu anladı. Onu hiç kimse izlemiyor gibiydi. Gümrükte 
herhangi bir sorun çıkmadı. Çünkü silahını Chris'e bırakmıştı, ama en kısa 
zamanda bir yenisini sağlayana kadar içi rahat etmeyecekti. 


Erika'yla kararlaştırdıkları sahil pastanesinde buluştu. Hemen bir 
karaborsa silah satıcısına gittiler, Saul aynı adamla 1974 yılında birlikte 
çalışmıştı. Ondan yüzde iki yüz fiyat farkıyla istedikleri malzemeyi satın 
aldılar. Satıcı bir de, «Eski bir dosta iyilik,» dedi. Daha sonra kiraladıkları 


arabayla yüz otuz mil ötedeki Paris'e doğru güneydoğu yönünde ilerlemeye 
başladılar. 
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«Hayır,» dedi Chris telefonda. «Ben bıkana kadar güllerden söz ettik. 
Landish hâlâ doğruyu söylediğini iddia ediyor.» 


«Öyleyse Koçubey'i bu gece ele geçireceğiz.» 


Saul'un sesine uzak mesafe konuşmalarında görülen parazitlenme 
karışıyordu. 


«Her şeyi ayarladınız mı?» 
«Erika'nın bağlantılarının yardımıyla.» 


«Bekle.» Chris sandalyede bağlı oturan Landish'e dik dik baktı. «Son 
şansın. Eğer bir şey ters giderse, bedelini biliyorsun.» 


«Size kaç kez söylemem gerekiyor? Bana mesajları o verdi.» 


«Pekâlâ,» dedi Chris, Saul'a. «Yakalayın onu. Ama onunla birlikte 
ortadan kaybolur kaybolmaz bana telefon et.» 


«Sabaha karşı olacak.» 


«Beni uyandıracağını düşünüp kaygılanma. Siz güvencede olana dek 
gözümü hiç kırpmayacağım.» 


«Hâlâ o garip önseziyi duyuyor musun?» 
«Eskisinden daha şiddetli olarak.» 
«Merak etme, kolay olacak » 

«Tanrı aşkına, kendine fazla güvenme.» 


«Yalnızca seni rahatlatmaya çalışıyorum. Bekle. Erika sana bir şeyler 
söylemek istiyor.» 


Parazitlenme oldu. Erika ona takıldı. «Burada harika vakit geçiriyoruz. 
Yemekler nefis.» 


«Oh, ne güzel. Oysa bende yalnızca fıstık ezmeli sandviç var.» 


«Oda arkadaşın nasıl?» 


«İyi. Onun o aptal gülleri hakkında konuşmadığımız zamanlar kâğıt 
oynuyoruz. Kolları bağlı olduğundan hangi kâğıtların açılacağını bana 
söylüyor.» 


«Hile yapıyor mu?» 
«Hayır, ben yapıyorum.» 


Erika güldü. «Kapatsam iyi olacak. Merak etmemeni söylemek 
istiyordum. Her şey yolunda gidecek. Saul'a göz kulak olurum. Bana 
güven.» 


«Ama kendini de unutma sakın, tamam mı?» 
«Tamam, hiç unutmam. Yarın görüşürüz.» 


İkisine karşı Chris'in içi sevgiyle kabarırken hattın öteki ucunda kapanan 
telefonun tıkırtısını duydu. Telefonu yerine bırakırken kulağına ayak 
seslerinin çıtırtısı geldi. 


18. 


Dondu kaldı. 


Kapıları kilitlemişti. Pancurlar kapalıydı, ilerdeki yoldan geçebilecek 
herhangi bir yabancının dikkatini çekecek hiçbir ışık yoktu. Eğer kulübeyi 
bilen biri ona hoşgeldin ziyaretinde bulunduysa, o zaman doğrudan doğruya 
kapıyı çalar, gizlice yaklaşmazdı. 


Demek onu bulmuşlardı. Nasıl başardıklarını bilmiyordu. Hiçbir şey 
düşünemedi. Zaman yoktu. Masadaki telsiz vericisini kapıp yere kapaklandı 
ve düğmeye bastı. 


Ses dalgalarından yüzünü acıyla buruşturdu. Kulübenin çevresinde 
oluşan patlamalar duvarları yaprak gibi titretti. Sürünerek yaklaşmaya 
çalışacak kişilerin geçeceğini sandığı yerlere ses, sis ve yangın bombaları 
yerleştirmişti. Bu işi alışkanlık gereği yapmış, Eliot'ın kuralına uymuştu... 
«Ne denli güvencede olduğunu düşünürsen düşün, kendini koruyabilmek 
için yapabileceğin daha çok şey olduğunu her zaman göreceksin.» 


Mauser marka tabancasını çekti. Bir mermi kapıda delik açtı. Bir gözyaşı 
bombası tok bir sesle yerdeki halıya çarptı, tıslayarak yuvarlandı. Yayılan 
beyaz duman karşısında öksürüp kapıya doğru ateş etti, onun arkasından ne 
geleceğini biliyordu. Gaz odayı kaplar kaplamaz kapı darmadağın edilecek, 
içeriye adamlar dalacaktı. 


Pencerelerden birine atıldı, kilitini açtı, kanadını yukarıya kaldırıp 
pancuru itti. Gecenin karanlığını patlayan sis ve yangın bombalarının 
etkisiyle duman ve alevler kaplamıştı. Elbisesi tutuşan bir adam acıyla 
haykırarak kendini yere attı. Bir başkası pancurun açıldığını gördü. Nişan 
almak için dönerken Chris onu göğsünden iki kez vurdu. 


Kulübenin ön kapısı havaya uçup paramparça oldu. 


Chris hızla Landish'e doğru döndü, silahını doğrulttu ama odayı dolduran 
beyaz gaz onu görmesini engelledi. Ağır bir nesnenin yere düştüğünü 
duydu, Landish mermilerden korunmak için sandalyesini yere devirmiş 
olmalıydı. Kulübenin önündeki basamakları hızla çıkan ayak sesleri duydu. 


Yine tam sırasıydı. Pencereden aşağıya atladı, yere değer değmez de 
koşarak uzaklaşmaya başladı. Kulübenin içinden öfkeli bağırışlar 
duyuluyordu. Karanlığa dalıp sarp kayalığın tepesinde alevlerden 
uzaklaşacak şekilde koşarken, bir yandan da gaz maskeli vurucu timin 
kulübedeki açık pencereyi hemen fark edeceklerini düşündü. Ama o sırada 
epey uzaklaşmış olacaktı. Karanlıkta onun hangi yöne gittiğini 
bilemeyecek, onu asla bulamayacaklardı. 


Mauser'i sımsıkı yakalamış, ter içinde kalmıştı. Alevlerden uzaklaşınca 
biraz rahatladı, ama yine de çılgınca koşmaya devam etti. 


Landish, Saul'un nerede olduğunu söyleyecek. Onu uyarmalıyım. 
Sonra duydu. Arkasındaydı. 
Daha yakında, daha hızlı ve daha yüksek sesliydi. 


Ayak sesleri. Biri onu izliyordu. 
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«Ellerimi çözün,» diyebildi Landish. Gözyaşı gazının etkisiyle öksürük 
nöbetine tutulmuştu. 


Siyah giysili bir adam Landish'in gözlerine ilaçlı bir bez parçası koydu. 
Bir başkası da iplerini kesti. Pencereler açılmış, pancurlar itilmişti. 
Denizden esen rüzgâr gazı odadan çabucak alıp götürdü. 


Landish sendeleyerek bir masanın yanına gitti, telefonu yakaladı. Sonra 
da sabırsızca numarayı çevirdi. Aradan birkaç saniye geçince karşısına 
çıkan operatöre Fal Is Church, Virginia'daki numarayı verdi. Titriyordu, 
dengesini bulmak için masaya sıkıca tutundu ve farkında .olmaksızın 
parmakları kemerinin arka yüzüne monte edilmiş şerit şeklindeki on beş 
santimlik alüminyuma dokundu. Manyetik bağlantılıydı. Malikânedeki 
koruma görevlileri Landish'in ortadan kaybolduğunu fark eder etmez hemen 
acil durum önlemlerine başvurmuşlar ve elektronik alıcıları kullanarak 
alüminyum şeritten gönderilen manyetik sinyallerin yerini belirlemişlerdi. 
Karadaki alıcılar türlü engeller ve arazi yapısı nedeniyle ancak belirli bir 
menzil içinde işe yarıyordu. Oysa bir uydu ya da keşif uçağı kullanıldığında 
araştırma alanı çok geniş oluyordu. Mİ-6'nın elindeyse her iki olanak birden 
her an kullanıma hazır bir durumda beklemekteydi. Kaçırılmasından on iki 
saat sonra güvenlik bölümü Landish'in nerede tutsak edildiğini öğrenmiş 
bulunuyordu. Geri kalan zamanda da kurtarma girişimi için gerekli 
hazırlıklar yapılmıştı. 


Landish gözlerinin önünde oda fırıl fırıl dönüyormuş gibi hissetti. Karşı 
tarafta telefonun çalan sesini duydu. Zil sesi çalmaya devam ediyordu, içine 
bir korku çöktü. Ama sonunda biri telefona yanıt verdi. 


«Eliot,» diyen Landish onunla konuşmak istediğini belirtti ve ekledi. «On 
yedi artı üç.» 


Telefondaki isteksiz adam özel kodu duyunca hemen değişti, alarma 
geçti. «Sizi ona bağlıyorum.» 


Dakikalar gibi gelen saniyelerden sonra Eliot yanıt verdi. 


«Senin Kara Prenslerini buldum,» dedi Landish. 
«Nerede?» 

«Evimdeydiler.» 

«Aman Tanrım!» 

« Yanlarında bir de kadın vardı.» 

«Evet, biliyorum. Ne oldu?» 


«Beni kaçırdılar.» Landish daha sonra tüm olanları anlattı. «Remus kaçtı. 
Onun peşindeyiz. Romulus'la kadın da Paris'e gittiler.» 


«Neden?» 

Landish nedenini açıkladı. 

«Koçubey mi? Ama o bir KGB ajanı.» 
«Bu da seni kaygılandırıyor demek. » 


«Hayır, tam tersine. Remus, Bangkok'taki Abelard evinde bir Rus'u 
öldürdü. Ruslar onun bulunup öldürülmesini istediler. Bizim devreye 
girmemiz gerekmiyor. Remus'a yardım eden adamı nasıl ele geçireceklerini 
onlara bildirdiğimde bana borçlu kalacaklar. » 
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Chris'in peşindeki kişi arayı kapadı. Uçurumun tepesindeki kayalar 
koşmasını güçleştiriyordu. Chris zifiri karanlık olduğundan nereye gittiğini 
göremiyordu. içinden bir an geri dönüp ateş etmek geldi, ama o karanlıkta 
hedefini görmesi çok zordu. Daha da kötüsü, namludan çıkacak alev yerini 
belirtecek ve silah sesi ötekilerin dikkatini çekecekti. 


Göğsü yanıyordu. Kalbi duracak gibi hızlı atmaktaydı. Ama düşmanının 
düzenli soluk alış veriş sesleri gittikçe daha çok yaklaşıyordu. 
Bacaklarındaki .olanca gücü kullanmaya başladı, kasları ağrıyordu. 
Üzerindekiler terden sırılsıklam olmuştu. Hızla yaklaşan ayak seslerinden 
kısa bir süre dövüşeceğini anladı. 


İlerde belli belirsiz bir beyazlık farketti. Sağ tarafında uçuruma doğru 
eğimli olarak alçalıyordu. Tam ortasındaki koyu bölgenin yaklaşınca derin 
bir yarık olduğunu gördü. Beyaz kısımlar kireçtaşıydı. 


Bir yarık. 


Yarığa doğru balıklama atladı, havada dönerek çarpma etkisinin 
omuzlarına ve kalçalarına yayılmasını sağladı. Aşağıya doğru hızla 
yuvarlanmaya başladı, bir an kenardaki kaya çıkıntılarına tutunmayı 
başardı. O sırada yarık da dikleşti. Artık eğim kaybolmuş, aşağıya doğru 
dimdik bir uçurum gibi inmeye başlamıştı. Tıpkı üç kenarı olan bir hava 
bacasını andırmaktaydı. Neyse ki, girintili çıkıntılı yüzeyi el ve ayakları için 
tutunma kolaylığı sağlıyordu. 


İnişi sürdürürken tepesinde düşmanının ayakkabılarının kayayı 
kazımasını duydu. Kopan taş parçaları üzerine yağdı, omuzlarında ve 
başında yaralar açtı, inişini hızlandırdı. Elleri kan içinde kalmıştı. 


Bir aşağıya varabilsem, diye dua etti. Rüzgâr saçlarını yaladı. Yaklaştıkça 
kıyıdaki dalga seslerini daha iyi duydu. 


Ayağı kaydı, az kalsın düşüyordu, ama ayakkabıları bir yarığa sıkıştı. 
Kıvrılarak yarığın üst kısmına tutundu, bir eğime vardı, sonra da sendeleye 
sendeleye taşlı kıyıya indi. Bir buçuk metrelik bir kaya çıkıntısının arkasına 


siper aldı. El yordamıyla cebinde Mauser'in susturucusunu buldu, çıkarıp 
tabancaya taktı. Kendini dengelemek için bacaklarını açtı, sol eliyle 
desteklediği sağ elindeki silahı yukarıya doğru yöneltti. 


İşte, oradaydı. Bir gölge yarıktan aşağıya iniyordu. Ateş etti. Kıyıya 
çarpan dalgalar tabancanın sesini ve merminin çarptığı anda çıkardığı sesi 
boğdu. Bu yüzden gölgeyi vurduğundan emin olamazdı. Karanlıkta 
gerektiği gibi nişan alamamıştı, çünkü ön ve arka nişangâhlar 
görülemiyordu. Gölgeyi gördüğü yerin yukarısına ve aşağısına ateş etti. 


Yer değiştirmeliydi. Eğer bu kaya çıkıntısı arkasında daha fazla kalırsa, 
düşmanına yerini tahmin etmesi için zaman tanımış olacaktı. Sinerek öteki 
kaya çıkıntısına, sonra bir başkasına koşa koşa kıyı boyunca kulübeden 
elverdiğince uzaklaştı. Arka tarafında, kayalığın tepesinde alevlerin kızıllığı 
görülüyordu. Gökgürültüsünü andıran dalga sesleri arasında peşindeki 
kişinin ayak seslerini duyması olanaksızdı. Döndü, geri geri giderken bir 
yandan da artık iyice gerilerde kalan yarığa doğru baktı. 


Hiçbir şey göremiyordu, peşindeki adamın da onu göremeyeceğini 
düşündü. Öne döndü, yine Koşmaya başladı. Kıyı tıpkı bir tünel gibiydi. 
Sağında beyaz köpüklü dalgalar, solunda da kireçtaşı yamaçlar vardı. Ama 
oldukça ilersinde, tünelin sonunda bir köyün topluiğne başını andıran 
ışıklarını gördü. Adımlarını daha da hızlandırdı. 


Eğer bir araba çalabilirse... 


Uçurumun dikliği kaybolarak eğimli bir hal aldı, hatta kimi yerlerde 
eğimi iyice alçalıyordu. Mermi saçlarını yalayıp geçince Chris büyük bir 
şaşkınlıkla kayaların arasına atıldı. Kurşun karşıdan gelmişti. O gürültüde 
hiçbir şey duymadığına göre susturucu takılı bir silah olmalıydı. 


Sessizce küfretti. Peşindeki adam o yarıktan kıyıya dek inmemişti demek. 
Chris'in aşağıda pusuya yattığını anlayıp gerisin geriye, yine kayalığın 
tepesine tırmanmış, sonra da tepe boyunca koşmuştu. Cbhris'in nasılsa 
kulübeden uzaklaşacak şekilde kıyıda koşacağını düşünüp aşağıya kolayca 
inilecek bir yer aramış, eğim azalınca da kıyıya inip Cbhris'in önünü 
kesmişti. 


Tuzağa düşmüştü. 


Geriye gidemem, diye düşündü Chris. O tarafı ötekiler araştırmaya 
başlamış olmalılar. Birbirlerinden ayrılıp kulübenin iki tarafında, hem 
kıyıdan, hem de kayalığın tepesinden arama yapacaklardır. Tabii, sonunda 
da bulunduğum yere kadar geleceklerdir. 


Yandan dolanamazdı. 


Deniz ve kayalık iki tarafını kaplamıştı. Düşmasa önünde ve 
arkasındaydı. 


Bir şey hareket etti. Kayalık tarafında sola doğru bir gölgenin hızla 
hareket ettiğini gördü. Kireçtaşinin soluk beyaz fonu o anda Cbhris'in tek 
avantajıydı, çünkü bu fonun önünde hareket eden bir şey kolayca 
seçiliyordu. 


Bir kayanın üzerine yüzükoyun yatan Chris namluyu hemen gölgeye 
yöneltti. Ama tam ateş ettiği anda gölge yuvarlanarak siper aldı. Mermi 
adamın arkasındaki kayalara çarptı. Adam öylesine yakındı ki, merminin 
kopardığı kaya parçası denize doğru yuvarlanırken çıkardığı sesi dalgaların 
gürültüsü bile bastıramadı. 


Chris yuvarlanarak yer değiştirdi, bir yandan da gözlerini kayalıktan 
ayırmıyordu, ikinci bir mermi biraz yukarısında kayalara çarpınca kopan 
parça baldırını yardı, içine ok gibi saplanan acıyı duydu. Tam o sırada iki 
"büklüm koşarak yaklaşan, sonra yere diz çöküp nişan alan düşmanını 
gördü. 


Chris hemen tetiğe bastı, gölgenin devrildiğini görünce heyecanlandı. 
Dalgaların gürültüsü arasında bir acı inlemesi duydu. Bulunduğu yerde 
kalamazdı. O anda eline geçen birkaç saniyelik fırsatı değerlendirip şansını 
denemesi gerekiyordu, hemen ayağa kalkıp düşmanına doğru koşmaya 
başladı. Biraz sonra adamı gördü... siyah giysiliydi, kolu yaralanmıştı ve el 
yordamıyla kayalar arasında bir şey arıyordu. 


Chris durup nişan aldı. Tetiği çekti. 
Ama hiçbir şey olmadı. Çünkü Mauser yalnızca sekiz mermi almaktaydı. 


Ve Chris tümünü kullanmıştı. 


Midesi kaynıyordu, hemen Mauwser'i elinden attı, sol kolundan bıçağını 
çekerek ileriye atıldı. 


Adam onun üzerine geldiğini görünce silahını aramaktan vazgeçti, 
doğrularak o da bıçağını çekti. 
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Amatörler bıçağı ağzı aşağıya gelecek şekilde tutup başparmaklarını 
bıçak sapının çevresine dolarlar. Bu durumda bıçağın omuz hizasına 
kaldırılması ve saldırının yukarıdan aşağıya doğru yapılması gerekir. Zaman 
alan beceriksizce bir yöntemdir. 


Sokak kavgacıları bıçağı ağzı yukarıya gelecek şekilde tutup 
başparmaklarını sapın çevresine dolamazlar. Bu durumda bilek hizasından 
hareketle aşağıdan yukarıya ya da yukarıdan aşağıya veya her iki yana 
doğru değişik türde saldırı yapılması mümkündür. Yaygın olan duruş şekli 
bir eskrimcininkiyle aynıdır... yani bıçaklı el saldırı hareketini yaparken, 
öteki serbest el de denge sağlamak için havada yanda tutulur. Bu yöntem 
estetiktir, dans eder gibi hızla hamle yapıp geri çekilmelere ve seri ayak 
oyunlarına bağlıdır. Bir amatör ya da başka bir sokak kavgacısı karşısında 
etkili olur. Ama dünya çapında bir öldürme ustası için gülünçtür. 


Profesyoneller bıçağı tıpkı sokak kavgacıları gibi tutar... yani ağız kısmı 
yukarıya gelecek şekilde... ama aralarındaki tüm benzerlik bu kadardır. 
Dans etmek yerine ayaklarını yere iyice basarlar, bacaklarını denge için 
açarlar, dizlerini hafifçe kırıp gövdelerini öne doğru biraz eğerler. Serbest 
kalan kollarını kıvırarak görünmez bir kalkan gibi göğüslerinin önünde ve 
havada tutarlar. Aslında kolun kendisi bir kalkan sayılır, bununla birlikte 
ana damarları korumak amacıyla bilek içe dönük tutulur. Bıçağı tutan öteki 
kol dümdüz ileriye ya da yanlara doğru saldırı yapmaz. Rakibin kamı ya da 
kalbi dikkate alınmayıp doğrudan doğruya gözler ya da boğaz hedef alınır. 
Çünkü bir karın yarası öldürücü olmayabilir, göğüste de kaburga kemikleri 
kalbi korur. 


Chris saldırı durumuna geçti, düşmanının da aynı şeyi yaptığını görünce 
şaşırarak irkildi. Bu yöntemle dövüşmeyi İsrail'de Andre Rothberg'in 
öldürme içgüdüsü okulunda öğrenmişti. Yöntem dünyada tekti. Rakibinin 
bu yöntemi öğrenmesinin tek yolu İsrail'deki o okula gitmesiydi. 


İçini hafif bir karamsarlık aldı. Acaba Eliot gibi Landish de özel 
savaşçılarını Rothberg'e göndermiş miydi? Neden? Landish'le Eliot arasında 


daha başka nasıl bir bağlantı vardı? Daha başka neye karışmışlardı? 


Chris bıçağıyla saldırdı. Düşmanı saldırıyı koluyla karşıladı, kesilen 
koluna aldırmadı, Chris'e saldırdı. Chris de onun saldırısını koluyla aynı 
şekilde karşıladı ve bıçağın koluna girdiğini hissetti. Keskin bıçak geri 
çekilince yaradan kan fışkırdı. Eğer zamanı olsaydı, korumak için Chris 
koluna ceketini saracaktı, ama zaman bulamadığına göre koluna olabilecek 
en kötü şeyi kabullenmeye hazırdı. Ne de olsa, sağ kalmak sözkonusu 
olduğunda parçalanmış bir kolun hiçbir önemi kalmazdı. 


Chris yine saldırdı. Yine rakibi kolunu kullanarak saldırıyı önledi, ama 
bu arada yeni bir kesik yarası daha almış oldu. Kolu kıpkırmızıydı, kesilen 
et parçası sarkıyordu. Karşılığında, Chris rakibinin saldırısını koluyla 
önledi, bıçak öylesine keskindi ki, Chris kolundan bir parça kesildiğini fark 
etmedi bile iki adamın da refleksleri aynıydı. Yere iyice basıp hafifçe öne 
eğilmiş bir durumda Chris dikkatle ve yavaş yavaş düşmanının çevresinde 
daireler çizmeye başladı, bir yandan da rakibinin boşluğunu yakalamaya 
çalışıyordu. Düşmanı olduğu yerde dönerek yüzünü ondan ayırmadı. Chris 
adamın daire ortasında kalmasını umut ediyordu. Dairenin çemberi geniş 
olduğundan, merkezdeki adamın başı daha çabuk dönmeye başlayacaktı. 


Ama adam Cbhris'in niyetini anladı. Chris'in taktiğini uygulayarak kendi 
dairesel turlarını atmaya başladı, iki dairenin hareketi büyük bir sekiz 
rakamını andırıyordu. 


İkisinin de yetenekleri aynıydı, birbirlerine denk düşmüşlerdi. Chris 
Uzakdoğu sporları eğitimini aldığı sırada Ishiguro şöyle demişti: 
«Samurayın yolu ölüm yoludur. Yüzde elli ölüm kalım durumuyla 
karşılaştığında yapacağın tek şey ölümü göze alarak tehlikenin üzerine 
gitmektir. Hiçbir karışık yanı yok, çok basit. Yapacağın tek şey, kendine 
güvenmek ve saldırmak.» 


Chris işte şimdi öyle yapıyordu. Canını düşünmüyor, tüm dikkatini 
dövüşte topluyordu. Saldırıyor, rakibin saldırısını koluyla karşılıyor ve daire 
çizmeye devam ediyordu. Bir daha. Bir daha. Kolu zonkluyordu, kan 
içindeydi ve lime lime kesilmişti. 


Yıllar önce karate öğretmeni Lee, Chris'e şöyle demişti: «insanın 
karanlıkta ölümüne dövüşmesinden daha heyecanlı bir şey yoktur.» 


Öldürme içgüdüsü okulunda Rothberg de şunları söylemişti: «Eğer iki rakip 
aynı bilgilere ve yeteneklere sahipse, o zaman dövüşü daha dayanıklı olan 
genci kazanır.» Otuz altı yaşındaki Chris karşısındaki rakibinin yirmi dokuz 
yaşında olduğunu tahmin etti. 


Bir bıçak dövüşünde en önemli kural rakibinizin sizi köşeye 
sıkıştırmasına izin vermemenizdir. 


Yavaş yavaş ve acımasızca Cbhris'in rakibi onu kayalığa doğru sürükledi. 
Chris bir anda kendisini kireçtaşı yarığının arasına sıkışmış buldu. Bıçağını 
delicesine salladı. Rakibi yere çökerek saldırıdan kurtuldu, sonra da Chris'in 
kolu altından yukarıya doğru hamle yaptı. 


Bıçak sapma dek girdi. 


Chris gargara yapar gibi bir ses çıkardı. Gırtlağı parçalandı. Bir ana 
damarı patladı. Kan kusarken kendini kaybetti. 
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«Emin misin?» diye boğuk sesle soran Eliot serasındaki telefonu sımsıkı 
kavradı. «Bir yanlışlık filan yok, değil mi? Yanılmış olabilir misiniz?» 


«Hayır, hiçbir yanlışlık yok. Ölenin kimliği kesin olarak belirlendi. 
Cesedi bizzat ben kendim inceledim,» dedi Landish, o sırada parazit 
korunmalı özel uzak mesafe telefonunu kullanmaktaydı. «Güllerimin 
mahvolmasına yardım eden adam... yani Remus... öldü.» 


Eliot içinde bir titreme hissetti. Duyduğu üzüntüyü, kendini işiyle 
ilgilenmeye vererek bastırmaya çalıştı. «Bölgeyi temizlediniz mi?» 


«Tabii. Parmak izlerini yok etmek için kulübeyi yaktık. Yerel yetkililer 
gelmeden önce de oradan ayrıldık. Yetkililer kulübede kimin bulunduğunu 
asla öğrenemeyecek. » 


« Ya ceset?» Eliot güçlükle yutkundu. 


«Özel uçağıma götürüldü. Pilot ona ağırlıklar bağlayacak, sonra da 
gelgitin getiremeyeceği kadar uzak bir yerde denize atacak.» 


«Anlıyorum.» Kaşlarını çattı. «Her şeyi düşünmüş gibisiniz.» 
«Ne oldu? Sesinde bir gariplik var.» 

«Bilmiyordum, ben... yok bir şey.» 

«Söyle, nedir?» 

«Önemli değil.» 

«Hâlâ Romulus ve kadınla ilgilenmemiz gerekiyor. » 


Eliot dikkatini toplamaya çalıştı. «Ben gerekli ayarlamaları yaptım bile. 
Bir haber alır almaz seni ararım.» 


Eliot telefonu kapatırken kolunun uyuştuğunu hissetti. Kendisine neler 
olduğunu anlayamıyordu. 


Paradigm saldırısından beri, yani üç haftadır, tek amacı Saul'u bulmak ve 
işi ona verenin kimliği ortaya çıkarılmadan öldürülmesini sağlamaktı. 


Arkadaşının neden öldürüldüğünü Başkan'ın öğrenmesine asla izin 
verilemezdi. Bu arada Chris de bir tehlike oluşturmuş, ama şimdi o sorun 
artık çözülmüştü. Birinin ölmüş olması, ötekinin de yerinin belirlenmesiyle 
amacını nerdeyse gerçekleştirmiş, kendini korumayı başarmıştı. Öyleyse 
telefonda Landish'e de söylemeye çalıştığı gibi, neden içinde bir üzüntü 
vardı? Eğittiği tüm öteki üvey çocukları içinde Chris' le Saul onun 
gözbebekleriydi. Garipti, ama Cbhris'in sonunda başarısızlığa uğramasına 
karşın, yine de ölümünü böylesine kusursuzca geciktirmesinden 
memnunluk duymaktaydı. Evet, onun üzerinde resmen hiçbir yasal hakkı 
olmadığını biliyordu, ama çocuğu o eğitmişti, bu nedenle Cbhris'le gurur 
duymaktan kendini alamadı. Tanrı rahmet eylesin, diye düşündü. 


Yakında Saul da ölecekti. KGB uyarılmıştı. Eğer hızlı hareket ederlerse 
tuzaklarını kurabilirlerdi. Böylece kriz sonunda atlatılmış olacak, Başkan'ın 
arkadaşlarının öldürülme nedeni sır olarak kalmaya devam edecekti. Geriye 
yalnızca iki üvey evladı kalacaktı, yani o anda evini koruyan Castor'la 
Pollux. Ötekilerin tümü sadık hizmetleri sırasında ölmüştü. 


Tüm çocuklarımdan daha çok yaşayacağım belki, diye düşündü ve içi 
burkularak Saul'u yine kazanabilmeyi, eskisi gibi olabilmeyi arzuladı. 


Ama böyle bir şey olanaksızdı. 


Ansızın huzursuzluk duydu. Ya Saul kurulacak tuzaktan kurtulursa, o 
zaman ne olurdu? Düşünemiyordu bile. 


Ama ya gerçekten kurtulmayı başarırsa? 

Gbhris'in öldüğünü öğrenecek... 

Ve benden intikam almaya gelecek... 

Asla vazgeçmeyecek... 

Saul'u hiçbir şeyin durduramayacağını biliyorum. 


Dördüncü Bölüm 


Cezalandırma 


İNTİKAM TANRIÇALARI 


1. 


Saul arabanın ön camından sisli caddeyi gözetlemeye devam etti. 
Kiraladığı Citroen'i bir apartman bloku önünde sıralanmış bir dizi arabanın 
tam ortasına park etmişti. Erika'ya iyice sokularak kolunu omzuna attı, 
görenler onları iki sevgili sanıp hiç ilgi göstermezdi, ne de olsa Âşıklar 
Kenti Paris'te böyle görüntüler olağandı. Ama Saul kendini kaptırmadı. 
Erika'nın büyüsüne kapılıp orada bulunmalarının amacını aklından 
çıkarmadı. Çünkü yapacakları iş çok önemliydi. 


«Eğer Landish doğruyu söylediyse, yakında bazı yanıtları alacağız,» dedi 
Erika. 


Mossad muhbirlerinin öğrendiğine göre, Victor Petroviç Koçubey o gece 
Sovyet Elçiliğinde olacak, yeni Fransız-Rus anlaşmasının onuruna verilen 
resepsiyonda Çaykovski'nin Keman Konçertosunu çalacaktı. «Ama onu 
elçilikte ele geçiremezsiniz,» demişti muhbirler. «Birçok haberalma örgütü 
binanın girişlerini yirmi dört saat boyunca özel kameralarla gözetim altında 
tutuyor. Eğer kuşkulu biri görülürse, polis tarafından hemen tutuklanır. Hiç 
kimsenin Sovyetlerle ilişkileri zedelememesi gerekiyor. o Fransa'yla 
Rusya'nın aralan bugünlerde çok iyi. Sizin onu yakalamanız için en uygun 
zaman Rue de la Paix'deki apartmanına döndüğü andır.» 


«Peki, ama korunma altında olmayacak mı?» diye sormuştu Saul. 


«Bir kemancı mı? Neden korunma gereği duysun?» 


Gece saat biri sekiz geçe Koçubey, Peugot marka arabasıyla yanlarından 
geçti. Erika arabadan inip cadde boyunca yürümeye başladı. Koçubey ilerde 
arabasını park etti, sonra da inip kapısını kilitledi. Keman kutusunu dikkatle 
tutmaktaydı. Elli yaşlarında, uzun boylu, iri yapılıydı. Üzerinde bir smokin 
vardı. Adam apartmanının giriş kapısına yaklaşırken Erika yanına sokuldu. 
O anda caddede kimsecikler yoktu. 


İlk konuşan Koçubey oldu. «Gecenin böyle geç saatinde bir bayanın 
dışarda yapayalnız olmaması gerekir. Ama, tabii, eğer bir öneriniz varsa...» 


«Victor, kapa çeneni. Cebimdeki elimde üzerine çevrili bir silah 
tutuyorum. Lütfen kaldırımın kenarına yürü ve gelecek arabayı bekle.» 


Adam dik dik baktıysa da denileni yaptı. Saul yanlarında durunca adam 
arka koltuğa bindi, Saul da inip yanına geldi, Koçubey'in üzerini arayıp 
elinden keman kutusunu aldı. 


«Dikkat et! O bir Stradivari!» 
«Merak etme, bir şey olmayacak.» 


«Tabii, bizimle işbirliği yaptığın sürece,» diyen Erika arabayı hareket 
ettirdi. 


«İşbirliği mi?» Koçubey'in ağzı sinirli sinirli açılıp kapandı. «Nasıl? 
Sizin ne istediğinizi bile bilmiyorum!» 


«Mesajlar.» 

«Ne?» 

«Landish'e verdiklerin.» 

«Eliot'a iletmesi için,» dedi Erika. 

«Siz deli misiniz? Neden söz ediyorsunuz?» 


Saul başını iki yana salladı, pencerenin camını aşağıya indirdi ve keman 
kutusunu yarısı dışarıya gelecek şekilde camın üzerinde dengeledi. 


«Dikkat etmeni söyledim!» 
«Mesajlar, içlerinde ne vardı?» Saul kutuyu dışarıya doğru hafifçe eğdi. 


«Bir Stradivari onarılamaz!» 


«Öyleyse bir başkasını satın al.» 

«Deli misin sen? Ben başka bir Stradivari'yi nerede bulurum...» 
Eliot elini kutudan çekti. Kutu düşmeye başladı. 

Koçubey feryat edip kutuyu yakalamak için atıldı. 


Saul onu iterek uzaklaştırdı, sonra da kutuyu son anda yakaladı. 
«Mesajlar.» 


«İçlerinde ne olduğunu bilmiyorum. Ben bir kuryeden başka bir şey 
değildim. Mesajların üstündeki mührü bozarak idam edilmeyi göze 
alacağımı mı sanıyorsunuz?» 


«Onları sana kim verdi?» Saul kutuyu pencerenin dışında tuttu. . 
«Bir KGB büro şefi!» 
«Kim?» 


«Alexei Golitsin! Lütfen!» Koçubey'in elleri kutuyu yakalayabilmek için 
zangır zangır titriyordu. 


«Sana inanmıyorum. Golitsin 1973 yılında vatana ihanetten kurşuna 
dizildi.» 


«Bana mesajları işte o zaman verdi.» 
«1973 yılında mı?» 


Saul kaşlarını çattı. Hardy, Eliot'un 1954 ve sonra da 1973 yılında 
ortadan kaybolduğunu söylemişti. Vatana ihanetten kurşuna di?ilen bir 
KGB ajanının Eliot'un ortadan kaybolmasıyla ne bağlantısı olabilirdi? 1973 
yılında ne olmuştu?» 


«Doğruyu söylüyorum!» dedi Koçubey. 
«Belki.» 
«Stradivari! Lütfen!» 


Saul hâlâ kutuyu pencerenin dışında tutuyordu. Yanlarından arabalar 
gelip geçmekteydi. Bir süre düşündü, sonra omuz silkti. «Bunun bir yararı 
olmayacak. Eğer kutuyu bırakırsam, sonra anlattığın öyküyü değiştirme 


nedenin kalmayacak. Nasılsa Amytal'in yardımıyla gerçekte neler bildiğini 
öğreneceğiz.» Kutuyu içeriye çekip yere bıraktı. 


«Tanrıya şükürler olsun.» 


«Bana şükret.» 
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Paris'in dışına çıktılar. 

«Kimin için çalışıyorsunuz?» 

«Hiç kimsenin.» 

«Beni nereye götürüyorsunuz?.» 

«Vonnas'a.» 

« Vonnas'a demek.» 

Koçubey'in tepkisi Saul'un kafasını kurcaladı. «Orayı biliyor musun?» 


Müzisyen başını salladı, Lyon'un elli kilometre kuzeyindeki küçük 
kasabaya götürüldüğünü duyunca memnun olmuştu. «Belki bana Le Cheval 
Blanc' da yemek yeme zevkini tattırırsınız.» 


«Masraf listemizde adı geçmiyor.» 


Koçubey birdenbire çıkıştı. «Siz Amerikalılar cimrisinizdir. 'Gerçek 
serumu' sonradan insanın ağzında kötü bir tat bırakıyor... tıpkı tereyağsız ya 
da pastırma olmaksızın yenen karaciğer gibi. Ama, ne yapalım, şansıma 
küseceğim.» Gözlerini kısarak kızgın kızgın baktı. «Önümüzde üç saatlik 
bir araba yolculuğu var. Siz kendinizden söz etmeyeceğinize göre ben 
kendimi anlatayım hiç olmazsa.» 


Saul bunun ardından neler geleceğini tahmin edip bir iç geçirdi, ona bir 
sakinleştirici verebilmeyi is terdi, ama Amytal'in etkisini azaltmış olurdu. 


Koçubey pis pis sırıttı ve geçen yüzyılın müzisyenlerini, bestecilerini 
anımsatan bembeyaz uzun saçlarla kaplı kocaman başını arkaya yasladı. 
Kravatını gevşetti, ellerini smokininin kuşağı üzerine koydu. «Bu geceki 
konserimde bulunduğunuzu sanmıyorum. » 


«Konuk listesinde yoktuk.» 


«Çok yazık. Sovyet idealizmi konusunda bir ders almış olacaktınız. 
Anlayacağınız, Çaykovski tıpkı Lenin'e benziyordu ve aralarındaki 


benzerlikler onun keman konçertosunda açıkça belli oluyor. Lenin gibi 
Çaykovski'nin de kafasında bir ana düşünce vardı. Finale ulaşmak için 
araya birçok geçiş bölümü yerleştirdi, tıpkı Sovyetler Birliği'nde bizim de 
bir idealimiz olduğu ve ona doğru ilerlememiz gibi, ama bu ilerleyiş 
kesintisiz bir devrimle değil de, savaş ve ekonomimiz nedeniyle zorunlu 
olarak yaptığımız düzenlemelerin yer aldığı geçiş dönemleriyle oluyor. 
Finale ulaştığımızı söylemeyeceğim, ama aradan geçen altmış beş yılda 
epey yol aldık, öyle değil mi?» «iyi örgütlendiğinizi kabul ediyorum.» 


«Hafife alarak yapılan bir değerlendirme. Ama ben büyük besteciden söz 
ediyordum. Konçerto basit bir girişle başlıyor ve dinleyiciler belirgin 
tonların birer mesaj içerdiğini düşünüyor. Ama onların altında belli belirsiz 
alt tonlar gizlenmiş, bunlarla sanki besteci şöyle demek istiyor: 'Size bir sır 
söyleyeceğim... ama başkalarına tek kelime etmeyeceksiniz.' Tıpkı bizim 
casusluk örgütümüzün bir elemanına fısıldanan bir şifreyi ya da halkımız 
arasındaki kardeşliğin bir işaretini andırıyor.» 


Saul sıkılmıştı, Koçubey konuşmasını sürdürürken bastıran uykuya karşı 
koymaya çalıştı. Bu arada Erika da Iyon'a doğru otoyolda ilerlemeye 
devam etti. Kente varmalarına kırk dakika kala Erika çakıl taşla kaplı bir 
yan yola saptı. Ertesi yıl otoyol olarak açılacak yol boyunca ağır yol yapım 
araçları park etmişti. Tekerleklerden sıçrayan çakıl taşlarının arabanın altına 
çarpmasıyla çıkan gürültü Saul'u hemen kendine getirdi. 


Farların aydınlığında karşıya bakınca kocaman bir tankerin kendilerine 
doğru geldiğini gördü. Bir an sonra da tankerin ansızın yön değiştirmesini 
şaşkın bakışlarla izledi. 


Tanker yolu tümüyle kapattı. 


Tankerin ardından fırlayan kamyonetler de hızla Citroen'in yanlarını 
sardı. Ark lambaları geceyi gündüz gibi aydınlattı. 


«Gözlerim!» Erika bir yandan gözlerini korumak için tek elini 
kaldırırken, bir yandan da tankere çarpmamak için direksiyonu hızla kırdı, 
frenlere bastı. Araba kayarak bir buldozerin yanına çarptı, Erika'yı öne 
doğru fırlattı. Başı direksiyona çarptı, ağzından kan geldi. 


Çarpma Saul'u yere savurdu. Kalkmaya çalışırken Erika'ya doğru bir göz 
atı, genç kadın bilinçsizce inliyordu. Onu çıkarnp birlikte 


kaçamayacaklarını anladı. Tek umudu, kamyonetlerde bulunan kişileri onu 
izlemeye zorlamak, ellerinden kurtulup sonra da geri dönerek Frika'ya 
yardım etmekti. O anda kapıyı açıp kaçmaya çalışan Koçubey'in smokininin 
kuyruğundan yakaladı, ama kumaş yırtılıp elinde kaldı. 


Tek başınaydı. Arabadan fırladı, buldozere çarptı ve projektörlerden 
kaçmak için koşmaya başladı. Kamyonetlerin kapıları gürültüyle açıldı. Bir 
arabanın yolda acı acı fren yaparak durduğunu duydu. Adamlar bağırıyordu. 
Taşlı yolda yaklaşan ayak sesleri duydu. Projektörler onu buldu, çamurlu 
tarlada gölgesi belirdi. Bir tekerlek izinde koşmaya çalışıyor, ışıkların 
ötesindeki karanlık ormana ümitsizce ulaşmaya çabalıyordu. Madeni bir ses 
duydu, bir merminin çarpma etkisine karşı hazırlıklı olmak için omuz 
kaslarını gerdi, ama yalnızca bir batma duydu. Ensesine küçük bir ok 
saplanmıştı. Bir İkincisi de kalçasına saplandı. Vücuduna hızla yayılan acı 
dalgasıyla kıvrandı. Gözleri karardı. Çamura düştü, dizleri göğsüne doğru 
çekildi, kolları içeriye doğru kıvrıldı, nöbet geçiriyormuş gibi titredi. 
Gerisini hatırlamıyordu. 


Jı 


Kendine geldiğinde gözlerini açmayıp kulak kabarttı, durumunu 
anlamaya çalıştı. Sarhoş gibiydi, bir tahta zeminde yatıyordu. Sol kolundaki 
acı yapılan bir iğneden olmalıydı. Vücuduna zerkedilen Brevital'in etkisiyle 
saatlerce baygın kalabilirdi, ama Koçubey'in bağırtıları onu kendine 
getirmişti. Arkadan bileklerine takılan kelepçeler hâlâ soğuktu, vücudunun 
ısısını daha almamıştı. Odada her kim varsa onu yeni getirmiş ve 
kelepçelemiş olmalıydı. 


Koçubey bağırmaya devam ediyordu. «Neyin peşindeler? Beni neden 
daha iyi korumadınız? Tehlikede olduğumu bildiğiniz açıkça anlaşılıyor!» 


Saul farklı bir sesin yanıt verdiğini duydu, kalın ve sakindi. « Yoldaş, eğer 
sol elinizle bir gam yaparsanız ve karşıtı olan gamı da sağ elinizle 
yaparsanız...» 


«Gamın majör mü, yoksa minör mü olduğunu bilmek olanaksızdır. 
Herhangi bir öğrenci bunu bilir... ama bunun şimdi ne ilgisi var?» 


«Sağ elle sol elin birbirine uymaması gerekiyordu. Eğer benim niyetimi 
öğrenmiş olsaydınız, o zaman Romulus'a karşı inandırıcı olamazdınız, oysa 
onun hiçbir şeyden kuşkulanmaması kurduğumuz tuzak için çok önemliydi. 
Şimdi lütfen bağırmayı kesin, yoksa müziğinizi Yemen'deki Hodeida'da icra 
edebilirsiniz. » 


Saul güçlükle aralayabildiği ogözkapakları arasından Koçubey'in 
bembeyaz kesildiğini gördü. 


«Rahatlayın, Victor,» dedi aynı ses. «Size sıcacık bir palto verecek, sonra 
da ekspres trenle Paris'e geri göndereceğim.» 


Adam Koçubey'le konuştuğu sırada, Saul da siyah deri bir şapkayla yeşil 
deri bir ceketin dik yakası arasında kalan adamın gelinciği andıran yüzünü 
tanıyabilmişti. Adı Boris Zlatogor Orlik'ti. Sovyet Askeri Haberalma 
Örgütü GRU'da albaydı ve KGB'nin Paris bölümü şefiydi. Orlik hiçbir 
zaman şahsen adam öldürmediği ya da gizli sırlar çalmadığı veya kuryelik 
yapmadığı için övünürdü. O bir kuramcıydı, metodlu bir planlamayla elde 


ettiği başarılar, ikinci Dünya Savaşında Japonlara karşı görev yapan usta 
Sovyet ajanı Richard Sorge'nin üstün başarılarına rakip olmuştu. GRU 
Yarbayı Yuri Popov'un 1952-1958 yılları arasında CIA adına casusluk 
yaptığını kanıtlayan kişi Orlik'ti. Bundan başka, GRU albayı Oleg 
Penlovsky'nin 1962 yılında bir MI-6 casusu olduğunu kanıtlayan da o 
olmuştu. 


Koçubey odadan çıkarken Saul araladığı gözlerini kapatmakta gecikti. 


«Ah, Romulus, kendinize geldiğinizi görüyorum. Sesimi yükselttiğim 
için beni bağışlayın, ama kimi kez Koçubey gibi adamlar için böyle bir şey 
gerekli oluyor.» 


Saul daha fazla numara yapmaktan vazgeçti Yerden doğrulmaya çalışıp 
odayı şöyle bir gözden geçirdi... duvarları tahta kaplı, şömineli küçük bir 
odaydı. «Neredeyim?» 


«Lyon yakınında. Zaman zaman sorgulama yeri olarak kullandığım 
mütevazı köşkümdesiniz.» 


«Erika nerede?» 


«Koridorun sonunda. Ama kaygı duymanıza gerek yok. Yanında bir 
doktor var. Şiddetli bir başağrısı olmakla birlikte durumu iyi.» 


Saul'un da başı ağrıyordu. Kendini bir koltuğa yasladı. Kafasından 
düşünceler hızla geçti. «Bizi nasıl buldunuz?» 


«Evrensel bir dilin yardımıyla.» 
«Anlamadım...» 


«Yani müzik. Stradivari'nin kutusunda bir mikrofon ve bulunulan yeri 
belirleyen bir sinyal verici vardı.» 


Saul derin bir ah çekti. «Koçubey öylesine inandırıcıydı ki, keman 
kutusuna bakmayı aklıma getirmedim.» 


«Ama az kalsın dışarıya atıyordunuz. Beni bir ara iyice sinirlendirdiğinizi 
itiraf ederim.» 


«Soruma hâlâ yanıt vermediniz. Koçubey'i kaçıracağımızı nasıl 
biliyorsunuz?» 


«Bize sizin örgütünüz haber verdi.» 
«Olamaz.» 


«Bilgi çok özeldi. Remus'un Bangkok'ta öldürdüğü kişi bizim adamımız 
olduğu için örgütünüz de sizi ortadan kaldırma işini bize bırakma inceliğini 
gösterdi.» 


Saul küfreder gibi, «Eliot,» dedi. 
«Bana da öyle geldi.» 
«Ama nasıl...» 


«Ona da geleceğiz. Ama önce size bir iki şey söylememe izin verin.« 
Orlik eliyle pencereyi işaret etti. «Şafak sökmek üzere. Eğer kaçmayı 
düşünüyorsanız, normaldir. Ama nelerle karşılaşacağınızı bir dinleyin. Pilot 
Bölge Parkının kenarındasınız. Veranne adında güneyde. Pellusin adında da 
kuzeyde birer köy var. Hiç kuşkusuz köpeklerimiz olduğunu düşünüp 
ormanla kaplı tepelere... yani Veranne'ye doğru gidersiniz. Ama köyden 
geçmemeniz gerekecek. Gece olmadan üzüm bağlarının yumuşak 
topraklarına ya da tarlalara varırsınız. Nerede olursanız olun fark etmez, 
size yetişiriz. Tabii, o zaman da küçük oklarımız size yeni bir başağrısı 
vermiş olacak ve her şeye sil baştan yeniden başlayacağız. Gerçi üzüm 
bağlarındaki karşılaşmamız romantik olacaktır, ama gerçekte şu an şafak 
söküyor ve bizim biraz konuşmamız gerekiyor. Size bir Baby Ruth 
sunamayacağım için üzgünüm.» 


Saul gözlerini kıstı. 
«İyi bilgi almışsınız.» 


«Evet, öyle. Kahvaltı yapmak ister misiniz? Ama ayçöreğiyle kahveden 
başka bir şey beklemeyin lütfen.» 


Saul kendini gülmekten alamadı. 
«Güzel. Artık dostça davranabiliriz.» Orlik, Saul'un kelepçelerini çıkardı. 


Saul şaşkın şaşkın bileklerini ovaladı. Orlik'in bardağına kahve koyup 
içmesine dek bekledi. Sonunda sormak zorunda kaldı. «Peki, öyleyse 
Eliot'un yetimlerinden haberiniz var mı?» 


« Vatanseverlik sözcüğünün Latincede baba anlamına gelen sözcükle aynı 
kökten geldiğini bildiğinizden eminim. Pater. Patriae amor. Babanızı 
ülkenizin bir uzantısı olarak gördünüz. Onu korumak için eğitildiniz, size 
söylediği her şeyi yaptınız... ülkenize değil de ona bağlı olduğunuzu fark 
etmediniz. Planı öylesine mükemmeldi ki, bunu ötekiler de uyguladılar.» 


Saul ansızın kahvesini içmekten vazgeçti. «Ötekiler mi?» 


Orlik onu inceledi. «Bilmeniz gerekir. Yoksa Landish'i neden kaçırmış 
olabilirdiniz?» 


«Ötekiler mi?» 


Orlik kaşlarını çattı. «Yoksa gerçekten bilmiyor... Benimle aynı sonuca 
vardığınızı sanıyordum. 1938.» 


«Mantıklı. Eliot o zaman devlet hizmetinde bile değildi. Ortadan 
kaybolduğundaysa 1954'tü.» 


«Ve tabii bir de 1973'de.» 


«Eliot'un ikinci kez ortadan kaybolduğunda adamlarınızdan biri, 
Golitsin...» 


«Benim adamlarımdan biri değildi, ama KGB'de çalışıyordu kuşkusuz.» 


«Golitsin de işe karıştı, ama sonradan vatana ihanet suçundan kurşuna 
dizildi.» 


«Demek ki, bir ilerleme göstermişsiniz.» 
«Tanrı aşkına anlatın!» 


«Sabırlı olun, lütfen! Sizin bana bir şeyler anlatacağınızı sanıyordum. 
Oysa benim size anlatacağım aklıma hiç gelmemişti.» 


«Anlatın öyleyse! Neler oluyor?» 
«1938. Sizin için ne anlam taşıyor?» 
«Hitler ve Münih olabilir... ya da Abelard sığınağı.» 


«Güzel, Öyleyse oradan başlayacağız.» 
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Hitler'in Chamberlain ve Daladier'la birlikte Münih'te buluştuğu gün 
Berlin'de de başka bir buluşma oldu. Yanında Mussolini'nin oturduğu Hitler, 
Fransa' yla İngiltere'nin Çekoslovakya, Avusturya ve Polonya' ya herhangi 
bir istila girişiminde yardım etmek için verdikleri sözden vazgeçmelerini 
istedi. Hitler'in niyeti çok açıktı, ama İngiltere'yle Fransa onu durdurmak 
için hiçbir şey yapmadılar, çünkü bu ülkeleri Almanya topraklarına katarsa 
Hitler'in tatmin .olacağını ummaktaydılar. Oysa Berlin'de gerçekleştirilen 
öteki buluşmaya katılan kişiler çok daha fazlasını biliyorlardı. Ne de olsa 
Almanya, İngiltere, Fransa, Sovyetler Birliği ve ABD'deki casusluk 
faaliyetlerini yönetmekteydiler. Sözü geçen ülkeleri istila etmekle Hitler'in 
durmayacağının, bunların yalnızca bir başlangıç olacağının bilincindeydiler. 
Tarihte o güne dek görülmemiş boyutlarda ve şiddette büyük bir savaş 
yaklaşıyordu. Devlet başkanları durumu görmezlikten gelmeyi yeğleyip 
aldırmıyorlardı, ama çıkacak savaşta oynayacakları rolün farkında olan 
haberalma örgütlerinin şefleri aynı şekilde gaflete düşmediler ve ona göre 
gerekli hazırlıklar için girişimlerde bulundular. Haberalma topluluğu Birinci 
Dünya Savaşından beri etkinliğini gittikçe yitirmişti. Şartlar değişmiş, 
gelenekler unutulmuştu. Yeni bir çatışma çıkmak üzereydi, yani haberalma 
topluluğu içinde belli ilkeler ve kurallar ortaya koyup yeniden örgütlenmek 
için tam zamanıydı. Nitekim bu buluşmada karara varılan konulardan biri 
de Abelard sığınağının kurulması olmuştur. 


«Böyle bir şeyi yaratan adamların düş gücüne her zaman hayranlık 
duydum,» dedi Orlik. «Çok büyük bir ileri görüşlülük ve incelik örneği. 
Ama Berlin'deki o toplantının daha başka sonuçları da vardı. Bunlardan en 
önemlisiyse, onları birbirlerine bağlayan ortak özelliği tanımaları oldu. 
Sıradan insanlara göre üstün özellikleri olan haberalma işinde çalışan 
kişilerin oülkelerindeki o politikacılardan daha büyük bir bir grup 
oluşturduklarını anladılar. Ülkeler bir yıl düşman, ertesi yıl dost, ondan 
sonraki yıl yine düşman olabiliyordu. Sadece politikacıların kaprislerinden 
kaynaklanan böyle bir istikrarsızlık çok saçmaydı. Gerçi haberalma 
topluluğuna ellerindeki olanakları kullanma, risklerden zevk alma gibi 


fırsatlar tanınmış oluyordu, ama Berlin'de buluşan o beş kişi kendi 
hükümetlerinden çok, birbirlerine yürekten bağlı olduklarını anladılar. 
Bundan başka, yaklaşan tehlikenin de büyüklüğünü tahmin edebildiler. 
Onlar kendi aralarında bazı kurallar koyma gereğini duyarken, ülkelerinin 
liderleri varolan kuralları tanımaz bir tutum içindeydiler. Eğer politikacılar 
aralarında bir anlaşmaya varmayı reddederlerse, o zaman dünyanın durumu 
ne olurdu? Elbette, savaş öncesinde bu sorunun ne denli ciddi sonuçlara yol 
açabileceğini tahmin edemezlerdi. Yine de daha nükleer silahların 
bilinmediği bir dönemde sorumluluğu haberalma topluluğu üstlendi. 
Hitler'in aşırılıkları gittikçe dayanılmaz bir durum aldı. Bazı Alman 
haberalma subaylarının İngilizlerle işbirliği yaptıklarını biliyoruz. Aynı 
Alman ajanları daha sonra Hitler'i öldürme girişiminde bulundular. 
Koydukları bomba Hitler'i öldürmedi ve tabii sonucunda yakalanıp kurşuna 
dizildiler.» 


«Bana kuramlarınızdan birini mi anlatıyorsunuz?» 


«Hayır. Şimdiye dek söylediklerim tümüyle gerçek. Bundan sonra 
anlatacaklarımsa benim kendi tahminlerim. Abelard buluşmasındaki beş 
adam kendi hükümetlerini birer... nasıl desem... bekçi köpeği gibi izlemeyi, 
uluslararası rekabetin kabul edilebilir sınırlar içinde kalmasını sağlamayı 
gayrı resmi olarak kabul etti. Tabii, haberalma topluluğunun amaçlarına ters 
düşmemek için belirli bir ölçü içinde birbirleriyle çekişmeleri gerekliydi, 
ama ölçü aşıldığında zarar görme olasılığı her ulus için aynıydı. Bu nedenle 
planlar yürürlüğe kondu. Anımsayacaksınız, Stalin bir ara temizlik 
harekâtına girişmişti. Vladimir Lazensokov, Abelard buluşmasından geri 
döndükten birkaç ay sonra idam edildi. Acaba Stalin buluşmayı ve 
Lazensokov'un neleri kabul ettiğini öğrenmiş miydi? Kim bilebilir? Ama 
onun idam edilmesi, kısa bir süre sonra da suikast girişiminden kurtulan 
Hitler'in misillemeleri, haber alma topluluğundaki bekçi köpeklerini daha 
tedbirli olmaya zorladı. Üstlendikleri sorumluluğu dikkatle seçtikleri 
varislerine devrettiler. Buluşmada ABD'nin temsilciliğini yapan Tex Auton 
evlatlığı Eliot'u seçti, örneğin. Percival Landish'se kendi oğlunu. Fransız ve 
Alman temsilciler de aynı şekilde hareket ettiler. Kanımca, Rus temsilcisi 
Lazensokov idam edileceğini önceden tahmin etti ve ona göre gerekli 
düzenlemeyi yaptı.» 


«Golitsin'den mi söz ediyorsunuz?» 


«Mantığıma kulak veriniz. 1973 yılında vatana ihanetten idam edilen 
Golitsin'in Landish'le, Eliot'la ve Fransızla Alman örgütlerindeki öteki iki 
adamla gizli bağlantısı vardı. Öteki iki adamın kimler olduklarını yakında 
öğreneceğinizden hiç kuşkum yok, çünkü beşi arasında aynı ortak noktalar 
var. Abelard buluşmasındaki beş adam kendilerinden sonra yerlerini alacak 
kişileri eğittiler; öyle ki, ne denli hırslı olurlarsa olsunlar bulundukları 
örgütün politik makamlarını asla kabul etmediler. Onun yerine, ülke 
yönetimlerinin seçimle değişen iktidarlarından etkilenmeyecek en üst 
makamı ellerine geçirdiler. Yerlerini koruyabilmek amacıyla da her biri 
sağlam kanıtların bulunduğu gizli birer skandal dosyası koleksiyonu 
oluşturup, onların elindeki gücü almaya kalkışacak denli aptal kişilere karşı 
koz olarak kullandılar. Bu adamlar yerlerini savaştan beri koruyorlar ve 
böylece ülkelerinin yönetimleri üzerinde en sürekli etkinliği sağlamış 
oluyorlar. Aradan geçen yıllar içinde birçok operasyonu sabote ettiler. 
Örneğin, sizin U-2 olayı ve Domuzlar Körfezi operasyonu, içlerine bir 
düşman casusu sızdığını ısrarla belirterek örgütlerinin çalışmalarını 
kösteklediler. Bunun sonucunda her örgüt kendi bünyesini araştırmakla 
öylesine meşgul oldu ki, casusluk faaliyetlerini ancak belli bir düzeyde 
sürdürebildi ve böylece bir tür kontrol mekanizması kurulmuş oldu. 
Sorumluluk duygusuyla hareket ederek... ya da öyle davrandıklarını 
düşünerek... bu adamlar bir tür uluslararası statüko oluşturdular.» 


«Peki, ya Eliot'un 1954 ve 1973 yıllarındaki ortadan kaybolmaları?» 


«Buluşmak içindi. Aralarındaki bağı sağlamlaştırmak, niyetlerini yeniden 
belirtmek içindi. Çalışmalarında işbirliği yapmaları gerekiyordu. Ellerinden 
geldiğince seyrek, ama zorunlu oldukları kadar da sık buluşuyorlardı.» 


«Ama bir sorun var.» 
«Öyle mi? Nedir?» 


«Her biri üzerlerine düşen onca şeyi yapamazdı. Onlara personel ve para 
gerekiyordu.» 


«Doğru, haklısınız. Ama sizin ClA'nın hiçbir kaydı tutulmayan sınırsız 
bir bütçesi var. CIA'nın tam olarak ne kadar para harcadığını ve nerelere 
harcadığını hiç kimse bilmez. Eğer kayıtları tutulacak olsa, o zaman gizlilik 


unsuru ortadan kalkmış olacaktır. Özel bir operasyon için gerekli fonu 
sağlamak hiç de zor bir iş değildir. Aynı durum öteki haberalma örgütleri 
için de geçerlidir.» 


«Yine de Eliot ve ötekilerin yardıma ihtiyaçları vardı. Özel durumlarda 
işlerini yaptıracakları kişiler olmalıydı. Tabii, sonunda bunlardan biri ağzını 
açıp konuşurdu.» 


«Hiç sanmam. Bir düşünün hele.» 
Saul midesine bir ağrı saplandığını hissetti. 


«Siz ve Remus konuşmadınız. Ya da Eliot'un öteki yetimleri. Sanırım 
fikir Auton'dan çıktı ve mükemmel işe yaradı. Yıllardır siz ve ötekiler 
Eliot'un Abelard anlaşmasına uygun girişimlerini gerçekleştirmek için 
çalışıyor, üvey babanızın emirlerini gözü kapalı yerine getiriyordunuz.» 


« Yapmamı istediği en son şey Paradigm işi oldu.» 


«Gerekli olduğunu düşündüğü açıkça belli. O olaydan biz suçlandık. 
Tabii, İsrail de. Çünkü iki ülke de Arapların ABD'yle müttefik olmasını 
istemez. Önemli olan nokta, Eliot'un bu olayla neyi başarmayı umduğudur.» 


«Yanlış. Önemli olan, bu işi yapmamı benden neden istediği ve sonra da 
beni neden öldürtmeye çalıştığıdır. » 


«Bunu ona sormanız gerekecek.» 


«Daha önce onu öldürmezsem tabii.» Karnı kasıldı. «Demek tümünün de 
yetimleri vardı.» 


«Aralarındaki başka bir ortak nokta da buydu. Landish, Golitsin ve 
ötekiler... her biri yetimhaneden üvey evlatlar edindiler, kayıtsız şartsız 
bağlılığı garantiye aldılar, mecbur kaldıklarında da çocuklarını düşünmeden 
feda ettiler.» 


«İş gittikçe adileşiyor.» Saul ellerini kaldırdı. «Ah bir...» 
«İşte o nedenle hâlâ hayattasınız.» 
Saul gözlerini kıstı, öfkeyle, «Sadede gelin,» dedi. 


«Tıpkı kendisinden önce Lazensokov gibi Golitsin de idam edileceğini 
önceden tahmin etti ve kendisinin yerini alacak vârisini seçti. Onun kim 


olduğunu öğrendim, ama korkarım çalışmalarım fark edildi. Rakibim akıllı 
ve güçlü. Eğer onun için fazla tehlikeli olursam, beni kolayca yok edebilir. 
Bu nedenle dikkatimi öteki örgütlerdeki adamlar üzerine yoğunlaştırdım.» 


«Ama neden? Eğer kendi haberalma örgütlerini sabote ederlerse, o zaman 
size yardım etmiş olurlar.» 


«Hayır, olmaz, çünkü ötekiler de Golitsin'in vârisiyle uyum içinde 
hareket ediyorlar. Bu kişiler doğal düzene karışmakta. Ben bir Marksistim, 
dostum. Sovyet egemenliğine inanıyorum. Sistemimizde kötüler var, ama 
onlar bu beş adamın yanında çok önemsiz kalıyor...» 


«Yani?» 


«Daha iyi anlamanız için açıklayayım. Ben bu beş adamı yok etmek 
istiyorum. Yine mantık ilkelerine göre hareket edilmesini, oluşturulan 
uluslararası statükoyu bozmayı ve Devrim'i tamamlamayı amaçlıyorum.» 
Orlik gülümsedi. «Sizin yolunuzu kesmemi, sonra da sizi öldürmemi 
bildiren emri aldığımda, elime geçen bu fırsata inanasım gelmedi.» 


«Hepsi bu mu? Benden o adamları yakalamamı istiyorsunuz? Böylece 
kendinizi korumuş olacaksınız, değil mi?» 


Orlik başını salladı. 


«Benim savaşım Eliot'la. Buradan kurtulabilmek için size ödün vermem 
gerekecek. Ama yardım etmem için daha fazla ödünü benim sizden 
istemem gerekiyor.» 


«Hayır. Erika elimde. Onun ölmesini göze alamazsınız. Ama başka bir 
şey daha var.» 


Saul kaşlarını çattı. 


«Savaşınızın Eliotla olduğunu mu iddia ediyorsunuz? Öyleyse 
yanılıyorsunuz. Çünkü onun dışında en azından bir başkası daha var.» 


«Kim?» 


«Sizin Paris'e geleceğinizi Eliot'un nasıl öğrenmiş olabileceğini hiç 
düşündünüz mü?» 


«Söyleyin!» 


«Chris öldü. Landish onu öldürttü.» 
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Erika ne diyeceğini bilemedi. Dondu kaldı. 


Yatak edasının hiç penceresi yoktu. Saul çığlık atmak, duvarları 
yumruklamak istedi. Öfkesinden patlayacağını sanıyordu. Duyduğu acının 
etkisiyle tüm kasları ağrıyana kadar zangır zangır titredi. «Onun yerinde 
ben olmalıydım.» 


Erika inledi. 


«Benim yerimi almak... ben Landish'e göz kulak olurken seninle Paris'e 
gelmek ve Koçubey'i ele geçirmek istiyordu.» Saul soluk almak için 
çabaladı. «Çünkü içinde benim öldürüleceğimi söyleyen bir önsezi vardı. 
Ama ben onun isteğini yerme getirmedim!» 


«Yapma.» 
«Onu dinlemedim!» 


«Hayır, senin hatan değildi. Küçük kartı o çekmişti. Eğer onun yerini 
almış olsaydın...» 


«Onun yerine ben ölürdüm! Onu geri getirebilmek için seve seve ölmeye 
razıyım!» 


«Onun istediği bu değildi!» Erika ayağa kalktı, eli hemen başını saran 
bandaja gitti. «Seninle yer değiştirmek istemesinin nedeni, kendi canını 
kurtarmak için değildi. Senin hayatını kurtarmayı düşünüyordu. Olanlardan 
senin hiçbir suçun yok. Tanrı aşkına, sana verdiği şeyi kabul et.» Başını iki 
yana salladı, ağlamaya başladı. «Zavallı Chris. Hayatında hiç...» 


«Barış yüzü görmedi, değil mi?» Saul anlayışla başını salladı. Chris'le 
kendisi birbirlerine güvenmek ve Eliot'u sevmek dışında tüm duyguları bir 
kenara atacak şekilde eğitilmişlerdi. Saul'un açısından bir sorun çıkmamıştı. 
Çünkü Eliot'un ondan yapmasını istediği şeylerden asla rahatsız olmamıştı... 
ne de olsa babasını düş kırıklığına uğratmaya dayanamazdı. 


Ama Chris... 


Saul'un boğazı düğümlendi... Chris farklıydı. Onun koşullandırılması 
başarısızlığa uğramıştı. Başından geçen öldürme olayları sonunda ona acı 
vermeye başlamıştı. Eliot'u memnun etmek ve kendi vicdanından kurtulmak 
için çok çaba göstermiş olmalıydı. Hatta manastıra girmek bile onu vicdan 
azabından kurtaramamıştı. 


Gözyaşları Saul'un yanaklarından aşağıya süzülmeye başladı. Alışkın 
olmadığı sıcaklığı hayret vericiydi. Gözleri şişti. Beş yaşından beri hiç 
ağlamamıştı. Erika'ya sarıldı, ağlamaya devam etti. 


Sonunda onun da şartlandırılması sona erdi. Öfkesi üzüntüsünü arttırdı, 
kederi kızgınlığını besledi ve sonunda içinde bir şeyler parçalandı; ömür 
boyu Süren baskılar bir anda ortadan kalkıp yerini acımasız bir karara 
bıraktı; öylesine acımasızdı ki, bunun şiddeti onu bir an korkuttu. Daha 
önce hiç böyle bir duygu yaşamamıştı. 


«Lanet olası herif!» Dişlerini sıktı. «Tüm o çikolatalı barları sana 
ödeteceğim.» Sesindeki nefret onu hayrete düşürdü. 


«Tamam,» diyen Erika başını salladı. «Suçu hak edene yükle. Kendine 
değil. Eliot'a. Çünkü o neden oldu. Eliot, Landish ve kahrolası öteki 
herifler.» 


Saul öfkeyle başını salladı. Onca kızgınlığı arasında Cbhris'in öcünü 
alması gerektiğini anladı. 


Kapının sertçe kapanmasıyla irkildi. Bir anahtar kilitte döndü. Açılan 
kapıya doğru dönünce karşısında Orlik'in gelinciği andıran yüzünü ve 
yanındaki muhafızı gördü. 


«Ben hazırım.» Saul sabırsızdı. «Gerekli düzenlemeyi ayarla.» 


«Ayarladım bile. Hemen gidiyorsunuz. Erika burada kalıyor, tabii. Benim 
güvencem olarak.» 


«Eğer ona bir zarar gelirse.» 


«Lütfen.» Orlik gücenmiş gibiydi. «Bir profesyönel olduğum kadar bir 
centilmenim de.» 


«Güvence mi?» Erika kaşlarını çattı. 


«İsterseniz, bir dürtü de diyebilirsiniz.» 


«Anlamadığınız şey,» dedi Saul. «Bana gerekli tüm dürtüye sahip 
olmamdır.» 


«Siz nasıl istiyorsanız öyle yapın,» dedi Orlik. «Ama ben de kendi 
bildiğimi yapmak istiyorum. Düşmanım suçlayacak birini aradığı zaman, bu 
kişi siz olmalısınız, ben değil.» Gözleri parıldadı. «Sakinleştiricinin 
etkisinden tümüyle kurtulduğunuzu umuyorum.» 


«Neden?» 


«Çünkü hayret verici bir kaçışı gerçekleştirmek üzeresiniz.» 
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Saul alacakaranlıkta soluk soluğa tepeye tırmandı. Sisin kapladığı vadi 
gerisinde kalmıştı, ilersinde sık çam ağaçlarıyla kaplı tepeler uzanmaktaydı. 
Burnuna çamların reçine kokuları doluyordu. Peşindeki köpeklerin havlama 
sesleri yaklaşmaktaydı, hızla ağaçlara doğru atıldı. Çayırı geçtiğinden beri 
hayvanların sesleri daha da artmıştı. Bir dere bulup suyun içinden gitmek ve 
kokusunu gizlemek istemiş, ama şansı yaver gitmemişti. Terden sırılsıklam 
ıslanan gömleği göğsüne yapıştı. 


Köpeklerin sesleri arttı. 


Orlik doğru tahmin etmişti. Saul'un köpekler karşısında tek kurtulma 
şansı, ormanlık tepelerle kaplı kuzey yönünde ilerlemesiydi. Köpeklerin 
tırmanamayacağı dik bir kayalık, atlayamayacakları kadar geniş bir yarık 
bulmayı umdu, ama şansı yine yaver gitmedi. 


Yaklaşan akşam ormanın rutubetini arttırmıştı. Ağaçların altındaki bitki 
örtüsü arasında ilerlerken vücudu terden ıslanmıştı. Köpeklerin havlamaları 
arık daha yakından geliyordu. Sağ tarafındaki küçük bir açıklıktan 
geçerken bir kasabanın topluiğne başını andıran ışıklarını gördü, ama oraya 
gitme tehlikesini göze almadı. Çünkü kaçışından hemen sonra çevreye 
gerekli emirler gönderilmiş, her yere adamlar salınmış olmalıydı, izleyeceği 
en iyi yol yüksek tepeler ve orman arasında ilerleyip daha kuzeye gitmekti. 
Orman toprağının mis gibi kokusunu çok seviyordu. 


Sık böğürtlen çalıları üzerindeki giysiyi parçaladı. Sık dallar derisini 
tırmık gibi çizdi. Batan dikenler vücudunu yer yer şişirdi, ama yine de keyfi 
yerlideydi. Damarlarında yükselen adrenalin tüm duyularını canlandırmıştı. 
Bir labirentte ilerlemeye çalışıyormuş gibiydi. Bir süre sonra açıklığa 
çıkınca sevindi. Başarmıştı. 


Artık tek engel peşlideki köpeklerdi. Çalıların arasından fırladılar, çok 
vahşi görünüşleri vardı. Yere devrilmiş bir ağaç kütüğünün üzerinden 
atlayarak yamaca doğru atıldı. Yakında olacak bir öldürme olayını hissetmiş 
gibi kaçışan orman hayvanlarının seslerini duydu. Sol tarafındaki bir 


patikayı izlemeye başladı, büyük bir kaya parçasını döndü, karşısına çıkan 
düzlüğe doğru ilerledi. 


Ve bir anda kendini Orlik'in sözünü ettiği mezarlıkta buldu. Mezar 
taşlarının akşam karanlığındaki silüetleri gözlerinin önünde uzanmaktaydı. 
Mermerden yapılmış melekler kanatlarını açmıştı. Mezarların arasına doğru 
atıldı. Bir çelenk, sonra da tek bir çiçek dikkatini çekti. Biraz gerisinde 
pençe sesleri duydu. Hemen bir çalıya doğru döndü, elini cebine attı. Orlik 
ona gerekmedikçe kullanmamasını söylemişti. Ama artık gerekiyordu. 
Şişenin kapağını açtı ve içlideki keskin kokulu kimyasal maddeyi daha yeni 
oluşmuş bir toprak yığınına döktü. Sonra da hemen bir çiti aşıp akşamın 
karanlığında gözden kayboldu. Buruna cenaze törenlerinde getirilen 
çiçeklerin kokusu geliyordu. 


Ama benim cenazem için değil, diye aklından geçirdi. Geride bıraktığı 
Orlik'in köşkünde elinin keskin kenarıyla bayılttığı Orlik'in adamları için de 
değildi. Evet, gerçi onun düşmanlarıydı, ama adamlar yine de 
yaşayacaklardı. Ve tabii Orlik de istediğini elde etmiş olacaktı, çünkü 
adamlarından hiçbirini feda etmeden inandırıcı bir kaçış sağlamış oluyordu. 


Geride acı acı bağıran köpeklerin seslerini duydu. Burunları yanıyordu. 
Yüzlerini toprağa sürtüp kanatacaklar, böylece kan kokusunun keskin 
kimyasal maddenin kokusunu bastırmasını sağlayacaklardı. Ama bir daha 
onun peşinden gelmeleri mümkün olmayacaktı. 


Evet, bir cenaze olacaktı, hem de yakında. Etrafa bol bol saçacak kadar 
çok nefret doluydu. 


7. 


Araba Orlik'in söylediği yerde gizliydi... yani Lyon dışındaki bir yan 
yolda bulunan bir benzin istasyonunun arkasındaki gölgelik alanda. Üç 
yıllık Renault'nun koyu gri rengi karanlıkta kolayca belli olmuyordu. Saul 
yolu ve istasyon çevresindeki ağaçları kontrol edip gölgeliğe doğru dikkatle 
ilerledi. Orlik'in adamlarından birinin 9 mm.'lik Fransız yapısı tabancasını 
almıştı. Tabancayı doğrultarak arabanın arka koltuğu arasında kalan boşluğa 
bir göz attı. Yere sinmiş kimse göremeyince kapısını açtı, ön paspasların 
altında... Orlik'in söz verdiği gibi... arabanın anahtarlarını buldu. Arabaya 
gizli bir bomba konmadığından emin olmak için kontrol etmeye başladı; 
kontrol paneli üzerinde bulduğu kibritleri kullanarak motora baktı, arabanın 
altına eğilip süspansiyonları inceledi. Daha sonra da bagajı açtı, Orlik'in 
sağlamış olduğu giysilerle öteki malzemeyi buldu. Gerçi Saul'un başka 
kaynakları vardı, yıllar önce değişik ülkelerde para ve kimlikler gizlemişti. 
Ama yine de Orlik'in yaptıkları anlaşmaya uyduğunu görünce memnun 
oldu. Ne var ki, işi sağlama almak için kendininkileri kullanmaya niyetliydi. 


Orlik'in mantığını anlamakla birlikte Erika'yı serbest bırakmaması 
Saul'un canını sıkıyordu. Onun kaçmasına izin vermekle Orlik kendisini 
şüpheli duruma sokmuştu. Yine de Erika'nın elinde olması, yalnızca Saul'un 
kaçması Orlik'e duyulacak kuşkuları azaltacak, anlatacağı öyküyü daha 
inanılır yapacaktı. Ayrıca Erika'yı elinde tutmakla Orlik, Saul'a istediklerini 
kolayca yaptırabilecekti. Ama tüm bunların yanında Orlik'in başka bir 
nedeni olduğu konusunda içinde kıpırdanan kuşkuyu bastıramadı. iş 
bittiğinde Saul'u geri getirmek için Erika'yı koz olarak kullanmayı, sonra da 
ikisini birlikte öldürüp şeflerine armağan olarak sunmayı ve böylece Saul'un 
yaptıklarının sorumluluğundan kendisini kurtarmayı planlıyorsa, o zaman 
ne olacaktı? 


Önündeki güçlükler bataklık kumu gibiydi, onu gittikçe derinlere 
çekiyordu. Ama emin olduğu bir şey vardı... isteği yerine getirilene dek 
Orlik onlara asla ihanet etmezdi. Tabii, bu arada Saul'un yapacağı şey de 
açık seçik ortada ve son derece basitti. 


Chris ölmüştü. Bunun bedelini ağır ödeyeceklerdi. 


Renault'yu çalıştırdı. Motorun sesinden arabanın yeni bakım gördüğü 
anlaşılıyordu. Benzin deposu da doluydu. 


Yola çıktı, arabanın farları gecenin karanlığını ok gibi deliyordu. Dikiz 
aynasına bakarak şerit değiştirdi. Peşinde kimsenin olmadığını anlayınca 
karşısına çıkan ilk anayola saptı ve hız sınırına uyarak batıya doğru 
ilerlemeye başladı. 


Orlik ona hedeflerini seçmişti, ilk Abelard grubunun şimdiki temsilcileri 
olan beş kişiydi. Ama Orlik ilk sırayı kimin alacağını belirtmemişti. 


Kullandığı arabayı elverdiğince çabuk terketmeyi planladı. Kontrol 
etmesine karşın, yine de onu iyice gerilerden izleyecek - bir gözcü ekibine 
yerini belirtecek bir sinyal göndericiyi gözden kaçırmış olabilirdi. Ama 
izleniyor olsa bile aldırdığı yoktu. 


Aslında artık hiçbir şeyi umursamıyordu. 


Kafasındaki tek düşünce, alacağı intikamdı. Babasının öğrettiği 
yeteneklerin yine onu yok etmek için kullanacağı silahlar olacağını 
düşünmek Saul'a zevk veriyordu. 


Hey, ihtiyar, ben geliyorum. 
Direksiyonu öylesine sımsıkı kavradı ki, parmak kemikleri acıdı. 


Ve o gece bir ara Chris yanında oturuyordu; yüzü solgun, bakışları 
donuk, yine küçük bir çocukmuş gibi sırıtıyordu. Yeni bir serüvene 
başlamak üzereydiler. 


Hem de en iyisine, intikam almaya. 


8. 


«Ne? Dediğini iyice duyamadım.» Eliot daldığı uykudan yavaş yavaş 
kendine geldi. Çalışma odasındaki masasında oturuyordu. Sanki tüm 
dikkatiyle bazı önemli belgeleri inceliyormuş gibiydi, oysa lambalar sönük, 
perdeler kapalıydı. Gözlerini kısarak açık kapıya, koridordan gelen ışıkta 
hatları belli olan Iriyarı adama doğru baktı. 


Adam bacaklarını açmış, kollarını da gövdesinden hafifçe ayırmıştı. 
Uzun boylu, kare yüzlüydü. 


Eliot kaşlarını çattı. Bir an için adamı tanıyamadı... ya da tanımaktan 
korktu. Tıpkı Chris'e benziyordu. 


Yoksa Chris ölmeyip ondan intikam almaya mı gelmişti? Olamazdı. 
Landish garanti vermişti, Chris... 


Işığın önünde kapkaraydı, şekil tıpkı... 


Ölü mü? Olamaz. Öyleyse kaçıp kurtulan ve şimdi de karşısında duran 
kişi Saul muydu? 


Daha değil. Ama çok yakında karşısına dikilecekti. Bulduğu açıklama 
onu rahatsız etti, çünkü siluetini gördüğü şekil ona yalnızca Chris'le Saul'u 
anımsatmakla kalmamış, tüm ötekileri, dokuz çifti, on sekiz yetimi, üvey 
evlatlarının tümünü de anımsatmıştı. Kendi kendine onları sevdiğini 
söyledi. Onları düşündüğünde boğazı düğümlenmemiş miydi? Duyduğu 
üzüntü onun duygusuz biri olmadığının kanıtı değil miydi? Onları feda 
ettiği zamanlar duyduğu acı, görevini daha da yüceltmemiş miydi? 


On beşi ölmüştü... eğer Saul gözü kapalı hareket ederse o da yakında 
ölebilirdi. Ama hiç sanmıyordu. Her şey önceden belirlenmiş gibiydi. Asla 
şansa inanmadım, diye düşündü. Ya da kadere. Ben yeteneğe inanırım. Ama 
kapıdaki şekli incelerken, bir an sanrıya kapıldı ve tüm ölü çocuklarının 
birbiri ardına karanlık şekilde belirdiklerini gördü. Korkudan titredi. 
Karmaşıklıktan hoşlandığı için çocuklarının kod adlarını Yunan ve Roma 
mitolojilerinden seçmişti, ama o anda mitolojiden aklına başka bir şey daha 


geldi... Fury'ler (Yunan mitolojisinde suçluları cezalandıran yılan saçlı üç 
tanrıça.). intikam tanrıçaları. 


Boğazını temizledi. «Ne dediğini duyamadım.» 

«İyi misiniz?» diye soran Pollux ona doğru bir adım attı. 
«İyi olmadığımı nereden çıkarıyorsun?» 
«Konuştuğunuzu duydum.» 

Eliot şaşırdı, konuştuğunu hiç anımsamıyordu. 


Pollux devam etti. «Kiminle konuştuğunuzu anlayamadım. içeriye benim 
yanımdan hiç kimsenin geçmediği kesin. Aklıma telefon geldi, ama 
koridorda durduğum yerden telefonun hâlâ yerinde olduğunu 
görebiliyordum.» 


«Ben iyiyim. Sanırım, yüksek sesle düşünüyordum. Merak edilecek bir 
şey yok.» 


«Bir şey getirmemi ister misiniz?» 
«Hayır.» 
«Biraz kakao ısıtabilirim.» 


Eliot eskiyi anımsayıp gülümsedi. «Castor'la sen küçükken beni ziyarete 
geldiğinizde size kakao ikram ederdim. Anımsıyor musun? Tam siz 
yatmadan önce.» 


«Nasıl unutabilirim?» 


«Rollerimiz artık değişmiş görünüyor. Peki, yaşlı babana bakmayı da 
düşünüyor musun?» 


«Sizin için mi? Biliyorsunuz, her şeyi yaparım.» 


Eliot başını salladı, duygulanmıştı. Ölen öteki on beşi onun için her 
şeylerini vermişlerdi. «Biliyorum. Ben, iyiyim. Yalnız biraz kafamı 
dinlemek istiyorum. Seni seviyorum. Yemek yedin mi?» 


«Biraz sonra yiyeceğim.» 


«Sakın ihmal etme. Kardeşin nerede?» 


«Koridorun sonunda, arka tarafı gözlüyor.» 
«Birazdan yanınıza gelirim. Eski günlerden söz ederiz.» 


Pollux odadan ayrıldı. Yorgun gibi arkasına yaslanan Eliot 1954 yazını 
anımsadı. O zaman Castor'la Pollux'u kampa götürmüştü. Yellowstone 
Parkıydı galiba. Uzun yıllar çok çabuk geçmişti. Belleği kimi zamanlar ona 
ihanet ediyordu. Belki de Grand Canyon'du. Yoo, hayır. Oraya 1956'da 
gitmişti Gastor... 


Ani bir titremeyle ne denli yanıldığını anladı. Castor'la Pollux değildi. 
Hayır, başka bir çiftti, kim olduklarını anımsayamadığı için az kalsın 
ağlayacaktı. Evet, Chris ve Saul'du belki, intikam tanrıçaları biraraya 
geldiler. Ağzı safrayla doldu. 


O öğleden sonra yardımcısı haberi getirir getirmez bürosunu hemen 
terketmişti. 


«Romulus kaçtı mı? Ama her şey önceden ayarlanmıştı! KGB onu ele 
geçirdiğini ileri sürdü!» 
« Ve kadını da. Evet, doğru. Ama daha sonra kaçmış,» dedi yardımcısı. 


«Nasıl?» 


«Onları Lyon yakınında ele geçirmişler. Öldürülmek üzere götürüldüğü 
köşkten kaçmış.» 


«Onu hemen öldürmeleri gerekiyordu!» 
«Onu önce sorguya çekmek istedikleri anlaşılıyor. » 


«Anlaşma böyle değildi. Kaçarken ne kadar zarar vermiş? Kaç adam 
öldürmüş?» 


«Hiç. Kaçışı kansız olmuş.» 

Eliot'ın kafası karıştı. «Ama kadını öldürmüşler, değil mi?» 

«Hayır. Saul'un nereye kaçtığını öğrenmek için sorguya çekiyorlarmış.» 
Eliot başını iki yana salladı. « Yanlış.» 


«Ama öyle olduğunu iddia ediyor...» 


« Yanlış. Yalan söylüyorlar. Bu bir numara.» 

«Ama neden?» 

«Birisi onun gitmesine izin verdi.» 

«Böyle bir şey için hiçbir neden göremiyorum.» 

«Çok açık değil mi? Serbest kalıp beni öldürmeye gelsin diye.» 
Yardımcısı gözlerini kıstı. 


Ve işte o zaman Eliot yardımcısının onun bir paranoyak olduğunu 
düşündüğünü anlamış, yanına Castorla Pollux'u alarak bürosunu 
terketmişti. Evine geldiğinden beri perdeleri kapalı odasında oturmaktaydı. 
Evin çevresinde örgütün adamları, içerde de geriye kalan sadık iki oğlu 
tarafından korunmaktaydı. 


Ama sonsuza dek böyle devam edemez, yalnızca boş boş oturup 
bekleyemezdi. Hayaletlerin onu korkutmasına karşın yine de kadere 
inanmıyordu. Her zaman yeteneğe güvendim, diye düşündü. Ve bir de hile 
yapmaya. 

Onu ben yetiştirdim. Bu nedenle, onun ne yapacağını tahmin edebilirim. 
Eğer Saul'un yerinde ben olsaydım, acaba ne yapardım? 


Sorulacak soruyu bildiği an yanıtı da hemen geldi. Hafifçe ürperdi, 
böylece eline yeni bir fırsat geçirmiş oluyordu. Ama hemen harekete 
geçmeliydi. 


Landish'e telefon etmesi gerekiyordu. 


Saul yol boyunca duruşlar yaparak salacağı korkuyu artıracak, böylelikle 
alacağı intikamın tadını çıkaracaktı. 


Landish onun ilk hedefi olacak. Bu durumda ona bir tuzak kurabiliriz. 


9. 


Daha önce de oraya gelmiş gibi hissediyordu yine, ama bu kez yalnızca 
Franklin Erkekler Okulunun değil, aynı zamanda Andrew Sage'nin 
malikânesinin duvarlarını da görüyor gibiydi. Geçmişiyle İlgili her şey 
biraraya geliyordu. Eliot, okulda bulunduğu yıllarda onu etkisi altına 
almıştı. Bunun sonuçlarından biri de Paradigm işi olmuştu. Bir bakıma yine 
her şeyin ilk başladığı yere dönmekten büyük bir zevk alıyordu. Sage'nin 
konağını havaya uçurduğunda hiçbir şey hissetmemişti. Ne de olsa, yalnızca 
yapılması gereken bir işti. Onu Eliot için yapmıştı. Ama artık her şey 
farklıydı. Hayatında ilk kez içinde öldürmek için büyük bir arzu 
duymaktaydı. Sage'nin malikânesiyle Landish'in malikânesini çeviren 
duvarları birbirleriyle karşılaştırınca kendisindeki değişikliği daha iyi 
anladı. Artık öldürmek istiyordu ve seçtiği yöntemin Sage'yi öldürmek için 
kullandığı yöntemle aynı olmasından memnunluk duyuyordu. Sonuçta 
Eliot'un taktiklerini yine ona karşı kullanmış olacaktı. Sana söylemiştim 
Landish, eğer yalan söylersen seni nasıl öldüreceğimi bildirmiştim. Ama 
lanet olsun, bu arada benim kardeşim öldü. Franklin Erkekler Okulunun 
duvarlarını aklına getirirken gözlerinin yandığını hissetti, gözyaşlarıyla dolu 
dolu olmuştu. 


Silahına döndü. Bir tüfek seçebilir ve Landish'i uzaktan kolayca 
vurabilirdi. Ama böyle bir şey onu tatmin etmez, tehdidini yerine getirme 
konusunda eksik kalmış olurdu. Bu nedenle Landish'in ölümü kafasına 
koyduğu yöntemle olmalıydı. 


Ama kararlılığı ortaya bir sorun çıkardı. Landish ya daha çok tedbirli 
davranmaya başlamıştı ya da Seul'un kaçtığını öğrenmişti. Çünkü 
malikânedeki güvenlik önlemleri üç katına çıkmıştı. Çok sayıda koruma 
görevlisi devriye geziyordu. Malikâneye gelen konukların kimlikleri 
kontrol edilip üzerleri aranıyordu. Duvarlara da kapalı devre kameralar 
konmuştu içeriye önceki gibi sızabilmesi artık olanaksızdı. Öyleyse 
patlayıcıları nasıl yerleştirebilirdi? Yalnızca Landish'i değil... sana ne 
yapacağımı söyledim, onlar benim tüm nefret ettiğim şeyleri temsil ediyor... 
o lanet olası gülleri de birlikte nasıl havaya uçurabilirdi? 


Çözüm, en büyük uzaktan kumandalı model uçaktı. Onu bulana dek 
Londra'nın en büyük hobi mağazalarından yarım düzinesini dolaşmıştı. 
Kanat genişliği bir metre, uzaktan kumanda aygıtının menzili yarım mil 
olan bir minyatür Spitfire uçağıydı. Onun güdümlü mermisi işte buydu. 
Gerekli hazırlıkları yaparken buğulanan gözlerini silip gülümsedi. Bir 
oyuncak. Eğer Chris yanında olsaydı, mutlaka gülerdi. Aldatılan çocuk 
babasından intikamını almak için bir oyuncak seçmişti. 


Model uçağı o gün daha erken bir saatte başka bir yerde denemişti. 
Çalıştırmakta hiçbir güçlük çekmemişti. Uçak uzaktan kumanda aygıtının 
sinyallerine yanıt vermiş, vericideki kumanda kolunun hareketine göre 
havada istediği tüm manevraları yapmıştı. Ama uçağın bir de kargosu vardı: 
Kanada eşit olarak yayılmış ve sıkıca bantla tutturulmuş iki buçuk kilo 
çalınmış patlayıcı. Fazla ağırlık modelin performansını etkilemişti. Kalkışı 
gecikiyor, havadaki hareketleri daha ağır oluyordu. Ama bunlar bir sorun 
olacak kadar değildi. Silah üzerine düşen görevi başaracaktı. Daha sonra bir 
elektronik mağazasına gitmiş, patlayıcıyı elindeki kumanda aygıtıyla 
uzaktan ateşleyecek gerekli malzemeyi satın almıştı. Uçağın ve 
ateşleyicinin kumanda aygıtına ayrı frekanslarla bağlanmasına dikkat 
etmişti. Yoksa vericiyi uçak için harekete geçirir geçirmez patlayıcı da 
hemen infilak ederdi. 


Bekledi. Şafak yavaş yavaş söktü, ama havayı ısıtmadı. Titremesine 
karşın duyduğu nefret ruhunu yakıyordu. 


Hedefinin başka bir yere gizlenemeyeceğini biliyordu. Çünkü gülleri çok 
önemliydi. Landish güllerine bir şey olacak diye korkup onlardan kesinlikle 
uzaklaşamazdı. 


Chris'i düşündü, yakında duyacağı tatmini düşleyip beklemenin zevkini 
çıkardı. 


Saat yedide, iki yanında koruyucularıyla beyaz saçlı birinin arka kapıdan 
çıkıp gül serasına doğru ilerlediğini görünce hemen toparlandı. Bir an için 
Landish gibi giyinen birinin onun yerini almasından korktu, ama dürbünle 
bakınca yaşlı adamı tanıdı. Ondan başkası olamazdı. Sera ceketi biraz 
kabarık duruyordu, içine kurşun geçirmez bir yelek giydiği belliydi. 


Onun sana hiçbir yararı olmayacak, alçak herif! 


Landish'le yanındaki koruyucuları seraya girer girmez Saul geri çekildi. 
Model uçağı taşıyarak önce ağaçların arasından, sonra da bir çayırdan geçti. 
Çiyle ıslanan çayırdaki otlar kalkış pisti olarak işe yaramazdı. Bir yola 
varınca durdu. Görünürde hiçbir araba yoktu. Hemen model uçağı çalıştırıp 
havalandırdı. Motoru tıpkı bir arı vızıltısı gibi ses çıkarıyordu. Ağaçların 
epey yükseğine çıktığını görünce çayıra geri döndü, ağaçlıklı,alanı geçerken 
de uçağı sürekli görüş alanı içinde tuttu. Sonunda yine Landish 
Malikânesini tepeden gören kayalığa ulaştı. Çiy nedeniyle pantolonu 
bacaklarına buz gibi yapışmıştı, ama o sırada bu bile ona hoş gelmekteydi. 
Kuşlar cıvıl cıvıl ötüyordu. Tertemiz bir sabah havası vardı. Asla 
yaşamadığı ya da yaşamasına izin verilmediği çocukluğunu bir süre için 
yaşamak istedi. 


Oyuncağı. Gülümserken yanaklarının gerildiğini hissetti, gözyaşları 
kurumuştu. Kontrol çubuğunu hareket ettirerek uçağı azami yüksekliğe 
çıkardı. Artık masmavi gökte küçücük bir benek gibi görünüyordu. Sonra 
da malikâneye doğru yönlendirdi. Koruma görevlileri çevrelerine bakındı, 
vızıltı sesi dikkatlerini çekmişti. Birkaçı başlarını yukarıya kaldırdı. 
Sonunda köpekli bir adam eliyle işaret etti. Onu bu kadar uzaktan 
göremeyeceklerini bilmesine karşın, yine de çalıların arasına çömeldi, 
kumanda çubuğunu hareket ettirmeye öyle devam etti. Uçak malikânenin 
bahçesi üzerinde dönüş yaparken kalbi daha hızlı atmaya başladı. 


Koruma görevlileri felce uğramış gibiydiler, sonra ansızın harekete 
geçtiler, sinirli sinirli dolanmaya başladılar. Bir tehlikenin varlığını 
hissettikleri, ama ne olduğunu bilmedikleri ortadaydı. Uçağı yine azami 
yüksekliğe çıkardı, sonra da aşağıya doğru pike dalışa geçirdi. Seraya 
yaklaştıkça uçağın şekli büyüdü, vızıltısı arttı ve birkaç adam seraya doğru 
koştu. Ötekiler bağırdı. Birçoğu ellerindeki tüfekleri uçağa doğru yöneltti. 
Silah takırtılarını duyup adamların geri tepmenin etkisiyle sarsıldıklarını 
gördü. Kontrol çubuğunu oynatarak uçağa aldatıcı manevralar yaptırmaya 
başladı. Sağa yatırdı, sola yatırdı, yönünü değiştirdi, burgu gibi döndürdü, 
pike yaptırdı. Artık tüm koruma görevlileri ateşe başlamıştı. Serayı inceledi. 
Yalnızca Landish beyaz bahçe önlüğü giymekteydi. Saul o anda onun güller 
arasında durduğu yeri çok iyi görebiliyordu. Başını gürültüye doğru 
çevirmişti. Saul uçağı doğrudan doğruya onun üzerine yöneltti. Silah sesleri 
öylesine çoktu ki, sürekli bir takırtıyı andırmaktaydı. Oysa uçak ağır 


hareket ediyordu. Bir an için uçağın vurulmasından korktu, ama hemen 
sonra bombanın ağırlığının uçağın pike hızını arttırdığını anladı. Uçak 
seranın camına çarptığı anda Landish'in soluğunun kesildiğini düşledi. 
Öteki frekanstaki düğmeye bastı. Gül serası parçalara ayrılıp dağıldı. Cam 
parçaları havaya uçuştu. Koruma görevlileri gizlenmek için kendilerini 
balıklama yere attılar. Ortalığı duman ve alevler kapladı. Patlamanın 
korkunç gürültüsü vadiye yayılırken Saul da bulunduğu yerden hızla 
ayrıldı, bir yandan da mini mini parçalara ayrılan gül yapraklarının havada 
uçuşmasını, Landish'in kanıyla ıslanmalarını gözlerinin önünde canlandırdı. 
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Çalan telefonun zili Eliot'un irkilmesine neden oldu. Hemen açmadı, 
kendini toparlayana dek bir süre bekledi. 


«Alo?» Dikkatli davranıyor, çünkü Saul'un zafer dolu korkutucu sözlerini 
duymayı bekliyordu. Saul'u tuzağa düşürmek için kendisiyle buluşmaya 
ikna etmeliydi. 


Ama duyduğu ses yardımcısınındı. «Korkarım, kötü haberler aldık, 
efendim. MI-6'dan acil bir mesaj geldi.» 


«Landish mi? Ona bir şey mi oldu?» 
«Evet, efendim, nasıl bildiniz?» 
«Anlat.» 


«Biri onu havaya uçurmuş. Gül serasında bulunduğu sırada. Çok sıkı 
korunuyordu. Ama...» 


«Aman Tanrım!» Eliot bombanın nasıl patlatıldığını öğrenince kalbi 
sıkışır gibi oldu. Landish onu durduramamıştı. 


Saul olduğu kesin. Kullandığı yöntemle bana ne denli zeki olduğunu 
anlatmaya çalışıyor. Nerede olursam olayım, ne kadar sıkı korunursam 
korunayım, sonunda yine de bana ulaşacağını söylemek istiyor. Eliot kederli 
kederli başını salladı. 


Neden şaşırıyorum? Onu ben yetiştirdim. 


«Teşekkürler,» oOdiye mırıldanarak telefonu kapadı. Karanlıkta 
sakinleşmeye, kafasındaki kuruntuları atıp durumunu analiz etmeye çalıştı. 


Aklına gelen düşünceyle titredi. Savaş yıllarında Fransa'da yeraltı 
örgütüyle birlikte çalıştığından beri can güvenliği tehlikeye girmemişti hiç. 
O zamandan beri öylesine yükselmişti ki, karşılaştığı tehlikeler hep politik 
olmuştu. Şimdiye dek hiçbir üst düzeydeki haberalma görevlisi vatana 
ihanetten idam edilmemişti. Yalnızca aktif görevdeki ajanlar ölüm cezasına 
çarptırılmıştı. Olabilecek en kötü şey hapse mahküm edilmesiydi, hatta 


belki o bile olmazdı, çünkü sansasyon yaratmasın diye üst düzeydeki 
hainler genellikle yalnızca işlerinden atılır, böylece zarar vermeleri sona 
erdirilmiş olurdu. Ama elindeki skandallar koleksiyonunu şantaj olarak 
kullanması sonucu emekliye ayrılıp maaşa bağlanmasını bile isteyebilirdi. 


Hayır, onun tek korkusu her şeyin açığa çıkarılmasıydı. Çünkü gururunun 
ve kararlılığının başarısızlığa uğramasını istemiyordu. 


Ne var ki, o anda duyduğu şiddetli korku mantıksal değil içgüdüseldi. 
Elinde olmadan korkuyordu. Nöbetçi Alman askeri saldırdığında gizlenmek 
için Fransa'daki kanalizasyon çukurunda geçirdiği o geceden beri hiç böyle 
korkmamıştı. 


İçinde bulunduğu gerginlikten kalbi sanki patlayacakmış gibiydi. 
Yıllardır içtiği sigarayla iyice yıpranan zayıf ciğerleri ansızın kahramanca 
kabardı. 


Vazgeçmeyeceğim. Her zaman kazandım. Yaklaşık kırk yıldır sürdürdüğü 
başarılarından sonra yine mücadele etmeye karar verdi. Ve kaybetmeye de 
hiç niyeti yoktu. 


Oğluna karşı bir baba mı? Öğrencisine karşı bir öğretmen mi? 


Pekâlâ, gel, öyleyse. Cbhris'in ölümüne üzüldüm, ama senin beni 
altetmene izin vermeyeceğim. Senden hâlâ daha iyiyim. 


Başını salladı. Kurallar. Düşmanının üzerine gitme. Düşmanının senin 
üzerine gelmesini sağla. Onu senin bölgende dövüşmeye zorla. Düşmanının 
senin şartlarınla yüz yüze gelmesini sağla. 


Bir yol biliyordu. Nerede olursa olsun ya da ne denli iyi korunursa 
korunsun hiçbir işe yaramayacağını düşünüyorsa, Saul yanılıyordu. Bir yer 
vardı. Yüzde yüz koruma sağlıyordu. Ve en iyi yanı da belli kuralları 
uygulamasıydı. 


Hızla ayağa kalkarak koridora yürüdü. Pollux hemen doğruldu. Eliot ona 
bakıp gülümsedi. 


«Kardeşini çağır. Eşyalarımızı toplaması gerekiyor.» Merdivenlerde bir 
an durdu. «Epeydir birlikte yolculuk yapmıyoruz.» 
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Londra'da, Saul camda takırdayan yağmuru umursamıyordu. Perdeleri 
iyice kapatmıştı. Lambayı yalnızca telefonun numarasını çevirdiği zaman 
açtı. Sonra tekrar söndürdü. Karanlıkta yatağa uzandı, telefona yanıt 
verilmesini bekledi. Daha önce duş yapıp elbiselerini değiştirmiş, yanında 
getirdiği balıkla patates kızartmasını yemişti. Daha sonra da yalnızca bir 
saat kullandığı odanın parasını ödeyip gideceği bir sonraki yere doğru yola 
çıkacaktı. Yolda uyuyabilirdi. Yapılacak iş çoktu. 


Telefonun çalan sesi kesildi. «Evet?» 
Orlik'e benziyordu, ama emin olmalıydı. «Baby Ruth.» 
«Ve güller.» 


Orlik'ü. Rus ona bilgi ve talimat vermek için belirli günlerde, belirli 
saatlerde arayabileceği telefon numaraları vermişti. 


«Sanırım, İngiliz dostumuzla İlgili korkunç haberi duymuşsunuzdur,» 
dedi Saul. 


«Evet. Ani oldu, ama beklenmeyen bir şey değildi. Ve etkisi görüldü,» 
dedi Orlik. «Ortakları arasında büyük bir hareketlenme oldu. Sanki 
kendileriyle İlgili daha başka ani haberlerden korkuyor gibi bir halleri var.» 


«Önlem aldılar mı?» 

«Neden? Almaları sizi rahatsız eder mi?» 

«Onları nerede bulacağımı bildiğim sürece etmez.» 
«Yolculuk etmek insana- iyi gelir, anlıyorum.» 
«Önereceğiniz yerler var mı?» 


«Birçok. Örneğin, Fransa'nın Bordeaux bölgesinde bir şarap imalathanesi 
biliyorum. Ayrıca Almanya'nın Kara Ormanlarında bir dağ sayfiyesi var. 
Eğer Sovyet Rusya'yı da arzu ederseniz, size Kafkaslardaki Volga'nın 
ağzına yakın bir dinlenme yerini önerebilirim.» 


« Yalnızca üç mü? Oysa ben dört yer önereceğinizi umuyordum.» 


«Eğer doğrudan doğruya dördüncüye giderseniz, o zaman ilk üçüne 
duyacağınız ilgi kaybolabilir,» dedi Orlik. 


«Öte yandan dördüncüyü görmeyi öylesine çok istiyorum ki, ötekilere 
konsantre olamayabilirim.» 


«Yanımda seyahatlerinizin sona ermesini, sonra da onun yanına 
dönmenizi kaygıyla bekleyen bir arkadaşınız var. Verilen talimatlara 
uyacağınız konusun da sizinle anlaşmıştık. Eğer istediklerimi yapmazsanız, 
o zaman size yardım etmemin ne anlamı olur? Bundan sonraki ilk 
ziyaretinizi Sovyetler Birliği'ndeki bozguncu dostuma yapacağınızı 
anımsıyorum.» 


«Ve sizin üzerinizdeki baskıyı kaldırmamı, öyle mi? Bir daha düşünün. 
Bana yardım etmenizin tek nedeni onun icabına bakmamı istediğiniz 
içindir. Sonra da tüm suçu benim üzerime atacak, kendinizi temize 
çıkaracaksınız.» 


«Başka türlü hiç düşünmedim,» dedi Orlik. 


«Ama bir kez kendinizi güvenceye alınca, ötekilerle kendiniz ilgilenmeye 
karar verebilirsiniz. Sonra da beni öldürtüp kazançlı çıkan tek kişi siz 
olursunuz.» 


«Kuşkularınız duygularımı incitiyor.» 


«Ben tek bir nedenle bu işin içindeyim... Eliot. Ötekilerle daha sonra 
ilgilenirim. Tümünü birden halledebilirim diye garanti veremem. Belki bir 
hata yapar, ötekilere ulaşamadan ölebilirim. Eğer sizin dediğiniz sıraya göre 
hareket edersem, o zaman belki Eliot'a asla ulaşamam.» 


«Öyleyse çok tedbirli olmanız gerekecek.» 


«Hayır. Beni dikkatle dinleyin. Eğer soracağım soruya yanlış yanıt 
alırsam telefonu kapayacağım. Kendi adıma Eliot'a gideceğim. Eğer 
Erika'ya bir zarar gelirse, tıpkı Eliot gibi o zaman da senin üzerine gelirim.» 


«Buna işbirliği mi diyorsunuz?» 


«Soru. Sanırım Eliot benim kaçtığımı ve Landish' in başına gelenleri 
biliyordur. Benim üzerine gittiğimi akıl edecek, gerekli hazırlıklarını 


yapacaktır. Onun yerinde olsaydım, evde oturup beklemezdim. En güvenilir 
yere gider, bulabileceğim en iyi korunmayı isterdim. Ellot'u nerede 
bulurum?» 


Yağmur camda takırdamaya devam ediyordu. Saul karanlıkta telefonu 
sımsıkı yakalayarak Orlik'in vereceği yanıtı bekledi. 


«Tehdit edilmekten hoşlanmam.» 
«Yanlış yanıt.» 


«Dur! Bana bir şans ver! Önce Eliot mu? Sonra da Erika karşılığında 
ötekiler mi?» 


«Eğer Erika'yı tuzak olarak kullandığını hissetmezsem. » 

«Söz veriyorum.» 

«Yanıt.» 

Orlik iç çekti, ardından da yanıtı söyledi. Saul telefonu kapadı. 


Kalp atışları hızlanmıştı. Orlik'in söylediği yer çok akıllıcaydı: Ne 
bekliyordun, diye kendi kendine sordu. Ondan nefret etmesine karşın, yine 
de Eliot' m zekâsına hayrandı. 


Akla gelebilecek en sıkı korunmalı, en iyi yerdi. Chris olsaydı önceden 
anlardı. 
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Çiftlik evinin önünde siyah renkte kocaman bir kamyonet duruyordu. 
Ona yaklaşırken Orlik kaşlarını çattı. Citroen'ini yabancı arabadan oldukça 
uzağa park ederken burnunun çıkışa doğru olmasına dikkat etti. Farları 
söndürdü, motoru stop ettirdi, ama kontak anahtarını yerinde bıraktı. 
Gözleriyle karanlığı tarayarak dikkatle arabadan indi. 


Eğer kamyoneti uzaktan görmüş .olsaydı, durup çiftlik evi etrafında bir 
tur atar, durumu kontrol ederdi. Ama kamyonet öyle bir yere park edilmişti 
ki, son ana dek farkına varamamıştı. Artık davetsiz konuklarının dikkatini 
çekmeden geri çekilmesi olanaksızdı. Karanlığın kendi adamları dışında 
başkalarını da gizlemiş olabileceğini düşünerek ilgisiz bir tavırla içeriye 
girmekten başka seçeneği yoktu. 


Birçok pencereden ışık sızıyordu. Orada. Eve yaklaşırken sağ, taraftaki 
köşede bir gölge fark etti. Dışarıya sızan ışığın tam arkasında duruyordu, 
Orlik' in onu görmesini istedikleri açıkça anlaşılıyordu. 


Solunda cırcırböceklerinin sesleri ansızın kesildi. Demek ki, orada da biri 
vardı, isteseler hiç kımıldamadan dururlar, kendilerini belli etmezlerdi, 
niyetleri varlıklarından Orlik'ih haberdar olmasını sağlamaktı. 


Benim tepkilerimi görmek istiyorlar. Eğer yanlış bir şey yapmadıysam 
sinirli görünmemeliyim. Eğer kuşku duydukları şeyi yaptıysam, o zaman 
belki kaçmaya çalışabilirim. 


Kim olduklarını bilmiyordu. Saul'un Lyon yakınındaki şatodan 
«kaçmasından» sonra Orlik, Erika'yı güneyde Avignon yakınındaki bu 
çiftlik evine getirmişti, niyeti Erika'yı gizlemekti... belki Saul anlaşmayı 
yerine getirmektense Erika'yı kurtarmaya çalışabilirdi. Burasını Saul'un 
bulabilmesi olanaksızdı. Fransız yetkilerinin de olup bitenlerden haberi 
yoktu. Öyleyse onu burada bulabilen başka kim olabilirdi? 


İki sonuca vardı. Saul'un kaçışından kuşkulanan adamlarından biri onu 
amirlerine ihbar etmişti. İkincisiyse, Orlik'in amirleri onu sorguya çekmek 
için gelmişlerdi. 


Orlik, «Sen,» dedi Rusça. «Sağ taraftaki. Adımını geriye atarken dikkat 
et. Arkanda bir kuyu var. Kapağı senin ağırlığına dayanmaz.» 


Herhangi bir yanıt verilmedi. Gülümseyerek ilerlemeye devam etti... ama 
ana kapıya değil, onun yerine yan taraftaki başka bir kapıya. 


İçeriye girdi, burnuna akşam yemeği için pişirilen dana etiyle mantarların 
mis gibi kokuları geldi. Mutfaktan oturma .odasına doğru dar bir koridor 
uzanmaktaydı. Asma kilitli bir kapının önündeyse güçlü kuvvetli bir adam 
dikiliyordu. 


Orlik adamın yanına gelince, «Aç,» dedi. «Kızı sorgulamam gerekiyor.» 
Adam somurttu. «Hoşlarına gitmeyecek.» 

Orlik sorarcasına kaşlarını kaldırdı. 

«Sizi bekliyorlar,» diyen adam eliyle koridorun sonunu işaret etti. 


Beni kimin ihbar ettiğini biliyorum, diye düşündü Orlik. Doğru tarafta 
bulunuyor, hak ettiğini alacak. «Beklemeleri gerekecek. Sana açmanı 
söyledim.» 


Adam kaşlarını çattı. «Ama...» 
«Sağır mısın?» 


Öfkeyle gözlerini kısıp bakan adam cebinden bir anahtar çıkardı, kilidi 
açtı. 


Orlik odaya girdi. 


Erika'nın silah olarak kullanabileceği her şey odadan çıkarılmıştı. 
Sırtında yalnızca kot pantolon ve bir tişört vardı, kaçmaya çalışmasın diye 
ayakkabıları alınmıştı. Tabii, kemeri de. Erika köşede, yerde oturuyordu, 
Orlik'i görünce başını kaldırıp ateş püsküren gözlerle baktı. 


«Güzel. Uyanıksın,» dedi Orlik. 
«Bu ışık altında nasıl uyuyabilirim?» 


«Bilgi vermeni istiyorum.» Orlik dönerek adama başını salladı, sonra da 
arkasından kapıyı kapadı. 


Yürüyüp Erika'nın yanına geldi, ceketinin arka tarafından Sovyet yapısı 
Marakov marka 9 mm.'lik bir tabanca çıkardı. 


Erika gözünü bile kırpmadı. 
Orlik genç kadını inceledi, bir süre düşündü ve kararını verdi. 


«Zamanı geldi demek, öyle mi?» diyen Erika'nın gözleri kömür gibi 
kapkaraydı. 


Oturma odasında karşılaşacağı manzarayı gözlerinin önüne getirip başını 
salladı. «Evet, zamanı geldi.» Ve tabancayı genç kadına uzattı. 


Erika'nın gözbebekleri büyüdü. 


Orlik eğilerek yaklaştı. Genç kadının saçlarının güzel kokusunu 
duyuyordu. 


Erika'ya bir şeyler fısıldadı. Bitince doğruldu. «Tek tesellim, istemeseniz 
de bana yardım edeceğin izdir.» 


Dostça bir temas ihtiyacı duyan Orlik eğilerek Erika'yı öptü. Yanağından. 
Tıpkı kız kardeşini öpüyormuş gibi. Kendisini bekleyen şeyi düşünerek 
böyle hareket etmişti. 


Sonra dönüp odadan çıktı. Kapıdaki adam sabırsızlanıyordu. 
«Biliyorum,» dedi Orlik. «Beni istiyorlar.» 


Koridorda ilerledi. Yaklaştıkça oturma odası daha çok aydınlandı. Sade, 
az eşyalı, kasvetli bir yerdi. isli bir şömine. Havı dökülmüş eski bir kanepe. 
Çatır çutur sesler çıkaran bir salıncaklı sandalye. 


Sandalyede oturan zayıf adam onu süzdü. 


Orlik duyduğu şaşkınlığı belli etmedi, ilk amirini ya da en kötü olasılıkla 
Avrupa bölümü şefini bekliyordu. Oysa karşısında oturan, ondan daha zayıf 
yanaklı ve gelinciği daha çok andıran suratlı adam avlamaya çalıştığı avı, 
yani Abelard grubunun Rus temsilcisi, Eliot'un Sovyet akranıydı. 


Adı Kovshuk'tu. Siyahlar giymişti, iki yanında adamları vardı. 
Sandalyeyi sallamayı kesti. 


«Öz konuşacağım,» dedi Rusça. «Amerikalıyı öl dürme emri almıştın. 
Verilen emre uymadın. Kaçmasını ayarladın. Sanırım, niyetin onun beni 
öldürmesini sağlamak.» 


Orlik başını iki yana salladı. «Neden söz ettiğinizi bilmiyorum... 
Kuşkusuz sizi görmekten büyük onur duydum... Ama dediğinizi 
anlamadım. Beceriksiz adamlarımdan ben sorumlu tutulamam. Eğer 
aldıkları işi ellerine yüzlerine bulaştırıyorlarsa...» 


«Sus. Martaval dinleyecek zamanım yok.» Kovshuk yanındaki 
adamlardan birine döndü. «Kadını getir. istediğin yöntemi kullan. Tüm 
bildiklerini itiraf etmesini sağla. Suçlarını belgele. Sonra da ikisini birlikte 
öldür.» 


«Dinle.» 


«Karışırsan seni hemen öldürürüm. Amerikalının nerede olduğunu 
öğrenmek istiyorum.» Kovshuk yine yanındaki adama döndü. «Sana kadını 
getir dedim.» 


Orlik adamın odadan çıkmasını izledi. « Yanılıyorsunuz. Amerikalıyı ben 
de en az sizin kadar istiyorum...» 


«Bana hakaret etme.» 


Orlik'in önsezileri harekete geçti. Yanında ikinci bir tabancası daha vardı. 
Başka hiçbir seçeneği olmadığını anlayınca silahını çekti. Eğer öteki adamı 
davranmadan önce öldürmeyi başarırsa... 


Ama Kovshuk onun ne yapacağını tahmin etmişti, ondan önce silahını 
çekip ateşledi. 


Kurşun Orlik'in göğsüne isabet etti. 


Çarpmanın etkisi Orlik'i arkaya sıçrattı, gözleri büyüdü ve yere devrildi. 
Ağzından kan gelmesine karşın yine de sırıtmayı başardı. 
Kaybetmişti. 


Ama hayır, kazanmıştı. Çünkü koridordan gelen tabanca seslerini duydu, 
Makarov'un sesini tanıdı, vefasız yardımcıyla Kovshuk'un adamının 
öldüklerine inandı. Kadın erotik olduğu kadar yetenekliydi de. 


Bir kapı gürültüyle açıldı. 


Algıları azalıyordu. Yine de Makarov'un sesini tekrar duydu. Erika'yı 
dışardaki adamlar hakkında uyarmış, bulundukları yeri söylemişti. 


Kafasında kadının karanlıkta kaçışını canlandırdı. 
Kovshuk'a sırıttı. Citroen'in sesini duydu. Sonra yine Makarov'u. 


Ve öldü. 
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Erika'nın çıplak ayakları kan içinde kalmıştı. Evden Orlik'in Citroen'ine 
doğru hızla koşarken çakıl taşlı yol ayaklarını parçalamıştı. Kontak anahtarı 
tıpkı Orlik'in dediği gibi yerinde duruyordu. Kanlı ayakları debriyaj ve gaz 
pedalında kaydı. Öfkeyle daha kuvvetli bastı, vites değiştirip hızla ileriye 
atıldı, gecenin karanlığı tıpkı gözlerinin önünde yükselen bir duvar gibiydi. 
Ama farları yakmaya cesaret edemedi. Gerçi görünmeyen bir dönemeçte 
kayarak yoldan çıkabilirdi; ne var ki, farların kolay bir hedef 
oluşturmasından kaçınması gerekiyordu. 


Yine de motorun sesi arabayı hedef yapmaya yetti. Arka pencere tuzla 
buz oldu. Otomatik silahların takırtısını duydu, onu arabaya çarpan 
mermilerin gürültüsü izledi. Dikiz aynasına bakınca, elektronik flaşı 
andıran namlu alevlerini gördü, makineli tüfeklerin kendilerine özgü 
seslerini tanıdı. 


Uzi'ydi. Onları yanılmayacak denli iyi biliyordu, çünkü çok kullanmıştı. 
Ansızın Saul'un Atlantic City' de neler hissettiğini anladı. Tam o anda 
güçlükle fark edebildiği bir dönemeci savrularak döndü. 


Düşünceleri içgüdülerini bastırdı. Acaba Ruslar neden İsrail silahlarını 
yeğliyorlardı? 


Ama şimdi düşünmenin sırası değildi. Kanayan ayağını debriyaja bastırıp 
vitesi büyülttü. Evden uzaklaştıkça karanlık daha koyulmuştu. Citroen bir 
ağacı sıyırarak geçti. Artık daha fazla bekleyemezdi, farları yaktı ve 
çalıların arasından çıkan kocaman gölgeye bakakaldı. 


Bir kamyonet. Direksiyonu hızla sola çevirirken sgaz pedalına da sonuna 
dek bastı. Citroen kamyonetin önünden sıyrılıp geçti, yana kaydı, arkası bir 
ağaç kütüğüne çarptı. Arka lambası parçalandı, ama çakıl taşları 
tekerleklerin fazla kaymasını önledi ve araba roket gibi ileriye fırladı. 
Karşısına çıkan yol engelini parçalayıp geçti. Ağaçlardan ve çalılardan 
oluşan bir tünelin ötesinde kır yolu görünüyordu. 


Öteki Uzi'ler takırdadı, ikinci arka lamba da parçalandı. Güzel, böylece 
arkadan isabet kaydetmeleri güçleşecekti. Vites küçültüp çakıl taşlı yoldan 
zift kaplı yola çıktı, sol şeride geçti. Sonra yine vitesi büyülttü ve hız 
göstergesinin 120 kilometreyi aşmasını izledi. Arabanın en yüksek hızına 
ulaşmıştı. 


İzleneceğini biliyordu, isabet eden kurşunların yaptığı hasar nedeniyle 
araba zangır zangır titriyordu. Parçalara dağılana dek kullanmaya devam 
etmeliydi. Ya da daha iyi bir araba bulmalıydı. 


Ama önündeki yol açıktı ve amacı da belliydi. Orlik sorgulama 
yapılacağını, ikisini de büyük bir tehlikenin beklediğini fısıldayıp ona 
kurtulma şansını anlatmıştı. Erika da hazır beklemiş, onu almaya gelen 
adamı... ve koridorda nöbet bekleyen adamı öldürmüştü. Evin iki yanında 
nöbet bekleyen adamları da öldürmüştü. Gerçi yarılan ayaklarına küçük 
taşların batmasıyla canı çok yanıyordu, ama yine de neşesi yerlideydi. Ne 
de olsa özgürdü ve bir hedefi vardı. 


Saul ona gereksinme duyuyordu. Orlik onun nerede olduğunu 
fısıldamıştı. 


Ama gecenin karanlığında hızla ilerler, dikiz aynasında arabaların 
farlarını görür, bir elini de yanındaki tabancanın üzerinde tutarken, daha 
önce aklına gelen düşünceyi kafasından atamadı. Uzi'ler... Acaba Ruslar 
neden İsrail silahlarını yeğliyorlardı? 


Yanıtı onu rahatsız etti. Çünkü Orlik'i evde bekleyen adam Eliot'un Rus 
akranıydı. Onun muhafızları da, tıpkı Eliot'unkiler gibi, eğitimlerinin son 
aşaması olarak öldürme içgüdüsü kursu görmüşlerdi. Tıpkı İsrailliler gibi 
davranmaları öğretilmişti ve tabii sonunda suçlanacak kişiler de... 


Erika dişlerini sıktı. İsrailliler olacaktı. 


Çiftliklerin ve meyva bahçelerinin önünden hızla geçti. Eğer peşlideki 
farlar ona yaklaşırsa, o zaman durup şansını deneyecek, yolu kapatarak 
peşindekileri cehenneme gönderecekti. 


Ama Citroenliin titremesine karşın, aradaki mesafeyi korudu ve 
karanlıkta ilerlemeye devam etti. 


Orlik'in fısıldadığı son şeyi anımsadı. «Saul, Eliot'a gidiyor. Yaşlı adam 
kendisine mükemmel bir sığınak seçti. Bir tuzak.» 


Ama kim içli tuzak? Saul içli mi, yoksa Eliot içli mi? 


Erika'nın tüm bildiği buydu. Orlik ona yerini söylemişti. Bir eyalet. Bir 
kent, bir dağ vadisi. 


Kanada. 


Ve Erika oraya gidecekti 


HUZUR EVLERİ GİZLENİŞ 


1. 


Yol iyice dikleşince Fagle'ın zorlandığını gören Saul vitesi ikiden bire 
düşürdü. Bu modeli özellikle seçmişti. Çünkü klasik bir steyşın vagon 
görünüşü olmasına karşın, başka üstün özellikleri vardı. Öte yandan göze 
batmak istemiyordu. Bir de, gideceği yere varmadan önce arazinin ne denli 
engebeli olacağını bilemiyordu. 


Arazi daha şimdiden oldukça görkemliydi. Üç bin metreyi aşan dağlar 
gökyüzünün görülmesini engelliyor, karla kaplı tepeleri parıl parıl 
parlıyordu. Çam ormanlarının süslediği granit oluşumlardı. Aşağıya doğru 
bakınca, sanki bir dev parmaklarıyla kazıyarak derin vadiler meydana 
getirmiş gibi görünüyordu. Yolun dikliği yüzünden arabanın hızı düşmüştü, 
ama ondan daha kötüsü, o sırada en başta bulunan bir kamyonun peşinde 
oluşan upuzun konvoydu. Kızgınlıktan köpüren Saul sanki kilometre değil 
de milimetre hızıyla ilerlediğini hissetti. Keskin dönemeçler de hepsinin 
üzerine tuz biber ekiyordu. Sola eğimle giden Saul karşısına ansızın keskin 
bir dönemeç çıkınca direksiyonu sağa kırarken motoru stop ettirmemeye 
çalıştı. 


Aşağıdaki düzlüğün farklı bir görünümü vardı. Ağaçlarla kaplı yamaçlar 
yemyeşil çayırlar arasında son buluyor. Sonra da pahalı gökdelenleri, yeraltı 
alışveriş merkezleri ve güzel görünümlü evleriyle Vancouver geniş bir alana 
yayılıyordu. Aslanlar Kapısı asma köprüsü Burrand koyunda boydan boya 
uzanıyor, du, iki yakayı birbirine bağlıyordu. Bir güneş cennetiydi. 
Denizden esen meltem güneşin sıcaklığını dağıtıyordu. Batıdaki boğazda 
yelkenliler seyretmekteydi. Vancouver'in yüksek tepeleri bir yandan kenti 
okyanus fırtınalarından, öte yandan da sıcak Pasifik akıntısının geçtiği Juan 
de Fuca boğazını koruyordu. 


Mükemmel bir iklim ve manzara birleşimiydi. Saul gözlerini nefretle 
kısıp baktı. Bir «huzur evi» için kusursuz bir yerdi. Eliot... Tanrı onun 
belasını versin... savaş alanını çok iyi seçmişti. 


Yavaş ilerleyen trafikte öfkesi daha da artan Saul, bir an önce tepedeki 
düzlüğe ulaşmak için sabırsızlanıyordu. 


Oraya varmak ve babasından öcünü almak istiyordu. 


Neyse ki, bir süre sonra yol düzleşti. Her taraf çam ağaçlarıyla kaplıydı. 
Dumanlar çıkara çıkara en önden giden kamyon yolun kayalık yanına 
çekildi ve arkasındaki arabaların geçmesine izin verdi. Saul arabayı ikinci 
vitese geçirdi, hızı arttırdı. Açık pencereden içeriye dolan meltemi hissetti. 


Hız göstergesi 80 kilometreyi işaret ediyordu. Keskin dönemeçleri 
bildiren İngilizce ve Fransızca yazılmış uyarı levhasını görünce hız sınırının 
altına düştü. Cam ağaçlarıyla kaplı sarp yamaçlar derin bir V şeklinde 
yükseliyordu. Kendine sabır öğütleyip keskin dönemeçlerde yol almaya 
başladı. 


Az kaldı. Acele etme, sakin ol. Eliot senin çok istekli hareket edip hata 
yapmana güveniyor. 


Ormanla kaplı bir vadiye kıvrıla kıvrıla iniyordu. 


Sol tarafında elmas gibi masmavi bir buzul gölü gördü. Sağ tarafındaysa, 
tekerlekli evlerin doldurduğu bir kamp göze çarpıyordu. Kuru ve sıcak bir 
hava vardı. 


Bu dağlar benzer vadilerle doluydu. Direksiyonu kullanırken bir 
yandanda arazi haritasına çabucak bir göz attı. O ana dek Orlik'in 
dediklerini uygulamış, Vancouver'in otuz mil kuzeydoğusuna ulaşmıştı. 
Ama bundan sonrası için belli belirsiz anımsadığı söylentilere göre hareket 
etmesi gerekiyordu. Öyle ya, daha gençü, bir huzur evine ihtiyacı olacağını 
kim tahmin edebilirdi? Bir güvenilir ev belki, ama... 


İşte, şurada. Yerini haritada gördü, iki tepe ilerdeydi. Cloister Vadisi. 
«Unutma,» demişti Eliot. «Eğer bir huzur evine gerek duyacak denli 
ümitsiz bir durumda olup da inzivaya çekilmeyi düşünürsen, o vadiye git. 
Hermitage (inziva yeri) yazan levhayı bul.» 


Saul içinde kabaran gaza basma isteğiyle mücadele etti. Köprüde balık 
tutan bir balıkçının yanından geçti. Adam o sırada şişedeki birasını 
yudumlamak için oltasını bir an bırakmıştı. Eğer burası Cloister Vadisiyse, 
Saul o zaman balıkçının bir gözcü olduğuna yemin edebilirdi. Ne var ki, 
şimdilik manzara çok masumdu. Güneş tam tepede parlamaktaydı, ama 
yüksek tepeler nedeniyle güneş alışkın olduğundan çok önce batacaktı. 
Gerçi acele hareket edemezdi, ama ağırdan alıp boşuna zaman da 
geçiremezdi. Kendini ona göre ayarlamalıydı. Oraya güneş batmadan 
varması gerekiyordu. 


Bir T kavşağına geldi, sağa döndü, kütüklerden yapılmış bir motelin 
önünden geçti. Yolun bir kenarında gürültüyle akan bir dere vardı. Bir 
tepeye tırmanırken çam ağaçları güneşi kapadı. Saul bir küfür savurdu. 


Kardeşi gölgeliklerin serinliğini bir daha hiç duymayacaktı. 


2. 


Güvenilir evler, huzur evleri. Abelard sığınağının kurucuları çok 
akıllıydı, kısa ve uzun vadeli gereksinmeleri iyi anlamışlardı. Tehlike içinde 
kaçan bir ajanın bir yere sığınabilme umudu olmalıydı. Eğer olmazsa, 
meslekte kalmasının ne anlamı vardı? Bir tarafsız bölge, kısa şüreli bir 
dinlenme arzu edilen en değerli şeydi. Bir ajan için gerektiğinde 
sığınabileceği, hiçbir hayati tehlike bulunmayan, herhangi bir öldürme 
girişiminin hemen cezalandırılacağı garantili bir yer olmalıydı. 


Güvenilir evler geçici bir sürede ajanlarla kiralık katillerin yararlanması 
amacıyla planlanmıştı. Peki, ya meslekte çok yükselmiş biriyseniz ve 
güvenilir evi terketmeye asla cesaret edemeyecek denli çok düşman 
edinmişseniz? Ya sizi öldürmeye çalışan peşinizdekiler, siz dışarıya çıkana 
dek beklemeyi sürdürecek kadar sizden nefret ediyorlarsa? Dışarıya 
çıkarken yanınızda ne denli çok koruma görevlisi bulundurursanız 
bulundurun hiçbir şey fark etmez... sonunda yine öldürülürdünüz. 


Yalnızca bir motele kapanmakla sürdürülecek korunmadan daha iyi bir 
önleme gerek olduğu açıkça ortadaydı. Yoksa kaldığınız odada ne kadar 
volta atmaya dayanabilir... kaç plak dinleyebilir, ne kadar televizyon 
seyredebilirdiniz? Sonunda mutlaka duvarların sizi sıkıştırıyor gibi 
üzerinize geldiğini hissederdiniz. Sürekli olarak tekrarlanan tekdüze bir 
günlük yaşam güvenilir evi sonunda bir zindana dönüştürürdü. Can sıkıntısı 
dayanılmaz bir hal alırdı. Ondan sonra da peşinizdeki tehlikeyi göze alıp 
gizlice sıvışmayı düşünmeye başlardınız. Ya da belki onları zahmetten 
kurtararak silahınızı ağzınıza dayar, intihar ederdiniz. Bir haftalık güvence 
mi? Belki bir ay da olabilirdi. Ama bir yıl? Ya da on yıl? Ay Kilisesi gibi bir 
yerde güvence bile bir lanetlenmeye dönüşürdü. 


Bu nedenle güvenilir evlerin ötesinde daha iyi bir yer gerekiyordu. 
Abelard kurucuları parlak zekâlarını kullanıp aranan çözümü buldular. 
Huzur evleri. Sürekli sığınaklar. Her tür çevre koşulları. Tabii, bedeli 
karşılığında. Ölüm tehlikesiyle karşı karşıya kalan biri garantili korunma 
hizmeti ve her türlü konfor için belli bir parayı seve seve öderdi. Bir huzur 


evi. Her zaman hizmete açık, süresi sınırsız yararlanma imkânı bulunan 
yerler. 


Dünyada yedi tane Abelard güvenilir evi vardı. 


Ama huzur evleri büyük bir alana yayılmış ve her türlü konfora sahip 
olmalıydı. Bu nedenle dünyada yalnızca üç tane huzur evi vardı. 
Yararlanacak kişiler daha çok yaşlılar olduğundan, iklim yer seçiminde 
önemli bir etkendi. Ne çok sıcak, ne de çok soğuk olmalıydı. Ayrıca 
rutubetli ya da çok kuru olmamalıydı. Kısacası, dört başı mamur bir cennet. 
Bunlardan başka, uzun vadeli güvenliği sağladıklarından, politikaları 
değişmeyen, geleneksel tarafsız ülkelerde tesis edilmişlerdi... Hong Kong, 
İsviçre ve Kanada' da. 


Cloister Vadisi. İngiliz Kolombiyası. Kanada. 
Hermitage. 


Eliot'un buraya gelmesinin nedeni Saul'u tuzağa düşürmeyi umut 
etmesiydi. 


Ama Saul, Eagle daha yukarıya tırmandırıp ağaçların bitimine 
ulaştığında, sonra da karlı bölgeyi geçip başka bir vadiye doğru inişe 
başladığı sırada hep Cbhris'i düşündü ve dişlerini sıkarak, «Onun işine 
yarayan şey benim işime de yarayabilir,» dedi. 


Tuzaklar ters yüz yapılabilirdi, tıpkı silahların geri tepmesi gibi. 


Jı 


Bir yol ayrımına geldiğinde haritaya göz atmak için bir süre durdu. Eğer 
yine sağa dönerse bir yamacı çıkacak, dar bir geçitten geçip aşağıya inerek 
Cloister Vadisine ulaşacaktı. Hermitage için göze batmayan eski bir işaret 
levhası göreceğini sanıyordu. Sıradan bir yolcu oranın ne olduğunu 
bilemezdi. Tabii, ağaçlar binaları gizlemiş olmalıydı. Yabancıların ilgisini 
azaltmak için bir de asma kilitli bir kapısı ve hendeklerle dolu bir yolu 
olacağından hiç kuşkusu yoktu. 


Arazisine giren davetsiz konukları geri çevirecek nöbetçilerin de 
olacağını sanıyordu. Vadinin tüm girişleri gözaltında tutuluyor olmalıydı. 
Yol üzerindeki bir kır dükkânı gözetleme ekibiyle, bir benzinci koruma 
görevlileriyle dolu olabilirdi. Hatta yolda gördüğü birasını yudumlayan 
balıkçının da sırt çantasında bir telsiz bulunduğunu sanıyordu. Saul dar 
geçite vardığı andan itibaren her hareketi rapor edilecekti. 


Onların kendileri arasında aldıkları bu güvenlik önlemleri Saul'u hiç 
rahatsız etmiyordu. Huzur evlerinin yöneticileri meslekte birinci sınıf 
adamlar çalıştıran profesyonellerdi. Onu rahatsız edebilecek tek bir şey 
vardı, o da yol boyunca yerleştirilen nöbetçilerden bazılarının huzur evinin 
değil de Eliot'un adamları olabileceğiydi. 


Eliot böyle yapardı, diye düşündü. Bir vurucu timini vadiye yayar, beni 
görene dek beklerler ve ben daha huzur evine ulaşamadan öldürürler. 
Kurallara göre tarafsız bölgeye girdikten sonra hiç kimse zarar veremez, 
ama onların beni daha yoldayken öldürmelerini engelleyen bir şey de yok. 
Tüm vadi korunmuyor, yalnızca huzur evinin sahip olduğu arazi parçası 
korunuyor. Bu nedende vadide arabayla ilerlemem için büyük bir aptal 
olmam gerekir. 


Ama Saul başka bir yol biliyordu. Sağa dönüp geçite doğru ilerlemek 
yerine hiç sapmadan dümdüz gitti. Bir derenin ötesindeki çayırda üç geyik 
otluyordu. Yolun yan tarafından bir sülün havalandı. Sağ tarafındaki bir 
kavak ağacı sırasını inceledi, haritaya bir göz attı, sonra yine kavaklara 
baktı. Aradığı şey uzak olmamalıydı. Rüzgâr kavakların yapraklarını 


hareket ettiriyor, gümüş rengindeki alt yüzleri dönüp güneşte parıldıyordu. 
Böylece güneşin biraz daha alçaldığını fark etmiş oldu. Saat üçtü. Günün 
geri kalan aydınlığından yararlanması için en geç saat beşte hazır olmalıydı. 


Yarım kilometre daha gidince aradığını gördü, işte, sağ tarafta ağaçların 
arasındaydı. Eğer haritayı izliyor olmasaydı çalıların kapadığı dar yolu 
kesinlikle fark edemezdi. Önünde hiç araba yoktu. Dikiz aynasından 
bakınca arkasında da olmadığını gördü. Durdu, direksiyon simidinin sol 
tarafındaki düğmeyi iterek arabayı engebeli arazide yol alacak duruma 
getirdi. Sonra da çalı dallarını eze eze yola daldı. 


Dar, engebeli ve üstü ağaç dallarıyla kaplı bir yoldu. Yüz metre 
ilerleyince fren yapıp durdu. Arabadan inerek yoldan saptığı yere kadar 
gerisin geriye yürüdü. Dar yola girdiği yerdeki çalılar belirgin biçimde 
kırılmıştı. Aslında kuramsal olarak bu vadideki hiç kimsenin dikkatini 
çekmemesi gerekirdi. 


Ama tabii, yalnızca kuramsal olarak. 


Yolun ağzını ağaç dalları ve çalılarla kapadı, iyice yakından inceleyecek 
biri kırılma yerlerini görürdü, ama yoldan arabayla geçecek biri kesinlikle 
fark edemezdi. Kullandığı dallardaki yapraklar günler sonra dökülürdü, ama 
o zaman da bu dar yolun kullanıldığını hiç kimse tahmin edemezdi. Saul 
için önemli olan o gece ve ertesi gündü. Biraz daha dal kullanarak gizleme 
işini tamamladı, sonra geri çekilip eserini inceledi ve yeterince doğal 
göründüğüne karar verdi. 


Sonra yine arabanın yanına gitti, motorunu çalıştırıp dar yolu tırmanmaya 
devam etti. Dallar Fagle'ı çiziyor, çalılar da altına sürtünüyordu. Bir süre 
sonra önüne devrilmiş kocaman bir dal çıktı. Aşamayacağını anlayınca yere 
indi, dalı kenara çekti, yine arabaya binip ilerledi. Ama güvenlik önlemi 
olsun diye geçtikten sonra durup dalın yanına yürüdü, onu tekrar yolun 
ortasına çekti. Bir süre yol alınca karşısına bir dere çıktı. Suyun fazla derin 
olmamasını umut ederek dereye girdi, eksozun iri bir taşa çarptığını 
duyunca da kaşlarını çattı. 


Ama Eagle'ın yüksek süspansiyonu vardı; önden ve arkadan çekiş düzeni 
iyi çalışıyordu. Dereden sonra yamacı tırmanmaya devam etti. Haritaya 
göre ilerde herhangi bir yapı yoktu. Bu nokta Saul'un kafasını karıştırdı. Dar 


yolu kimin ve ne amaçla açtığını merak etti. Oduncular mı? Dağlardaki 
elektrik direklerine kolay ulaşımı sağlamak isteyen hidroelektrik santralının 
adamları mı? Yoksa bu bölgenin sahibi olup avlanmak amacıyla kullanan 
biri mi? 


Saul yanıtını öğrenmemeyi umuyordu. 


4. 
Dar yol bir yaylanın diz boyu çimenleriyle son buldu. 


Buraya kadardı. Cimlerin arasında ilerlemeyi göze alamazdı. Tekerlek 
izleri havadan kolayca belli olurdu. Hermitage'in keşif helikopterleri 
kullandığını gözönüne almalıydı. Aslında huzur evinin koruma 
görevlilerinin bu komşu vadiyi kontrol etmeleri için pek bir nedenleri 
yoktu. Ama Eliot'un adamları kontrol ederlerdi. Çünkü Saul'un geleceğini 
biliyorlardı ve daha çok dikkatli olacaklardı. 


Saatine bir göz attı... dört otuz... öyleyse arkasında kalan güneş dağların 
arasında kaybolmaya başlamıştı. Yakında alacakaranlık olacaktı. 


Elini çabuk tut. Fagle'ı yolun kenarında, yerden çalılar, havadan da 
ağaçlar yüzünden görülmeyecek şekilde park etti. Bagajını açıp içinden 
malzemesini çıkardı. 


Sırt çantasını daha önce ustalıkla hazırlamıştı: Kurutulmuş et, fıstık, 
kurutulmuş meyva (pişirmek zorunda kalmayacağı proteinli ve 
karbonhidratlı yiyecekler), yün giysiler (fırtına çıkması durumunda yünün 
ateşe gerek duymadan kuruması nedeniyle), Dakron (yün gibi çabuk 
kuruyan) bir uyku tulumu, elli metre naylon ip, bir bıçak, ilk yardım takımı 
ve dolu bir su matarası. Aslında sonuncusuna gerek olmayabilirdi, çünkü 
yukarılara çıktıkça karşısına birçok dere çıkacaktı. Ayaklarında da sırt 
çantasının ağırlığını taşımasına yardımcı olacak şekilde yapılan kalın 
tabanlı dağ botları vardı. 


Çantayı sırtladı, omuz ve bel kayışlarını bağladı. Bir anda dengesini 
sırtındaki ek ağırlığa göre ayarladı. Silahını da yanma sokuşturdu; öyle ki, 
sırt çantası silahı sıkıştırıp onu rahatsız etmeyecekti. Sonra da arabayı 
kilitledi, yürümeye başladı. 


Çayırlık alanı çevresinden dolanarak geçti. Geride hiçbir iz bırakamazdı. 
Dağ çiçeklerinin yanından ilerleyerek yamacın öteki yüzüne ulaştı, zaman 
zaman dimdik bir yol izleyerek yoluna devam etti. Gömleği ter içinde 
kalmış, koltuk altlarından ter su gibi akıyordu, ilk önceleri, gitmek istediği 
tepeyi bildiğinden yalnızca görerek yön tayini yapıyordu, ama daha sonra 
devrilmiş ağaç kütükleri; yolunu kapadığı, ağaçlar görüşünü engellediği ve 


sarp kayalıklar yolunu kestiği için sık sık haritasıyla pusulasına başvurmak 
zorunda kaldı. Sonunda yukarıya tırmanabileceği bir dereye ulaştı. 


Kaya tuzu yutmak için durdu. Yüksek irtifada insanın vücudu normalden 
daha çok çaba harcar, daha çok terleme olurdu. Ama kuru hava teri kısa 
sürede buharlaştırdığından, insan vücudun susuz kalma tehlikesini fark 
etmeyebilirdi. Sonunda da letarji (uyuşukluk) insanı komaya sokabilirdi. 
Böyle bir durumu önlemek için yalnızca su içmek yetmezdi. Vücudun suyu 
tutması için tuz da gerekirdi. Saul matarayı yine çantasına koydu ve biraz 
önce tırmandığı yamacı inceledi, derenin aşağıya gürültüyle akan su sesini 
dinledi, sonra da başını yukardaki sarp kayalıklara çevirdi. 


Gölgeler büyüdü. Çevre tıpkı balta girmemiş bir orman ya da kasırga 
öncesindeki bulutlar gibi koyu bir yeşilliğe büründü. Duyguları Saul'un 
yüreğinde bir fırtına kopardı, içi nefretle dolup adımları sertleşti. Balta 
girmemiş orman düşüncesi ona Cbhris'le birlikte bulunduğu Vietnam'ı, Eliot 
onların savaş deneyimi geçirmelerini istediği için katıldıkları savaşı 
anımsatmıştı. Sonra, babaları onlara ihanet ettiği için Colorado dağlarında 
Gbhris'le birlikte helikopterlerden kaçışlarını anımsadı. 


İçinden çığlık atmak geldi. Eliot'un bizi Maine' de kamp yapmaya 
götürdüğü yazı anımsıyor musun, Chris? Hayatımın en güzel haftasıydı. 
Neden her şey başka türlü olamadı? 


Bir süre sonra ağaçlar arasındaki bir açıklıktan varmak istediği geçiti 
gördü, iki zirve arasında eyeri andıran bir sırttı. Granit kaya parçalarını 
tırmanıp aştı, günün son ışıkları geçiti aydınlatıyordu, alacakaranlıkta yol 
gösteren bir fener gibiydi. Sonunda geçite vardı, artık daha kararlı, 
sırtındaki yükün ağırlığını hissetmeyecek denli heyecanlıydı. Hemen 
aşağıdaki vadiyi görebileceği bir yer buldu. 


Vadi doğudan batıya uzanan bir yolla ikiye ayrılıyordu. Onu kesen bir 
başka yol da ötedeki parka doğru uzanıyordu. Ama kuzeybatı bölümünde... 
orada... büyük bir alan ağaçlardan temizlenmişti. Cimle kaplı alanın 
yüzlerce dönüm olacağını tahmin etti. Dürbünle baktığında da, at ahırları, 
bir yüzme havuzu, koşu ve golf sahası gördü. 


Tüm bunların ortasındaysa, ona bir zamanlar Eliot'un Chris'le onu 
götürdüğü Yellowstone'daki yeri anımsatan büyük bir bina vardı. 


Huzur evi. Sığınak. 


Ölüm tuzağı. 


5. 


Gece yağmur yağdı. Malzemesi arasında bir tabaka da su geçirmez 
naylon vardı, iki kaya parçası arasına gerip kenarlarını da sıkıca tutturarak 
kendisine bir sığınak yaptı. Altına girdi, kalın yün giysilerini giydi; 
vücudunu saran uyku tulumu içinde fıstıkla kurutulmuş eti yerken, bir 
yandan da gözlerini karanlığa dikti. Yağmur suları naylonun ön tarafından 
aşağıya aktı. Yanakları nemlendi. Titredi durdu, bir türlü uyumadı, hep 
Gbhris'i düşündü. 

Şafakta yağmur sise dönüştü. Uyku tulumundan çıktı, kayaların arasına 
tuvaletini yaptı. Yakındaki bir derede yıkandı, traş oldu, sonra da saçını 
taradı. Sağlık burada çok önemliydi, hastalanma tehlikesini göze alamazdı. 
Aynı derecede önemli ikinci şey de kendine olan saygısıydı. Eğer vücudunu 
kirli ve pis kokulu tutarsa, kısa bir süre sonra mantığı da etkilenirdi. 
Kendini çapaçulcu gibi hissedince aptalca düşünmeye başlayacak ve tabii, 
bunun sonucunda da hata yapacağından, Eliot onu eline geçirecekti. Bir 
önceki günün terini vücudundan yıkayıp attıktan sonra, çıplak teni soğuktan 
sızladı, üşümekten tüyleri diken diken oldu ve vücudu enerji kazandı. 
Kararı bilendi, içindeki öfke kabardı. Artık hazırdı. 


Giysileri yalnızca çok kısa bir süre için nemli geldi. Vücut ısısı hemen 
yün dokusundaki gözenekleri ısıttı, rutubetin buharlaşmasını sağladı. 
Malzemesini topladı, çantasını sırtlayarak dağdan aşağıya doğru yürümeye 
başladı. 


Güneş öğle vakti ortaya çıktı, terlemesini arttırdı. Her iki yönde oldukça 
uzanan dik bir yarıkla karşılaşınca naylon ipi çıkardı, önce sırt çantasını 
aşağıya sarkıttı, sonra da bir ucunu bağladığı ipten aşağıya indi. Sonunda 
ikindi vakti vadinin havzasına ulaştı. 


Düşündü. 


Eğer pusuya yatan Eliot'un adamları yolu gözlüyorlarsa, geniş bir ateş 
hattını kontrol altında tutmak isteyeceklerdi. Bu durumda ağaçlıklar arasına 
gizlenmezler, büyük olasılıkla millerce görüş alanı olan yüksek bir kayalığı 
yeğlerlerdi. 


İri bir kaya parçasının ardına gizlenerek gözlerini aşağıdaki sırtlarda 
soldan sağa hareket ettirip her bir ayrıntıyı dikkatle inceledi. 


İncelemesi bir saat sürdü. Sonunda adamları gördü, iki kişiydiler. 
Birbirlerinden yarım mil uzakta, yolun iki yanını tutuyorlardı. Her biri 
kayalıktaki yüksek çimenler arasına uzanmıştı, sırtlarında araziye uysun 
diye kahverengi ve yeşil giysiler vardı. Dürbünlü tüfeklerini ateşe hazır 
tutmaktaydılar. Eğer ikisi de hafifçe hareket etmeseydi, onları kesinlikle 
seçemezdi. Biri telsizine uzanmış, öteki de bir dakika sonra su içmek için 
matarasına el atmıştı. ikisinden eşit uzaklıkta, yolu tel örgüyle kapatan bir 
kapı vardı. Huzur evinin girişi olduğu kuşkusuzdu. 


Protokol önemliydi. Huzur evinin dışında, vadi bir öldürme alanı olarak 
kullanıma açıktı... pusuya yatıp bekleyenler için hiçbir ceza sözkonusu 
olmazdı, çünkü kuralı bozmuş olmuyorlardı. 


Ama ya bu işi tam kapının önünde yaparlarsa? Sığınmak isteyen biri tam 
tel örgüye ulaşacağı sırada vurulursa? Eğer hiç kimse içeriye giremezse, o 
zaman huzur evinin bir anlamı kalmıyordu. Mantığa göre, huzur evini 
çevreleyen, belki yüz metreyi geçmeyecek dar bir şeritten oluşan, 
korunmayan ama korunmasız da olmayan bir tampon bölge bulunmalıydı. 
Sağduyu gerektiren yeşil bir hat olmalıydı. Bir huzur evinin hemen dışında 
adam öldürecek birinin cezalandırılma riski olmazdı belki, ama yine de bir 
sorgulamadan geçirilirdi. Serbest bırakılmadan önce bir araştırma yapılırdı. 


Bu kuşkulu durum Saul'un yararına iş görebilirdi. Tel örgüye ulaşmak 
için kendimi göstermek zorundayım, diye düşündü. Yelde; bir mil 
ilerlemeye çalışırken beni fark ettikleri an öldürülürüm. Peki, ya doğrudan 
doğruya tel örgünün önüne gidersem ne olur? Kuralı düşünüp tereddüt 
ederler miydi? 


Onların yerinde ben olsam, vururdum. 
Ama ben onlar değilim. 


Kayadan geriye çekildi, çalıların arasına girerek aşağıya doğru yürümeye 
başladı. Sık ağaçlar arasında ilerlerken pusudaki adamların bulunduğu 
kayalıkları artık göremiyordu. Eğer haritasıyla pusulası olmasa, kolayca 
onların görüş alanı içine girebilirdi. Ama bulundukları yerleri haritada 
işaretlediğinden, yükselti çizgilerini inceliyor, engebeli arazide dosdoğru 


kapıya ulaşacak orta yolu dikkatle seçiyordu. ilerlemesi yavaştı. Bu denli 
yakın mesafede, ilerdeki çalıları da dikkatle incelemesi gerekiyordu, çünkü 
kapıyı gözetleyen başka biri daha pusuya yatmış olabilirdi. 


Durdu, kapıyı görmesi gerekmiyordu... haritasına göre yoldan elli metre 
uzakta, sık çalılar ve ağaçlarla ayrılmış bir çukurdaydı. Tüm yapması 
gereken şey... 

Hiçbir şey yapmamaktı. 


Şimdilik. Güneş hâlâ çok yüksekteydi. Onu iyice belirgin bir hedef 
yapardı. Hareket etmek için en iyi zaman güneş kaybolduktan sonraki 
alacakaranlıktı. Çünkü onun yukarıyı görmesine yetecek kadar aydınlık 
olacak, ama onların uzaktan nişan almasına yetecek kadar ışık olmayacaktı. 


Sırt çantasını çıkarıp yere bıraktı, omuzlarını ovaladı. Karnı ağrıyordu. O 
ana dek sabrını kontrol etmişti. Hedefi uzaktaydı. Yapılacak çok iş vardı. 
Ama şimdi artık huzur evinden yalnızca elli metre uzaktaydı, Eliot 
neredeyse avucunda sayılırdı. Sinirlerinin iyice gerildiğini hissetti. 


Beklemek ıstırap vericiydi. Aklını uyanık tutmak için çevresini 
incelemeye başladı. 


Bir sincap ağacın dalında koştu. 

Bir ağaçkakan ağacı gagaladı. 

Ağaçkakan gagalamayı kesti. 

Sincap kuyruğunu havaya kaydırdı, bir kez bağırdı ve dondu kaldı. 
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Saul ürperdiğini hissetti. 


Silahını çekip yere iyice çömeldi ve bir yandan susturucuyu takarken, öte 
yandan da çevreyi dikkatle gözden geçirdi. Yalnızca ağaçkakanın 
gagalamayı kesmesi hiçbir anlam taşımazdı, ama bir de sincabın davranışı 
eklenince iş değişiyor, önemli oluyordu. Bir şey vardı... Yoksa biri miydi?.. 


Bulunduğu yer emin değildi. Üç yüz altmış derecelik bir alanı koruması 
gerekiyordu ve tehlikenin hangi yönden geleceği konusunda hiçbir fikri 
yoktu. 


Tabii, eğer bir tehlike varsa... 


Ama olduğunu gözönüne almalıydı. Düşün... Eğer pusuya yatmış biri 
varsa, arkanda değildir. Yoksa yanından geçerken çoktan harekete geçmiş 
olurdu, Öyleyse ilerde ya da yan taraftaydı, içgüdüsüne güvenerek arkasını 
dikkate almadı, ilgisini karşı taraftaki yola doğru yoğunlaştırdı. Onun 
geldiğini duyup iyi bir hedef oluşturmasına dek beklemiş olmalıydı. 
Durunca da yanılıp yanılmadığını merak etmeye başlamıştı. Belki adam 
ormana alışkın biri değildi ve duyduğu gürültüye bir hayvanın neden 
olduğunu düşünüyordu. 


Ama işi şansa bırakamazdı. Gördüğü belirtilerin nedenini öğrenmesi 
gerekiyordu. 


Ya da belki bunları düşünmekle yanılan asıl kişi benim. Sincabı korkutup 
hareketsiz kalmasına neden olan, belki de benim varlığım. Başını iki yana 
salladı. Hayır, sincap beni gördükten sonra da dalda koşmaya devam etti. 
Onu donduran şey başkaydı.. 


Alnındaki terler gözlerinin önüne süzülüyordu. Nerede?» 
Bir grup yeşillik yavaşça sola doğru hareket etti. 


Sırt çantası dik olarak yanında durmaktaydı. Saul onu sola doğru 
devirdi... sanki kendini yere atmış gibi sanılmasını istediği bir 


aldatmacaydı. Aynı anda hızla sağa dönerek bir çalının arkasında doğruldu 
ve yeşilliğe nişan aldı. 


Kamuflaj elbisesi giymiş bir adam tüfeğini sırt çantasının düştüğü yere 
doğru yöneltti. Saul tetiğe bastı, susturucusu üç kez boğuk ses çıkarırken 
kurşunları da adamın yüzüne ve boğazına gömüldü. 


Ama yeterince hızlı davranamamıştı. Gerçi adam boğazından boşalan 
kandan çığlık atamamış, ama son anda tüfeğini ateşlemişti. Silah sesi 
ormanda yankılandı, tüfekten çıkan kurşunsa sırt çantasına gömüldü. 


Saul malzemesini almaya filan kalkışmadı. Adamın ölüp ölmediğini 
anlamak için de duraklamadı. Kaybedecek zamanı yoktu. Bulunduğu 
yerden fırladı, ilersinde başka kimse olup olmadığını kontrol etmeksizin 
koşmaya başladı. Bir şeye aldırdığı yoktu. Silah sesi herkesin dikkatini 
çekmiş olmalıydı. Hemen ona doğru dönecekler, silahlarını bulunduğu yöne 
çevireceklerdi. Tabii, telsizde arkadaşlarından yanıt alamayınca da burada 
olduğunu anlayacaklardı. Ve hemen telsizle yardım isteyeceklerdi... 


Ya şimdi ya da hiçbir zaman. Dallar yüzüne kamçı gibi çarptı. Bir ağaç 
kütüğü ayağını sıyırdı. Ama koşmaya devam etti. Ağaçların arasından 
fırlayınca ansızın karşısında yolu buldu. 


Tel örgü yüksekti. 
Dikenli tel. 


Lanet olsun! Atlayarak aşılacak gibi değildi. Hızla kapıya doğru yöneldi. 
Hiç olmazsa, daha alçaktı. 


Arkasında asfalt yola bir şey çarptı, kayalığın tepesinden yayılan silah 
sesini duydu. Zikzak çizerek koşmaya başladı, ikinci bir mermi biraz 
ilersine isabet etti. Hızla tel örgüye çarptı, dikenler giysilerini parçaladı, 
ellerini yırttı. Üçüncü kurşun tel örgünün o anda uzandığı üst kenarına denk 
geldi, çarpmanın etkisiyle tel örgü ileriye esnedi, sonra da geriye geriye 
yüzüne çarptı. Teller yanağına saplandı, yanağı kanamaya başladı. Yukarıya 
tırmandı, tel örgüyü aşıp öteki tarafa atladı. 


Yere çarparken dizlerini kırıp yerde yuvarlandı. 


Ama bir şey yuvarlanmasına son verdi. 


Bir çift bot ve blucin pantolon. Öfkeli bir adam Magnum marka 
tabancasını göğsüne doğrulttu. 


Hemen onun yanındaki kahverengi avcı elbiseli adam da tüfeğini tepelere 
doğru yöneltti. 


Ansızın silah sesleri sona erdi. Elbette. Huzur evine ulaşmıştı. Onu 
öldürmeye artık cesaret edemezlerdi. 


«Kendine iyi bir neden bulsan iyi olur...» 


Saul elindeki Mauser'i yere bıraktı, kollarını havaya kaldırdı. «Tek 
silahım bu. Üzerimi arayın. Bundan böyle ihtiyacım olmayacak:» 


«Gelişinin nedenini söyle.» 


«En iyisi.» Yukarıya kaldırdığı avuçlarından kanlar damlıyordu, ama az 
kalsın kahkaha atacaktı. «Abelard.» 


Sığınağa girebilmesi için söylemesi gerekli tüm şey yalnızca bu 
SÖZCÜktü. 
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Onu ağaçların altına götürdüler ve çırılçıplak soyarak baştan aşağıya 
iyice aradılar. 


Soğuktan vücudunun derisi büzüldü. «Size Mauser'den başka silahım 
olmadığımı söyledim.» 


Giysilerini kontrol ettiler. 


«Gömleğinin iç tarafına bantla tutturulan şu torba ne?» Ama yanıtını 
beklemeden torbayı çekip çıkardı, ağzını açıp içine baktı. «Belgeler.» Sonra 
da yerdeki elbise yığınının üzerine fırlattı. «Giyin.» 


«Sana kim ateş etti?» diye sordu öteki muhafız. 
«Nöbetçi olduklarını düşündüm.» 
«Amma akıllısın. Biz konuklarımıza ateş etmeyiz. Onları koruruz...» 


«Ama o sırada daha konuğunuz değildim. Belki içinizden bazıları benim 
saldırdığımı düşünmüş olabilir.» 


«Ne demezsin. Tek bir adam. Saldırmak. Bırak, bu kadar akıllı olma. 
Söyle, ateş eden kimdi?» 


«Eğer herkes benden hoşlanıyor olsaydı buraya gelmezdim.» 
Motor sesleri duyuldu, yaklaşıyorlardı. 
«Neyse, biz öğreniriz.» 


Aynı anda da ağaçların arasından iki kamyonet belirdi, yanlarında sert bir 
frenle dururken lastikleri tiz sesler çıkardı ve yana savruldular, içlerinden 
bir sürü adam çıktı, iki muhafız gibi avcı elbisesi giymişlerdi. iriyarı, 
acımasız bakışlı, köşeli yüzleri olan adamların kimisinde tüfek, 
kimisindeyse - tab#ft?c? &©“"brand vardı, Omuzlarından da el telsizleri 
sarkıyordu. 


«Silah sesleri şuradan geldi,» diyen ilk muhafız eliyle yolun iki yanındaki 
kayalıkları işaret etti. 


İkinci muhafız kapıyı açarken adamlar harekete geçtiler. 
«Sizden beş dakika avantajları var,» dedi ilk ;muhafız. 


«Yollar tutuldu,» diye karşılık veren kısa traşlı adam bir yandan da 
aceleyle açılan kapıdan dışarıya çıktı. 


Onlardan başka, sesleri çıkmayan Doberman köpekleriyle birlikte iki 
adam daha çıktı. 


«Yolun karşısında, bir adam var,» dedi Saul. «Ağaçların elli metre 
içinde.» 


«Şimdiye dek, çoktan kaçmıştır,» dedi iriyarı bir adam. 
«Sanmam. Çünkü öldü.» 
Adamların gelmeleriyle gözden kaybolmaları yirmi saniye sürmüştü. 


Avcı gömlekli adam kapıyı arkalarından kilitledi. Öteki Seul'a dik dik 
bakarak, «Bizimle geliyorsun,» dedi. 


Saul tel örgüyü işaret etti. «Kapıyı kim gözetleyecek?» 
Kamyonetlerin sürücüleri yanlarına geldi, silahlarını çektiler. 


«Güzel,» dedi Saul. Eğer huzur evinin güvenliği birinci sınırsa, onu bulan 
muhafızların refakatçileri olması gerekiyordu. Çünkü Saul hakkında az şey 
biliyorlardı. Ama yine de sonradan gelen adamlara göre epey bilgileri vardı. 


Onu bir süre yürüttüler. Bir jip ya da başka bir kamyonete 
bindireceklerini oOtahmin ediyordu. Ama onların yerine yüksek 
süspansiyonlu, kocaman tekerlekli, ormanlık alanda ve çamurlu yerlerde 
rahatlıkla yol alabilecek bir Pontiac'la karşılaştı. 


Seçimlerini takdir edercesine başını sallayıp aracın arka tarafına bindi. 
Ön tarafla arasında sağlam bir metal parmaklık vardı. 


Sürücü el freni yanında bulunan bir kolu çekip Saul'un bindiği kapıyı 
kilitledi. Araba ağaçların arasında ok gibi fırlayarak hareket ederken öteki 
adam da parmaklıktan arkaya baktı, Saul'u inceledi. Adamm silahı yanı 
başında hazır durmaktaydı. 


«Eğer bir toplama kampı isteseydim...» 


«Emekliliğine kavuşacaksın. Ama önce hak ettiğini kanıtlaman 
gerekecek.» 


«Nasıl? Kan testiyle mi?» 


«Her geleni hemen kabul edeceğimiz bir turist yatağı olsaydı, ,o zaman 
kendini nasıl güvencede hissederdin? Rahatla. Bir kez kabul edildikten 
sonra sana içki bile satın alırım.» 


«Satın almak mı dedin? Yani bedava değil mi?» 

« Yoksa burasının yoksullara yardım derneği olduğunu mu sanıyordun?» 
«Bir cennet olmadığı da ortada.» 

«Ahbap, işte şimdi yanılıyorsun.» 


Pontiac o anda ani bir sarsıntıyla durdu. Saul sıkıca koltuğu yakaladı, 
dışarıya bakınca ağaçlara tutturulmuş madeni kutuları gördü. «Elektronik 
gözler mi?» 


«Ve ses dedektörleri.» 


«Sus,» dedi arkadaşına sürücü. «Yoksa ona bir de açıklamalı tur 
yaptırmak ister misin?» 


İkinci muhafız gözlerini kısıp Saul'a pis pis baktı. 
Araba yine hızla atıldı. 


Tesisi görünce Saul yanılmadığını anladı. Çimle kaplı alan göz 
albildiğine uzanıyordu, ilerledikleri asfalt yolun sol tarafında golfçüler 
oyunlarını sürdürmekteydiler. Sağ tarafındaysa, konuklar beyaz bir taş 
yolda, çiçek bahçeleri, banklar ve fıskiyelerin yanında aylak aylak tur 
atıyorlardı. 


Bir kır kulübü. Bir park. 


Asfalt yol ana binaya ulaştı, arka tarafında yükselen çatıları ona yine 
Yellawstone'u anımsattı. O anda bir helikopter havalandı. 


Ama ilgilenmiş görünmedi. Dikkatini tesiste yoğunlaştırarak, kendisini 
hazırlıyordu... 


Peki, neye? Bilmiyordu. 


Pontiac binanın önüne varınca durdu. Saul'un kapı kilitini açan sürücü 
arabadan indi, onu önce öteki muhafız, sonra da Saul izledi. 


İki yanına geçip hep birlikte binanın önündeki verandaya uzanan beton 
basamakları çıktılar. Binayı boydan boya kaplayan veranda hoş kokulu 
sedir ağacından yapılmıştı. Bir ara tenis kortunun kenarı gözünün ucuna 
ilişti, kulağına vuruş sesleri geldi. Göremediği bir oyuncu Sayı 
yapmışcasına güldü. Akşam karanlığı yaklaştığından, yakında oyunlarına 
son vermeleri gerekecek, diye düşündü. 


Sonra tenis kortunu çevreleyen ark lambalarını fark etti. 


Nöbetçiler mi? Çim biçme makinesi kullanan bir bahçıvanı, tenis kortuna 
havlu taşıyan bir adamı ve bir pencerenin kenarındaki boşluğu kapamaya 
çalışan bir tamirciyi inceledi. Adamlar sanki yaptıkları işle göstermelik 
ilgileniyorlardı, o işlerin adamları değillerdi. 


Peki öyleyse... 


Muhafızları onu iki kanatlı geniş bir kapıdan soktular. Solunda sigara ve 
dergilerin satıldığı bir tezgâh, sağındaysa spor malzemeleri tezgâhı vardı. 
Bunlardan başka, bir giyecek malzemeleri tezgâhı, bir eczane ve bir plak 
tezgâhının önünden geçip bir lobiye ulaştılar. Yüksek tavanda araba 
tekerleği biçiminde kocaman bir avize bulunuyordu, ahşap tabansa pırıl 
pırıl cilalıydı. Arkasındaki duvarda posta ve anahtar bölmeleri yer alan bir 
tezgâh ona otelleri anımsattı. 


Masada oturan bir görevli telaşla, «Sizi bekliyor,» dedi. «Hemen içeriye 
girin,» diyerek üzerinde Özel yazan bir odayı işaret etti. 


Muhafızları Saul'u kapıdan geçirip dar bir koridora soktular, ilerde ikinci 
bir kapının önüne geldiler, ama bunun üzerinde herhangi bir yazı yoktu. 
Avcı gömlekli muhafızı kapıyı tıklatmaya fırsat bulamadan kapının kilidi 
otomatik olarak açıldı. Saul çevresine şöyle bir göz atınca girdikleri ilk 
kapının üzerinde bir kapalı devre kamerası olduğunu gördü. 


Omuz silkerek içeriye girdi. Büro epey büyüktü, zengince döşenmişti. 
Deri, krom ve cam karışımıydı. Saul'un tam karşısına gelen duvar boydan 
boya camdı. Öte tarafta bir yüzme havuzu... içinde bir sürü insan 
yüzmekteydi... ve bir de pastane görülüyordu. Ama onlardan önce, tam 


karşısında, pahalı bir halının ardındaki masada bir adam oturmakta, daktilo 
yazısıyla dolu bir kâğıdın kenarına bir şeyler karalamaktaydı. 


«Gel,» dedi adam, başını önündeki kâğıttan kaldırmadan. 
Saul masanın yanma gitti. Muhafızlar da peşindeydi. 


«Hayır,» dedi adam, başını kaldırarak. «Yalnızca onu istiyorum. Yine de 
kapının önünden ayrılmayın. Size ihtiyacım olabilir.» 


Adamlar dışarıya çıktı, arkalarından kapıyı kapadılar. 


Saul adamı inceledi. Elli yaşlarındaydı, modaya göre kesilmiş saçları 
kulaklarının üst kısmını kaplıyordu. Cüsseli bir göğsü vardı, ayağa kalkınca 
karın kısmının da aynı şekilde hacimli olduğunu gördü. Kırmızı bir spor 
ceketle, denizci mavisi pantolon giymişti, her ikisi de polyesterdi. Masanın 
önüne dolanınca Saul onun beyaz ayakkabılarını fark etti. Tokalaşmak için 
elini uzattığındaysa çok fonksiyonlu digital saatini gördü. Adam hantal 
görünüşünün aksine, büyük bir tüccara ya da bir Ticaret Odası 
propagandacısına benziyordu, gözleri cin gibiydi. 


Giyiniş tarzı işi gereği, diye düşündü Saul. Bir tüccar değil Bir huzur evi 
yöneticisi. Böyle cafcaflı giyinmekle konuklara korkutucu görünmemiş 
oluyor. 


«Yeni birinin geleceğini ummuyorduk.» Yüzündeki gülümseme Saul'la 
tokalaştıktan sonra eline bulaşan kanı görünce bir anda yok oldu. 


«İçeriye girmekte biraz güçlük çektim,» dedi Saul, omuz silkerek. 


«Ama yaralandığınızı söyleyen kimse olmadı.» Yöneticinin sesi telaşlı 
bir hal aldı. «Ayrıca yanağınız da yaralanmış, hemen bir doktor çağırtayım, 
inanın bana, çok üzüldüm. Olmamalıydı.» 


«Sizin hatanız değildi.» 


«Ama burada olanlardan ben sorumluyum. Anlıyorsunuz, değil mi? Siz 
benim sorumluluğum altındasınız. Buyrun, oturun. Rahatınıza bakın. Bir 
içki ister misiniz?» 


«Hayır, içki içmiyorum.» 


«Meyva suyuna ne dersiniz?» 


Saul başını salladı. 


Adam hizmet etmekten hoşlanıyormuş gibi memnun oldu. Küçük bir 
buzdolabını açıp meyva suyu şişesini çıkardı, bir bardağı doldurup kâğıt 
mendille birlikte Saul'a uzattı. 


Meyva suyunu içen Saul böylesine susadığını daha önce fark etmemişti. 


Adam memnun memnun ellerini ovuşturdu, yine masasının başına geçip 
oturdu. «Yiyecek bir şeyler de ister misiniz?» 


«Şimdi değil.» 


«Pekâlâ, ne zaman isterseniz haber verin.» Arkasına yaslandı. 
«Anladığıma göre zor bir yol izleyip dağlardan gelmişsiniz.» 


İşte başlıyor, diye düşündü Saul. Adam belli etmeye çalışsa bile yaptığı 
şey bal gibi bir sorgulamaydı. «Ormanları severim,» dedi Saul. 


«Başkalarının da sevdiği ortada. Silah sesleri duyuldu.» 
«Avcılar.» 

«Evet. Ama ne avlıyorlardı?» 

Saul yalanı yakalanan küçük bir çocuk gibi omuz silkti. 
«Peki, sizi neden öldürmeye çalışıyorlardı?» 
«Söylememeyi, yeğlerim.» 


« Yoksa sizi buraya kabul etmeyeceğimizi mi sanıyorsunuz? Doğru değil. 
Ne yapmışsanız yapın bir şey fark etmez, sizi korumak zorundayız.» 


«Sırlarımı kendime saklamak istiyorum.» 


«Pekâlâ, öyle olsun. Ama sizi kimin öldürmek istediğini bilseydik, daha 
iyi korurduk. » 


« Ve başkaları duyduğunda da iyi karşılanmazdım.» 
«Öteki konuklar tarafından mı?» 
Saul başını salladı. 


«Anlıyorum. Ama ben bir papaz gibiyimdir, duyduklarım yalnızca bende 
kalır, onları asla açığa vurmam.» 


«Peki, ya sizden başka kulak misafiri olanlar?» 
«Hiçbir gizli dinleme aygıtı yok.» 
Saul yanıt olarak bakmakla yetindi. 


«Tabii, iç haberleşme aygıtı olduğunu kabul ediyorum. Herhangi bir 
sorunla karşılaşabilirim diye.» Bir çekmecenin içine uzandı, bir düğmeyi 
kapadı. «Tamam, artık devredışı kaldı.» 


«Bir hata yaptım herhalde.» Saul koltuğundan doğruldu. 


Adam öne doğru eğildi. «Hayır. Niyetim size baskı yapmak değil. Tek 
isteğim size yardım etmek.» 


Saul anlayışla karşıladı. Eğer bir kişi bir huzur evinin korumasını kabul 
etmezse, o zaman huzurevinin yöneticisi amirlerine hesap vermek, huzur 
evinin reddedilme nedenlerini açıklamak zorundaydı. 


Saul yine koltuğuna oturdu, meyva suyunun geri kalanını içti. 
«Uyulması gereken hiçbir protokol kuralı yok,» dedi adam. 
«Evet.» 

«Sahi, kendimi tanıtmayı unuttum. Adım Don.» 

Şimdi sıra bende, diye düşündü. «Saul.» 

«Muhafızlara parolayı söylediniz mi?» 

«Elbette.» 

«Nedir?» 

«Abelard.» 


«Bunu sıradan bir gangster bile bilebilirdi. Çünkü 1938'den beri hiç 
değişmedi. Bilgi kolay yayılır. Sizin anlayacağınız, buranın koruması altına 
yalnızca ajanlar kabul edilir.» 


«Başka türlü olacağını da hiç aklıma getirmemiştim.» Saul elini 
gömleğinin içine atıp su geçirmez naylonla kaplı torbayı çıkardı. Birçok 
belge arasından pasaportunu seçip Don'a uzattı. «Yasal adım bu. Sanırım, 
kontrol edeceksindir.» 


«Elbette.» Don pasaportu açıp bakınca kaşlarını çattı. «Peki, ya kod 
adın?» 


«Romulus.» 
Don pasaportu hızla kapattı. «Sen ne bok yediğini sanıyorsun...» 


Saul şakacıktan azarlar gibi dilini şaklattı. «En azından gerçekmişsin. 
Yoksa bir an için, bana hayat sigortası poliçesi satmak isteyen bir satıcı olup 
olmadığını merak ettim.» 


«Evet, senin de istediğin böyle bir şey olsa gerek. Buraya girebilmek için 
numara yapıyorsun ve...» 


«Numara mı? Hey, birileri bana ateş etti.» 
«Parayla tutulmuş adamlardır.» 


«Ama ben tutmadım. Beni nerdeyse öldürüyorlardı. Bir uzman bile olsa, 
hem uzaktan ateş edecek, hem de inandırıcı olsun diye yeterince yakına 
isabet ettirmeye çalışacak birine güveneceğimi mi sanıyorsun? Şu ellerime 
bak. Dışarda bekleyen adamlarına sor bakalım, mermiler ne denli yakınıma 
isabet etmiş. Buraya kabul edilmem için tüm niteliklere sahibim. Parolayı 
söyledim. Sığınma hakkımın tanınmasını istiyorum.» 


«Neden?» 


«Kimseye söyleme... çünkü Başkan benim öldürülmemi istiyor. Paradigm 
suikasti. Onun en yakın arkadaşını öldürdüm.» 


Don soluğunu tutup başını iki yana salladı. «Baban?» 
«Ne?» 


«Ya da üvey baban ya da her ne diyorsan. Sanırım, onun burada 
olduğunu bilmiyorsun.» 


«Ne fark eder? Eğer babam buradaysa...» 
«Onu öldürmek istediğini söyledi bana.» 


«Onu diyen her kimse, benim babam olamaz. Öldürmek mi? Çok saçma. 
Nerede bu adam? Onunla...» 


Don elini hızla masaya indirdi. «Yalan!» 


Kapı gürültüyle açıldı. Muhafızlar içeriye daldı. 
«Defolun.!» diye bağırdı Don. 

«Ama gürültüyü duyunca bir şey olduğunu san...» 
«Kapatın o lanet olası kapıyı!» 

Adamlar denileni yaptılar, dışarıya çıkıp kapıyı kapadılar. 


Pencerenin dışında akşam karanlığı iyice koyulaştı. Ansızın yüzme 
havuzunu aydınlatan arka lambaları ışıdı. 


Don ellerini masaya dayadı. «Tereciye tere satma. Onu öldürmek 
istediğin konusunda beni yeterince ikna etti.» 


«Asıl konu bu değil.» 
«Nedir?» 


«Hakkımda ölüm emri çıkarılmış olması. Hem de yasal olarak. Eğer 
buradan çıkarsam, öldürülürüm. O zaman sana ne olacağını bir düşün. 
Nitelikli bir adayın sığınma isteğini geri çeviren tek huzur evi yöneticisi 
olacaksın. Tabii, ardından yapılacak soruşturma... ve öldürülerek 
cezalandırılman... beni çok memnun edecek, ama ne yazık ki, ben daha 
önce ölmüş olacağım.» 


«Unuttuğun bir şey var.» 

«Ne?» 

«Bir yarışma filan kazanmadın. Burası ücretli bir yer.» 
«Aklıma geldi.» 

«Öyle mi? Özel bir kulüp olduğunu düşündün demek?» 
«Giriş aidatı mı?» 

«İyi tahmin ettin, iki yüz bin.» 

«Oldukça yüksek.» 


«Müşterilerimiz seçkin kişilerdir. Ayak takımından uzak olmak için bu 
kadar parayı seve seve öderler.» . 


«Ben de. Benim de belirli bir klasım var.» Su geçirmez torbasından üç 
kâğıt çıkardı, masanın üzerinden Don'a doğru uzattı. 


«Ne bun...» 


«Altın sertifikaları. Aslında iki yüz binden daha çok. Bu durumda beni 
üyeliğinize kabul edeceksiniz demektir. » 


«Bu kadar parayı nasıl bul...» 
«Ötekilerin bulduğu gibi.» 
Saul daha fazla açıklamaya gerek görmedi. 


ClA'nın sınırsız parası vardı. Güvenlik nedenleriyle hiçbir kayıt 
tutulmazdı. Bir operasyon masrafının yüzde onu tutarında parayı kimseye 
haber vermeden güvence akçesi olarak İsviçre bankalarından birine 
yatırmak, yöneticiler arasında yaygın bir uygulamaydı. En iyi sigorta 
poliçesiydi. E&er operasyonda hatalar yapılır ya da politik yönden tehlikeli 
bir durum ortaya çıkarsa, ,o zaman yönetici bu parayı kendini korumak için 
kullanırdı. Eğer hayatı tehlikeye girerse, o zaman da bir huzur evine girerdi. 


Saul bu numarayı Eliot'tan öğrenmiş, her görevde ücretin bir bölümünü 
biriktirmişti. Yine babasının taktiklerini ona karşı kullanmıştı. 


«Piç herif. Dahası var. Verdiğin yalnızca giriş aidatıydı. Önünden 
geçtiğin satış tezgâhları. Tenis kortları. Yüzme havuzu. Golf sahası.» 


«Hiç denemedim.» 


«Sinema. Ayrıca, karnını doyurmak zorundasın. Tavuk, hamburger. Tüm 
bunlar parayla. Televizyon sever misin? Uydu antenimiz var. Boğa 
güreşleri, istersen izleyebilirsin. Ama bedava değil. Kitaptan plağa, plaktan 
sekse kadar ne istersen elde edebilirsin. Eğer bizde yoksa, adam gönderir 
sağlarız. Kısacası, bir cennet. Ama ahbap, pahalı bir cennet. Ve herhangi bir 
şeyin bedelini ödeyemezsen, işte o anda hemen kıçına tekmeyi basar, 
dışarıya atarım.» 


«Sanki tüm stoklarınızı satın almam gerekiyormuş gibi konuşuyorsun.» 


«Alay etmeyi bırak...» 


Saul torbadan iki kâğıt daha çıkardı. «Bak, elli bin daha var. Bir 
hamburger bile o kadar pahalı olamaz. Söz aramızda, bununla altı ay idare 
edebilirim... hatta sinemaya bile gidebilirim.» 


Don sinirden köpürdü. «Seni...» 


«Sakin ol. Elinden başka şey gelmez. Ne de olsa, burada bulunmaya 
hakkı olan biriyim.» 


Don dişlerini gıcırdattı. «Ah, bir yanlış hareket yap.» 


«Biliyorum. Hemen öldürülürüm. Ama bana dediğini git babama da 
söyle. Aynı şey onun için de sözkonusu olmalı.» 


«Lanet olsun!» 
Saul omuz silkti. «Senin sorunun.» 
«İzleneceksin.» 


«Ne cennetmiş hani...» Ayağa kalkıp kapıya doğru ilerledi. 
«Düşünüyorum da...» 


«Neyi?» 


«Ben bir Yahudiyim. Belki yine dini yanım ağır basar. Umarım şu 
hamburgerlerin yapıldığı et dinimizce yasak türden değildir.» 


8. 


Mubhafızların yanından geçerken Don'un onları öfkeli bir sesle çağırdığını 
duydu. Adamlara sırıttı... ama tabii, yalnızca onlar gözden kaybolana dek. 


Gözleri ateş saçıyordu. Dar koridordan çıktı, lobideki masaya yaklaştı. 
«Kaydını yaptıracağım,» dedi. 


Bir kayıt formu doldurdu. Aynı iki muhafız geri döndü ve bir köşede 
durup onu izlemeye başladılar. Tenis giysili konuklar yanından gelip 
geçerken onu hafifçe süzmekten geri kalmadılar. Gece elbisesi giymiş 
birçok konuk da lobinin karşısındaki lokantadan çıktılar, cilalı merdivenden 
üst kata çıkarlarken geri dönüp kaşlarını çatarak onu incelediler. 


Saul onların ne düşündüklerini tahmin etti. Acaba onun geçmişi neydi? 
Kanlı, yırtık pırtık giysileri onların elbiseleriyle tezat oluşturuyordu. 
Dostlar, buraya bir serseri gelmiş. 


Yalnızca birkaç kadın gördü... mesleğin üst kademesi geleneksel bir 
erkekler kulübü oluşturmuştu. Çoğu gerçekten de emekli .olacak denli 
yaşlıydı. 


Bazılarını tanıdı Şah ülkesinden sürüldüğü zaman İran'da görev 
yapmakta olan bir Amerikalı bölüm şefi; Afganistan istilası sırasında gerilla 
direnişini önemsemediği için Brejnev'in şimşeklerini üzerine çeken bir 
Sovyet haberalma görevlisi, Falkland Savaşında ülkesinin yenik 
düşmesinden sorumlu tutulan Arjan tin askeri haberalma şefi. 


Bir nokta dikkatini çekti. Birkaç istisna dışında, hiç kimse kendi 
örgütünden biriyle arkadaşlık kurmamaktaydı. 


Masadaki görevli adam Saul'un kabul edilmesine şaşırmış görünüyordu. 
«Anahtarınızı buyrun.» Şaşkın bir hali vardı. «Yatağınızın yanındaki 
masada sunulan hizmetlerin bir listesini bulacaksınız. Hastane alt katta...» 


« Yaralarımla kendim ilgilenirim.» 


Giysi satılan tezgâha, sonra da eczaneye gitti. Tabii, iki muhafızı da her 
an peşindeydi. Üst kata çıktı. Ayak sesi duyulmayan bir koridorda ilerledi, 


üçüncü kattaki odasına girerken iki muhafızı da dışarda beklemeye 
başladılar. 


Kapıyı arkasından kapadı. Etkilenmişti. Huzur evinin konukları onca 
para ödedikleri korunmayı layıkıyla görüyorlardı. Odası da aynı ölçüde 
etkileyiciydi. Normal bir odanın iki katı büyüklüğündeydi. Bir kitap rafı 
oturma ve uyuma bölümlerini ayırıyordu. Odasında bir stereo radyoteyp, bir 
büyük ekran televizyon, bir minibilgisayar, başka terminallerle bağlantı 
kurmaya yarayacak bir modem, kullanma talimatı ve Kaynak adlı bir 
danışma servisine telefon bağlantısı vardı. The New York Times'dan hisse 
senetleri fiyatlarına dek istedikleri her şeyi telefon bağlantısıyla bilgisayar 
ekranlarına getirebilirlerdi. Saul, tabii en önemlisinin de Wall Street 
haberleri olacağını düşündü, çünkü buradaki yüksek ücretler nedeniyle 
birçok konuk yatırımlarını sık sık kontrol etmek zorunda olmalıydı. Öyle 
ya, eğer faturalarını ödeyemezlerse... 


Odanın mobilyası her zevke hitap edecek denli zengindi. Kocaman 
banyoda bir televizyon, telefon, bir duş, bir küvet ve bir güneşlenme 
lambası bulunmaktaydı. Kısacası, bir kaçağın isteyebileceği her şey vardı. 


Ama tek bir şey dışında. Özgürlük. 


Soyunup küvete girdi, su yaralarına iyi geldi, sertleşen kaslarını 
yumuşattı. Rahatlamanın etkisiyle Erika'yı anımsadı ve yaşamak için daha 
çok arzu duydu. Dikkatini başka şeyleri düşünerek dağıtamazdı. Tüm 
ilgisini işinde toplamalıydı. Kardeşinin intikamını almalıydı. Eliot. 
Duyduğu rahatlama bir anda yok oldu. Öfkeyle küvetten çıktı. 


İğneleri daha yeniydi, o nedenle tetanozdan korkmuyordu. Yine de 
dikenli tel yaralarının temizlenmesi gerekiyordu. Eczaneden satın aldığı 
hidrojen peroksiti yaralarına dökünce canı yandı. En kötülerini bandajla 
sardı. Sonra da satın aldığı yeni iççamaşırı, pantolon ve balıkçı yaka kazağı 
giydi. 

Işıkları söndürüp perdeleri açtı, aşağıdaki tenis kortlarını seyretti. 
Işıklandırılmış olmalarına karşın, oyun oynayan kimse yoktu. Yalnızca tek 
bir kişi kortların çevresinde koşmaktaydı. Saul dağları gizleyen arkadaki 
karanlığa baktı. 


Cennet. Hep bu sözcüğü anımsıyordu. 


Başarmıştı. 


Ne var ki, asıl önemli olan şey buraya girmek değildi. Eliot vardı ve 
Don'a karşı şövalyece davranışına karşın, çok az şey başardığını biliyordu. 


Artuk içerdesin. Ee, ne olacak? Don şaka yapmıyordu. Dışardaki o 
muhafızlar seni izleyecekler. Yapman gerekenin yalnızca yaşlı adamın 
.odasına Zorla dalıp onu öldürmek olduğunu hiç düşündün mü? Ama daha 
onu temizlemeye fırsat bulamadan öldürülmen olasılığı var. Eğer başarsan 
bile buradan asla canlı çıkamazsın. 


Durum pek de iç açıcı değil, diye düşündü. Onu öldürmen, sonra da 
hayatta kalman gerekiyor. 
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«O ne?» Ellot telaşla yatağında doğruldu. «Onun burada olduğunu mu 
söylüyorsun? Gerçekten de binada mı?» 


«Daha da kötüsü. Sığınma hakkı istedi,» dedi Castor. «Sonra da kaydını 
yaptırıp odasına çıktı.» 


«Sığınma hakkı mı istedi?» Eliot büyük bir şaşkınlık içindeydi. 
«Mümkün değil. Yönetici benim buraya Saul nedeniyle geldiğimi biliyor. 
Onu öldürmesi gerekirdi. Söyle, hangi nedenle Saul'un isteğini kabul etti?» 


«Hakkında ölüm emri çıkarıldığını belirtmiş.» 
«Ne?» 


«Başkan'ın peşinde olduğunu, arkadaşı için öldürülmesini istediğini 
belirtmiş. Yöneticinin elinden başka bir şey gelmezdi. Tehlike içindeki bir 
ajanın sığınma isteğini geri çeviremezdi.» 


Eliot burnundan soluyordu. Böyle olmamalıydı. Saul vadiye ulaştığında 
.dışardaki adamları onu öldürmeliydi. Eğer Saul onların çevresinde 
dolanırsa, huzur evinin kuralları yerine getirilmeliydi. Bir konuğu tehdit 
eden herhangi bir kişi hemen cezalandırılırdı. Kural buydu. 


Eğer onun içeriye girebileceğini bilseydim, burasını asla seçmezdim. 


İşin garip yanı, her şeyin başlangıcı olan Paradigm görevi onun burada 
korunma nedeni olup çıkmıştı. Sığınma isteğini kabul etmesi için yöneticiyi 
zorlarken Paradigm işini koz olarak kullanmıştı. 


Sığınağın benim silahım olacağına güveniyordum. Onu bana karşı 
kullanacağını asla aklıma getirmedim. 


«Pollux Koridorda,» dedi Castor. «Kapıyı koruyor.» 


«Saul o denli aleni davranmaz. Hiç beklemediğimiz bir şekilde 
saldıracaktır.» 


«Ama yapacağı başka bir şey yoksa.» 


«Ben eminim, onun ne yapaca...» 

«İlk davranan ben olup onu öldürsem,» diye atıldı Castor. 
« Ve kuralı bozacağın için öldürülmek mi istiyorsun?» 
«Önceden bir kaçış planı hazırlarım.» 


«Fark etmez. Öldürmek için peşini sonsuza dek bırakmazlar. Neyi 
çözümlemiş olur? Benimle birlikte geldiğini biliyorlar. Onu öldürmem için 
sana benim emir verdiğimi düşüneceklerdir. Ve sonuçta ben de 
öldürülürüm.» 


«Peki, öyleyse ne yapacağız?» 


Eliot başını iki yana salladı. Sorunun çözümü yok gibiydi. Şimdiki 
durumda, kurallara göre, iki taraf da birbirlerine saldıramazdı, ayrıca ikisi 
de kendilerini korumak zorundaydı. Bir an düşündüğünde, daha akıllı 
olduğu için Saul'a hayranlık duymaktan kendini alamadı. Burada 
birbirleriyle eşit durumdaydılar, İkisinin de eli kolu bağlıydı ve duydukları 
baskı gittikçe artıyordu. 


Önce kim harekete geçecek, ilk hatayı kim yapacaktı? 


Korku duymasına karşın hoşuna gitti. «Ne mi yapacağız? Hiçbir şey, 
tabii.» 


Castor kaşlarını çattı. 


«Bırakalım da bizim adımıza sistem harekete geçsin.» 
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Don kapıyı iki kez tıklattı, sonra iki kez daha tıklattı. Yapıdaki gözetleme 
penceresinden kontrol eden bir muhafız kapıyı açtı. Don koridorun iki 
yanma göz gezdirdi... kimseler yoktu, fark edilmemişti... ardından da 
kalabalık odaya girdi, içerde iki muhafız, üç hemşire, bir doktor ve bir 
temizlikçi kadın vardı. Bakışlarıyla çevreyi taradı, ama neden çağırıldığını 
anlayamadı. 


«Banyoda,» dedi kapıdaki muhafız. 


Başını sallayan Don yine bir intihar olayı olduğunu düşünüp içinde 
kabaran sızlanma iniltisini güçlükle bastırdı. Banyoya yürürken muhafız da 
kapıyı kilitliyordu. 


Ama adam banyo küvetinde değildi. Turkuaz rengindeki seramik 
döşemede sırtüstü yatıyordu. Sırtındaki pijamanın önü açıktı. Ayağındaki 
terlikler kayıp düşmüştü. 


Şükürler olsun, yanılmışım, diye düşündü Don. Ortalıkta hiç kan yoktu. 


Kafasının üst kısmı ona doğru dönüktü, o nedenle adamın yüzünü 
yukardan aşağıya görüp onun kim olduğunu tanıyamadı. Ama kapıdaki oda 
numarasından kim olabileceğini biliyordu, çünkü haber verdiklerinde 
hemen dosyaları açıp bakmış, odanın kime verildiğini öğrenmişti. 


Başkan Sedat'ın öldürüldüğü gün onun güvenliğinden sorumlu Mısırlı 
haberalma görevlisiydi. 


Ama adamın yüzü öylesine garip bir şekil almıştı ki, daha önce 
kayıtlardan emin olabileceğini öğrenmemiş olsaydı, kesinlikle tanıyamazdı. 


Yanakları kıvrım kıvrım olmuştu. Esmer teniyse mosmordu. 
Den, «Adamın rengi,» dedi doktora. «Siyanür mü?» 


Zayıf ve uçuk benizli doktor omuz silkti. «Olabilir. Hücrelerin oksijen 
almasını engeller. Morarmasının nedeni bu olabilir. Ama otopsi yapılana 
dek emin olamayız.» 


«Ama yüzünde acı belirtisi var. Oysa siyanürle zehirlenme olaylarında 
cesedin yüzünde...» 


«Huzur dolu bir ifade olması gerekir. Öyle mi?» 
«Evet.» Don şaşırmış gibiydi. «Uyuyormuş gibi.» 


«Adamın midesi bulanmış,» dedi doktor. «Tuvaletin yanına gelip 
kusmuş, sonra da yüzükoyun yere düşmüş. Onu biz sırtüstü çevirdik. Öleli 
saatler olmuş. Yüzünün böyle kırış kırış olması uzun süre yere dayalı 
kalmasından. Belki ölüm nedeni siyanür değildir. Ya da belki kendi 
kusmuğuyla boğulup ölmüştür. Ne olursa olsun, haklısınız... yüzünde huzur 
dolu bir ifade yok.» 


«Öleli saatler mi olmuş?» 


«Aşağı yukarı. Protokola uyup onu canlandırmaya çalıştık. Adrenalin 
verdik. Kalbine elektroşok uyguladık. Göğsündeki küçük yuvarlak izleri 
görebilirsiniz. » 


«Midesini boşalttınız mı?» 


«Gerekli işlemleri yaptık, ama boşunaydı.» Doktor odadaki kalabalığı 
işaret etti. «Soruşturma için bir sürü tanığın var. Benim karşılaşabileceğim 
tek soru onu neden hemen hastaneye götürmediğim olacaktır. Vereceğim 
yanıtta onun iyice kritik durumda olduğunu, vakit kaybetmek istemediğimi 
söyleyeceğim. Laf aramızda, onu kimseye görünmeden aşağıya 
indiremezdik. Böyle bir şeyin öteki konuklar üzerinde yapacağı etkiyi bir 
düşünün, inanın bana, bir işe de yaramazdı. Çünkü çoktan ölmüştü.» 


«Otopsinin bu gece yapılmasını istiyorum,» dedi Don. «Testler uzun 
sürer.» 


«Yarın öğleye kadar bitmiş olsun. Sorgulamayı yapacak kişiler yakında 
burada olacak. Sığınağın kutsallığının bozulmadığını o kanıtlamak 
zorundayız. Onun intihar ettiğini kesin olarak ortaya koymalıyız.» 
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Saul odasından çıkarken dışarda bekleyen muhafızları umursamadı, iki 
kişiydiler... bir gece önce olduğu gibi... ama bu kez farklı adamlardı. Don, 
«izleneceksin,» derken şaka yapmıyordu. Bir süre sonra onların yerini 
başka iki muhafızın alacağından hiç kuşkusu yoktu. Günün yirmi dört saati 
peşinden ayrılmayacaklardı. iki yüz bin dolar insana ne de çok koruma 
sağlıyormuş böyle. 


Peşinde adamlar, merdivenden indi. Eliot'un hangi odada kaldığını 
öğrenmenin güç olmayacağını düşündü. Ama ne yararı olacaktı? 
Mubhafızlarının ilgisini çekmeden Eliot'un odasına yaklaşamazdı. Onları 
ekmesi de sözkonusu değildi, yoksa büyük bir alarma neden olurdu. Ayrıca 
daha huzur evinden kaçma sorununu bile çözümlememişti. Düşündükçe 
işinin ne denli güç olduğunu daha iyi anlıyordu. Kardeşinin intikamını 
almak için babasını öldürmesi gerekiyordu, ama bunun yanında... hayatta 
kalabilmesi için... onu öldüremezdi. Ortadaki çelişki onu iyice bunaltıyordu. 


Bir yolu olmalıydı. Ama ne olduğunu daha bilmiyordu. Huzur evini iyice 
tanımak için dolaşmaya başladı. Lobiyi, satış yerlerini, lokantaları, 
hastaneyi gözden geçirdi. Sonra da dışarıya çıkıp egzersiz alanlarını, 
bahçeleri dolaştı. Muhafızları sürekli peşindeydi, tabii. Ama konuklar bir 
sorun sezinleyip ondan uzakta durmaya çalışmışlardı. Çekingen bakışlarını 
gördükçe Saul, acaba onların huzursuzluğundan nasıl yararlanabilirim, diye 
düşünmeye başladı. 


Yüzme havuzuyla tenis kortunu da gezdi. Eliot'a şimdiye dek gelişim 
haber verilmiştir, dedi kendi kendine. Acaba ne yapacak? Mantıksal seçimi 
odasından hiç çıkmaması olur... çünkü benim oraya gitme tehlikesini asla 
göze alamayacağımı bilir. Ama sürekli odasında kalmaya ne kadar 
dayanabilirdi? Buradan ayrılmayacağımı biliyor. Ömür boyu içerde kapalı 
kalmaya yanaşmayacaktır. Bana karşı harekete geçmek yerine, beni 
kendisine karşı harekete geçirmeye zorlamak isteyecektir. 


Ama nasıl? 


Her nasılsa, yakında olacaktır. Sonunda er ya da geç ortaya çıkması 
gerekeceğinden, fazla bekleme zahmetine katlanmayacaktır. Kaçınılmaz 
çözümü kabul edecek, eli kolu bağlı oturmaktan kısa sürede vazgeçecektir. 


Ama nerede? Yaşlı adam kötü bir bovling ve tenis oyuncusuydu. Ama ne 
olursa olsun, yine de eğlenme gereksinmesi vardı. Acaba... 


Başka bir şey olamazdı. Memnunlukla başını salladı ve Saul ana binanın 
arkasındaki koşu yolunun yanında yapımı sürdürülen seranın yanına vardı. 


Kullanacağı yöntemleri hayal etmek hoşuna gitmişti. 


Acaba yaşlı adam sera bitene dek nereye gidebilirdi? 
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«Balık tutmayı sevdiğini bilmiyordum.» 


Arkasındaki sesi duyan Eliot hızla geriye döndü. Nehrin iki yanı sık 
ağaçlar ve çalılarla kaplıydı. Ama Eliot'un bulunduğu yer sakin, berrak bir 
koya uzanan çimle kaplı bir eğimdi. Sudan mis gibi koku yayılıyordu, ama 
zaman zaman esintiyle çürümüş bitki kokusu geliyordu. 


Bankın tepesindeki adam güneşi arkasına almıştı. Parlak güneş ışığı 
Eliot'un gözlerini rahatsız etti. Siper etmek için ellerini kaldırırken 
tanıdığını belirtircesine başını salladı. «Balık oltalarımızı anımsamıyor 
musun? Balık tutmasını severim, ama bu iş için ayıracak zamanım pek 
olmamıştır. Şimdi emekli oldum, yine de...» Gülümsedi. Misinayı sarıp 
oltayı bir kenara bıraktı. 


«Ah evet, o balık tutmaya gidişlerimizi anımsıyorum.» Saul'un sesi 
öfkeden boğuktu. Boğazındaki damarlar çekildi, onu bir an soluksuz bıraktı. 
« Yalnızca sen ve ben.» Banktan aşağıya doğru yavaş yavaş inmeye başladı. 
« Ve Chris.» Eliot'un hasır şapkasına, kırmızı ekose gömleğine, yepyeni sert 
blucine ve lastik botlarına öfkeyle göz gezdirdi. «Artık siyah takım 
elbiseyle yelek giymiyor musun?» 


«Balık tutmaya giderken mi?» Eliot güldü. «Her zaman iş kıyafeti 
giymem. Sen, Chris ve ben o kamp gezilerine gittiğimiz zamanlar nasıl 
giyindiğimi unutmuşsun.» 


«Dönüp dolaşıp hep Chris'e geliyoruz.» Öfkeden mosmor kesilen Saul 
yumruklarını sıkarak biraz daha yaklaştı. 


Eliot ona aldırmayarak eğildi, yanında duran takım çantasına uzandı. 


Saul elinde bir silah varmış gibi parmağını ileriye uzattı. «Çıkaracağın 
şey lanet olası bir çikolatalı bar değildir umarım.» 


«Hayır, Baby Ruth değil, Üzgünüm. Ama bir tane almış olmayı isterdim. 
Eski günlerin hatırına. Şimdi yalnızca oltanın yemini değiştiriyorum.» 


O anda yarım metre boyunda bir alabalık yükseldi. Su yüzeyindeki bir 
böceği kaptı, geride gittikçe yayılan dairesel bir dalga bıraktı. 


«Ne kaçırdığımı gördün mü?» 


Saul öfkeden burnundan soluyordu. «Öğrendiğime göre yanında iki 
muhafızın varmış.» 


«Arkadaşlarım var, haklısın. Castor'la Pollux.» 
«McElroy'la Conlin demek istiyorsun.» 


«Çok iyi,» diyen Eliot başını salladı. «Eğer ev ödevini yapmamış 
olsaydın düş kırıklığına uğrayacaktım. » 


«Onlar yalan söylediğin öteki yetimler.» Saul öfkeli öfkeli çevresine 
bakındı. «Ee, şimdi neredeler?» 


«Tenis oynuyorlar, sanırım. Her yere benimle birlikte gitmiyorlar.» 
«Burada tek başına olmak seni rahatsız etmiyor mu?» 


«Bir huzur evinde mi? Neden rahatsız olmam gerekiyor? Nasılsa 
korunuyorum.» 


Saul biraz daha yaklaştı. « Yanılıyorsun.» 


«Hayır, sen yanılıyorsun.» Eliot yem taktığı oltasını sinirli bir hareketle 
suya fırlattı. «Kaybettin. Kabul et. Eğer beni burada öldürürsen, sen de 
ölürsün. Aradan geçen onca yıldan sonra, artık senin nasıl düşündüğünü 
biliyorum, istediğini yapmadığın sürece rahatlamayacaksın, ama istediğini 
de yapamayacaksın.» 


«Belki.» 
« Yeterince iyi değil. Emin olmak istiyorsun.» 


Eliot'un göğsü kabardı, «işte bu nedenle şimdi burada tek başımayım. 
Odamda gizlenebilirdim, ama zamanımı boşa harcayamayacak denli 
yaşlıyım. Burası zaten yeterince kötü. Havayı fark etmiş olmalısın. Aslında 
konuklar çoktan ölmüşler. Yalnızca yatıp kalıplarını dinlendirmeyi 
bilmiyorlar.» 


«Mezarını kazdın.» 


«Ben değil.» Eliot çenesini gururla havaya doğru kaldırdı. «Yakında ben 
yine güllerime kavuşacağım .Şimdilik bu var.» Elindeki balık oltasını işaret 
etti, «işte, burdayım, eline geçebilecek en iyi fırsat. Beni şimdi öldür, sonra 
da nehrin karşı tarafına geçerek kaç. Kim bilir? Belki başarırsın da. 
Dediğimi yapmazsan, o zaman da ya benimle barış yap ya da beni rahat 
bırak.» Dik dik nehre doğru baktı, yutkundu, ansızın parlayışı onu 
yormuştu. «Yine de... anlaşmamızı yeğlerim.» 


«Bu iş o kadar kolay değil.» Saul içinde bir acılık duydu. «Bana bir şey 
borçlusun.» 


«Nedir?» 
«Bir açıklama.» 


«Neden? Ne fark eder ki? Eğer Castor'la Pollux'u öğrendiysen, ötekileri 
de öğrenmiş olman gerekir.» 


«Beş kişiydiniz.» Saul hızlı hızlı, sanki sözcükleri tükürüyormuş gibi 
konuşuyordu. «Yani ilk Abelard grubunun günümüzdeki temsilcileri. Her 
birinizin size körü körüne bağlı yetimleri, evlatları vardı. Tıpkı Chris'le 
benim gibi. Yanlış olduğuna inandığınız operasyonları sabote etmek için 
bizi kullandınız.» Sabırsızlığını gösteren bir el hareketi yaptı. «Anlat, 
haydi!» 


«Her şeyi öğrendin mi?» Eliot gözlerini kırpıştırdı, şaşırmıştı. 
«Beni sen yetiştirdin.» 


Saul'u yeni farkına varmış gibi bir süre inceledi, sonra da yavaşça bankın 
kenarına oturdu. Yüzündeki kırışıklıklar derinleşti. Teni biraz daha koyu bir 
griye dönüştü. «Bir açıklama mı?» Kafasındaki düşüncelerle mücadele etti. 
Bir an için hiç kımıldamadı, hatta soluk bile almamış gibiydi. 


Sonunda iç çekti. «Pekâlâ. Sanırım, böyle bir şeyi hak ettin...» Gözlerini 
kısarak Seul'a baktı. «Genç olduğum sıralar...» Sanki genç olduğunu 
anımsayamamış gibi başını iki yana salladı. «Mesleğe daha yeni 
başladığımda... neden bir sürü aptalca kararlar alındığını merak eder 
dururdum. Yalnız aptalca değil... aynı zamanda felaket getiren türden. 
Zalimce. Bir sürü insanın canı pahasına. Üvey babama sordum...» 


«Auton.» 
«Onu da biliyor musun?» 
Saul yanıt olarak öfkeli öfkeli baktı. 


«Kendisi de zamanında aynı şeyi merak ettiğini söyledi. Ona kararların 
yalnızca feci göründüğü söylenmiş. Onun gibi astlar işin aslını 
bilmiyorlardı. Haritaların ve strateji tablolarının bulunduğu bir oda vardı. 
Üst düzeydeki politikacılar gerçek durumu anlamak için oraya giderlerdi ve 
zaman zaman tek bir bakış açısından bakıldığında aptalca görünen, ama 
gerçekte her etken düşünüldüğünde çok akıllıca olan kararlar almak 
zorunda kalırlardı. Üvey babam kendisine yapılan bu açıklamaya yıllarca 
inandığını söyledi. Ve o odadaki adamlardan biri olacak denli yükselene ve 
kararların gerçekten de göründüğü gibi aptalca olduğunu anlayana dek aynı 
inanca bağlı kalmış. O adamların hiç de üstün yanları yoktu, en az başkaları 
kadar şaşkın ve sıradan kişilerdi. Sonunda ben de yeterince yükselip o 
odadaki adamlardan biri oldum ve üvey babamın ne demek istediğini 
anladım. Dışişleri bakanının içişleri bakanıyla görüşmeyi reddettiğini 
gördüm... Yani birbirlerine sırtlarını dönecek şekilde oturduklarını, 
konuşmaktan kaçındıklarını gördüm... kim kimin yanına oturacak diye 
tartışan adamları gördüm... tıpkı okul çocukları gibi... ama bu arada da 
ulusal güvenliğimizi bahane ederek yabancı ülkelerin yönetimlerine 
karışmak için yardım adı altında milyarlarca dolar harcadılar. Oysa gerçekte 
asıl neden, o ülkelerdeki büyük Amerikan yatırımlarının muhalif sosyalist 
gruplarca tehdit edildiklerini hissetmeleriydi. Diktatörlükleri ya da faşist 
ihtilâlleri onaylayıp desteklediler ya da...» Eliot nefretle şöyle bir silkindi. 
« Yalnızca Ekvator, Brezilya, Zaire, Endonezya ve Somali'de yaptıklarımız 
bile beni hasta etmeye yetiyor. Milyonlarca insan sırf bizim müdahelemiz 
nedeniyle öldürüldü. Ve bir de hiyerarşi saçmalığı var. Günün politikasına 
ters düşen gerçek raporlar gönderdikleri için birçok yetenekli ajanın işine 
son verildi. Tabii, sonra üst kademeden biri gönderilen raporları yeniden 
yazıp yönetimin okumaktan hoşlanacağı şekle koyuyordu. Biz gerçekleri 
toplamıyoruz, yalanları yayıyoruz. Auton bana Abelard grubunun temsilcisi 
olarak onun yerine geçmemi söylediğinde, elime geçen fırsatı kaçırmayıp 
hemen kabul ettim. Binlerinin sorumluluk hissederek hareket etmesi 
gerekiyordu. Varolan dengeyi ve mantıklı düşünüşü korumalıydı.» 


«Paradigm işi,» dedi Saul. 


«Pekâlâ, ona gelelim. Bizim bir enerji sorunumuz var. Öyleyse ne 
yapalım? İsrail'i desteklemekten vazgeçmemiz koşuluyla ucuz petrol almak 
için Araplarla bir anlaşma yapalım. Amerikalı milyarderler tarafından tabii 
gayrı resmi nitelikte görüşmeler yapılır... ama perdenin ardında 
hükümetimiz vardır, her şey onun adına yapılmaktadır. Peki, böyle bir 
anlaşmanın sonuçları ne olacaktır? İsrail ortadan kalkarken bizler de büyük 
arabalarımızı kullanmaya devam edebileceğiz. Arap gruplarının iddialarını 
reddetmiyorum. Ortadoğu sorunu oldukça karmaşık. Ne var ki, İsrail şu 
anda mevcut. Biz bir ulusu yok etmekten söz etmiş oluyoruz.» 


«Bu nedenle de o görüşmeleri yapanları bana öldürttün.» 


«Koskoca bir ulusa karşı birkaç kişi. Verilen mesaj açıktı... bir daha sakın 
denemeyin.» 


«Ama sonra da beni öldürtmeye çalıştın.» 


«Başkan en iyi arkadaşının intikamı alınsın istedi. Soruşturmanın 
arkasında öylesine büyük bir güç olduktan sonra er ya da geç yapanın sen 
olduğu ortaya çıkardı.» 


«Sana karşı neler hissettiğimi biliyorsun. Ağzımı açıp konuşmazdım.» 


«İsteyerek konuşmazdın. Ama ilaçların etkisi altında her şeyi anlatır, 
onları benim üzerime gönderirdin. Ve ilaçların etkisiyle ben de onları 
grubun geri kalanı üzerine gönderirdim. Oysa korunması gerekiyordu. » 


«Akılcı değil.» 
«Neden?» 
«Çünkü korumak istediğin ulus... İsrailliler... suçlandı.» 


«Geçici olarak. Ama sen öldürüldükten sonra, senin kendi başına buyruk 
hareket ettiğini kanıtlamayı planlamıştım. Bir Yahudi, manevi bağlarla bağlı 
olduğun ülkeni korumaya kararlı biri diye tanıtılacaktın. Hatta güvenilmez 
biri olduğuna inandırmak için son birkaç işinin başarısızlıkla 
sonuçlanmasını bile ayarlamıştım. İsrail tüm suçlamalardan kurtulup 
aklanacaktı.» 


«Tabii. Ve ben de ölecektim. Sevgi dediğin şey bu mu?» 


«Benim için kolay olduğunu mu sanıyorsun?» Eliot'un sesi çatallaştı. 
«Gördüğüm o karabasanlar. Suçluluk duygusu. Çektiğim üzüntü. Tüm 
bunlar yapmak istemediğimin bir kanıtı değil mi?» 


Saul nefretle başını iki yana salladı. «Sözcükler. Castor, Pollux ve ben. 
Ya geri kalanlara ne oldu? Chris dışında, daha on dört yetime?» 


«Öldüler.» 
«Benzer görevlerde mi?» 


Eliot'un boğazı düğümlendi. «Öldürülmelerini ben emretmedim. Görev 
sırasında öldüler.» 


«Ne fark eder? Nasılsa onları o pis işlere gönderen sen değil misin?» 


«Yoksa o odadaki adamlar için mi ölmelerini yeğlerdin? Onlar birer 
askerdi.» 


« Yani senin robotların.» 


«Ama değer yargıları hükümetin değer yargılarından çok daha önemli 
biri için çalışıyorlardı.» 


«Değer yargıları mı? Bu konuda konuşmak ister misin...» Saul'un göğsü 
sıkıştı, «işte, hiç duymadığın birini söyleyeyim, insan sevdiği kişiye ihanet 
etmez!» Titredi, öfkeden kıpkırmızıydı. «Biz sana güvendik. Her zaman 
gözüne girmeye çalıştık. Sevgiye gelince, öylesine kendini beğenmiş birisin 
ki, sevmeye yalnız senin hakkın olduğunu düşünürsün. Dünyayı kurtarmak 
mı istiyorsun? Tümümüz öldüğümüz zaman bile o odada hâlâ aptallar 
olacak. Ve hiçbirimizin onlar için en küçük önemi olmayacak. Tabii, her 
birine sağladığımız konfor dışında.» 


«Bir noktayı atladın. Sizin gibi evlatlar ve sabote ettirdiğim operasyonlar 
nedeniyle kimbilir kaç bin masum insanın canını kurtardım.» 


«Ama Chris öldü. Bence çok kötü oldu. Ötekileri tanımıyorum. Onları 
seveceğimden bile emin değilim.» Kendine güçlükle hâkim olmaya 
çalışarak ateş saçan gözlerle baktı. Sonra da başını nefretle iki yana 
sallayarak banktan yukarıya doğru yürümeye başladı. 


«Bekle! Bana sırtını dönme! Daha sözlerimi bitirmedim!» 


Saul durmadı. 
«Geri dön! Nereye gittiğini sanıyorsun? Sana gidebilirsin demedim!» 


Saul bankın tepesinde hızla geri döndü. «Boyun eğme sürecini geride 
bıraktım. Bir evlat yaşlanan babasını rahat ettirmelidir. Ama ben? Senin son 
günlerini cehenneme çevireceğim.» 


«Burada değil! Eğer beni öldürürsen, sen de ölür kaybedersin.» 
«Bir evlat...» 
«Ne?» 


«Babasının hakkından gelebilecek kadar büyür, yeterince akıllanır. Senin 
hiç hesaba katmadığın şey benim Cbhris'i senden çok sevdiğimdir.» Son bir 
öfkeli ve nefret dolu bakıştan sonra Saul olduğu yerde hızla geri döndü. 
Yürüyüp bankın arkında gözden kayboldu. 


13. 


Sessizliği bozan şey yalnızca nehrin su sesiydi. Eliot ayağa kalkmaya 
çalıştıysa da gücü tükendi. Bacakları kıvrılıp çimenlere yığıldı. 
Konuşmaları boyunca nehrin karşı tarafındaki ağaçlıklı kıyıya bakmamaya 
özen göstermişti. 


Ama o anda baktı. Şaşkın şaşkın. 


Castor'la Pollux oradaydılar. Yanlarında da huzur evinin yöneticisi, bir 
intihar olayını araştırmaya gelen müfettişle ekibi, en önemlisi bir de pusuda 
bekleyen bir keskin nişancı vardı. 


Her ayrıntıyı düşünmüştü. Saul'un iki seçeneği vardı. Ya onu 
dinleyecekti. Yoksa binlerce masum kişinin canını kurtardığını söylerken 
yeterince inandırıcı değil miydi? O kadar insan için tek bir kişinin, hatta 
Cbhris'in bile feda edilmesi değmez miydi? 


Ya da beni öldürmeye çalışacaktı. 


Eğer Saul birinciyi seçseydi, geri kalan son günlerimi huzur içinde 
geçirebilir, belki yine görevime dönebilir, daha birçok masum insanı 
kurtarabilirdim. 


Eğer Saul İkinciyi seçseydi, yani beni öldürmeye çalışsaydı, o zaman da 
karşı kıyıda pusuda bekleyen nişancı tarafından hemen vurulacaktı. Bir sürü 
tanık olduğundan hiçbir suçlamayla karşılaşmayacaktım. Sonuç yine aynı 
olacaktı. 


Oysa ...Eliot kaşlarını çattı... işler ters gitmişti. Saul her iki olasılığı da 
seçmeyerek umulmayanı yapmıştı. Anlattıklarımla ikna olmadı, ama beni 
öldürmeye de çalışmadı. Değişen bir şey olmadı. 


Tek bir şey dışında. 


Saul çok emin görünüyordu. Hareketlerini dikkatle kontrol altında 
tutmuş, asla tehlike oluşturacak denli çok yaklaşmamıştı. 


Acaba tahmin etmiş miydi? Onu kendimden daha iyi yetiştirmiş olmam 
mümkün mü? Kafamdaki düşünceleri okuyabilir mi? 


Hayır, olamazdı. 


14. 


«Onlarla birlikteydin.» Saul ana binanın girişindeki beton merdivenlerin 
en üst basamağına oturmuş bekliyordu. 


«Ne?» Don şaşkınlıkla durdu, o anda çamurlu beyaz ayakkabısını 
merdivenin en alt basamağına atmıştı. 


«Elbiselerini yenilemen gerekecek.» 


Don başını eğince kırmızı polyester pantolonun dizlerinin yırtıldığını 
gördü. Mavi ceketine takılan diken parçalarını temizledi. «Yürüyüş 
yaptım.» 


«Evet, ağaçların arasında. Biliyorum. Onlarla birlikte.» Saul eliyle tenis 
kortunun ötesinde yaklaşan Castor'la Pollux'u işaret etti. Onların yanında 
ayrıca o sabah helikopterle gelen müfettiş ekibi ve ince uzun bir çanta 
taşıyan biri vardı. Çantada bir bilardo sopası olabilirdi. Ya da uzaktan 
pusuya yatarak ateş eden bir keskin nişancının tüfeği. 


Yaklaşan Eliot'un elindeyse yalnızca oltasıyla malzeme çantası vardı. 
«Hiç balık yakalayamamış.» 
«Onlarla gittiğimi söylemekle ne demek istiyorsun?» diye sordu Don. 


«Buraya geldiğim gün, yaptığın ilk şey beni bir konuğu öldürmeyi 
planlamakla suçlamak oldu. Peşime iki muhafız taktın. Sonra ansızın 
muhafızlar ortadan kayboldu, konuşmak için izlediğim yaşlı adam da nehir 
kıyısında bana kendisini öldürmem için fırsat verdiğini söyledi. Hiçbir 
zaman onu öldürmeye niyet etmedim, bu yüzden neden söz ettiğini 
anlamadım. Babam ne de olsa. Onu görmek istemem çok doğal. Ama deli 
deli konuşmaya başlayınca arkamı dönüp yanından uzaklaştım, sonra ne 
olduğunu asla tahmin edemezsin. Ben söyleyeyim, muhafızlarım ansızın 
geri döndüler.» Saul yakınındaki bankta oturan iki adamı işaret etti. «Ee, 
sen ne düşünüyorsun?» 


«Ben...» 


«Bana öyle geliyor ki, tüm bunları o yaşlı adam ayarladı. Eğer ona 
dokunacak olsaydım ölecektim, tabii bunu yasal gösterecek bir sürü de 
tanık olacaktı. Don, benim çıkarlarımı tam olarak gözetmiyorsun.» 


Yönetici tartışacakmış gibi pufladı. Ama sonra vazgeçti. «Gitmek 
zorundaydım. Yaşlı adam onu öldüreceğini ısrarla belirtti.» 


«Ve hiçbir kanıt olmadan sen de ona inandın.» 


«Hey, adam soruşturma ekibine gitti. Eğer tartışsaydım, o zaman 
görevimi yapmadığımı düşüneceklerdi. Yalnızca bir denemeydi, hepsi bu. 
Eğer zarar vermezsen, kılına dokunulmayacaktı. Yok, onu öldürmeye 
çalışırsan...» 


«Ama çalışmadım. Korunmam için çok para ödedim, oysa bir sürü 
tehditle karşılaşıyorum. Her şey tersine döndü. Yaşlı adamın beni öldürmek 
istediği biraz önce kanıtlanmış oldu. Eşit muamele istiyorum.» 


«Sen neden söz ediyorsun? Korunuyorsun ya.» 


«Huzur evi tutuklusu diyebilirsin. Adamların beni korumuyorlar, 
gözetliyorlar. Bu arada Eliot istediğini yapabilir. Haksızlık bu. Onun da 
peşine benim gibi muhafız takı İmalı. Tabii, yanında getirdiği o iki adamın 
dışında. Senin kendi adamların olmalı.» 


«Saçma.» 


«Eğer bir şey olursa, o zaman beni dinlemiş olmayı çok arzu edeceksin, 
ama iş işten geçmiş olacak. Müfettiş seni topa tutacak. Sana yaşlı adamın 
bir deli olduğunu söylüyorum. Ayrıca yanındaki adamlarının da gözaltında 
tutulmalarını istiyorum.» 


«Personelim yok!» 
« Yalnızca altı muhafız daha bulamıyor musun?» 


«Üç vardiya mı? Senin peşine taktığın adamların dışında mı? Toplam 
yirmi dört adam eder!» dedi Don. «O adamlara başka yerlerde ihtiyacım 
var. Ve bu yalnızca şimdilik! Peki, ya öteki konuklar durumu anlayınca ne 
olacak? Onlar da özel koruma isteyeceklerdir! Çünkü emekli olmadan önce 
birbirleriyle düşman olan birçok kişi var! Gece uyuyabilmelerinin tek 
nedeni bir huzur evinde bulunmanın kazandırdığı güvenliktir. Eğer bu 


güvenliğin bozulabileceğini düşünürlerse... konuklar her yerde izlenirse, 
n'olur? Her birinin ardında muhafızlar dolaşırsa? Oysa bir huzur evinin 
sakin ve huzur dolu olması gerekir!» 


«Adamlarının beni izlediğini konuklarının fark etmediğini mi 
sanıyorsun? Bu sabah kahvaltıya gittiğimde salonda bulunan herkes 
peşimdeki muhafızlara şöyle bir bakıp oradan hemen uzaklaştılar.» 


«Geleli yalnızca iki gün oldu, ama...» 
«Ee?» 
«Kırk yıllık geleneği tehlikeye attın.» 


«Ben atmadım. Eliot attı. Ve bir de sen. O bekçi köpeklerini ben 
istemedim. Bana uygulanan şey ona da uygulanmalı. Eğer sürekli 
izleniyorsam, o zaman o da sürekli izlenmeli.» 


Don, «Onun peşine muhafız koyamam,» dedi. «Bu çılgınlığın artmasına 
izin verilemez.» 


«Öyleyse mantıksal olarak tek bir seçeneğin kalıyor.» 
«Nedir?» Don umutla bekledi. 


«Tersini yap. Azalt. Bekçi köpeklerini geri çek.» 


15. 


İki yanında Castor ve Pollux olduğu halde Eliot seraya girdi. 
Tamamlanmasını dört gözle beklemekteydi. Güllerine sevgiyle yaklaştı. 


Ama içerde başka biri daha vardı. Seranın öteki ucunda bir adam 
masanın altından doğruldu ve arka kapıdan dışarıya fırladı. 


Eliot kaşlarını çattı. «Hey dur! Ne yapıyor...» Hızla kapının yanına gitti, 
açıp bakınca Saul'un koşu yolunda ana binaya doğru koştuğunu gördü. 
«Dön buraya!» 


Saul koşmasını hızlandırdı. 


«Acaba ne yapıyordu...» diyen Eliot, Castor'la Pollux'a döndü. «Masanın 
altını kontrol edin.» 


Castor şaşkın şaşkın yere çömeldi. Biraz sonra, «Teller,» diye mırıldandı. 


«Ne?» Eliot hayret içinde çömeldi, masanın altına baktı. Masadan sarkan 
kırmızı ve siyah renkte iki tel bir gül yatağına doğru uzanmaktaydı. 


«Aman Tanrım!» 
«Bir bomba değil. Burada öyle bir şey yok,» dedi Pollux. 


«Tıpkı Landish'i öldürdüğü gibi,» diyen Eliot'un gözleri parıldadı. «Daha 
ne bekliyorsunuz? Güvenliğe haber verin. Eğer huzur evinden ayrılmaya 
kalkarsa onu durdurmalarını söyleyin.» Eliot ayağa kalktı, keyfinden 
neredeyse çocuk gibi el çırpacaktı. «Tamam artık, onu kıskıvrak yakaladım. 
Beni öldürmek istediğini kanıtlayabilirim.» 


Castor telefona doğru atıldı. 


«Kendini benden iyi sanıyor, oysa ben içeri girmeden işini bitirecek denli 
hızlı bile değil.» Eliot güldü. «Yendim onu.» Dönerek telefondaki Castor'a 
bağırdı. «Yöneticiye hemen buraya gelmesini söyle!» 


«Patlayıcıları nereden elde edecekti?» diye sordu Pollux. 


«Senin elde edeceğin yerden! Çevrene bak! Gübre! Turba oluşturan 
yosun! Bir eczaneye gidip bir kokteyl hazırlayabilir! Ona gerekecek tek şey 
ateşleme bataryası ve...» Eliot elleriyle gül yatağını eşeledi. «Bataryayı 
bulmama yardım et!» 


16. 


Den seraya girince gördüğü manzara karşısında ağzı bir karış açık kaldı. 
Sera Eliot'un verdiği ölçülere göre, onun istediği şekilde inşa edilmişti. 
Birinci sınıf malzeme kullanılmış, nadide türler getirilmişti. Ama o anda her 
şey mahvolmuş bir durumdaydı. Eliot eşelemeye tellerin sarktığı gül 
yatağından başlamıştı. Toprak ve güller arasında uzanan telleri izleyerek bir 
yataktan başka birine ilerlemiş, her yeri eşelemişti, dikili gülleri darmadağın 
etmiş, üstü başı kir içinde kalmıştı. 


«Nerede? Lanet olsun, burada olduğunu bilmiyorum! Bir bomba 
yerleştirdi! Onu bulmam gerekiyor!» 


Ayağı takılınca karşısına çıkan bir cam bölmeye çarpıp az kalsın tuzla 
buz ediyordu. 


Castor'la Pollux yardım etmek için hızla atıldılar. 
«Nereye koydu!» 


Oğullarını iterek uzaklaştıran Eliot telleri tutup hızla asıldı, neredeyse 
arka üstü yuvarlanıyordu. Gözlerini tellerin çıplak iki ucuna dikti. 
Ağlamaklı bir sesle, «Oh, Tanrım, olamaz! Bir şey yokmuş!» diyerek 
olduğu yere çöktü. 


17. 


Bıktım artık, diye düşündü Don. Son olay tuz biber ekti. Başımıza 
yeterince bela oldu. 


Seradaki rahatsız edici durumla ilgilenmesi bir saatini almıştı... sinir krizi 
geçiren Eliot için doktor çağırılmış, gerekli ilk tedavisi yapıldıktan sonra 
sağlık görevlileri eşliğinde odasına götürülmüş; bomba uzmanları da 
yaptıkları inceleme sonucunda serada herhangi bir patlayıcı olmadığını 
doğrulamışlardı. Tüm bunlar olup bittikten sonra kendini seradan dışarıya 
atabilmişti. Kapalı spor salonuna öfkeyle daldığında karşısına ilk çıkan 
salon görevlisi oldu. «Saul Grisman denen adamın burada olması 
gerekirdi.» 


«Bir dakika önce çıktı.» 


Don kapıyı çarparak çıktı. Asansörü bekleyemeyecek denli öfkeliydi. 
Merdivenlere atıldı. Grisman üstünü değiştirmeye çıkmış olmalıydı. 


Zayıflayıp forma girmesi gerektiğini kendine anımsatıp ter içinde üçüncü 
kata çıktı, tam koridora vardığı anda Grisman da odasına girmek üzereydi: 


«Hey, dur bekle! Seninle konuşmak istiyorum!» 
Ama Grisman onu duymadı. Odasına girip kapıyı kapadı. 
Don fırtına gibi koridora daldı. «Lanet olası herif. » 


İki oda ilerlemişti ki, ansızın duyulan patlamanın etkisiyle ayakları 
yerden kesildi. Kulaklarının çınladığını hissederken Grisman'ın odasının 
uçan kapısını gördü. 


«Hayır!» Don büyük bir şaşkınlık içinde kapıya doğru emekledi. Öteki 
kapılarda konuklar belirmişti. Don aldırmadı. 


«Grisman!» Burnuna kükürt kokusu geliyordu. Don dikkatle odaya daldı. 


Oda mahvolmuştu. Stereo müzik seti, televizyon ve bilgisayar 
paramparça olmuş, duvarlar is içinde kalmıştı. Yataktaki ateş sönmek 
üzereydi. Ortalığı duman alarmının tiz sesi kapladı. 


«Grisman!» 
Yoğun dumanda öksürerek banyoya daldı. 


İşte, şurada! Yerde! Tanrıya şükürler olsun, soluk alıyordu! 


18. 


«Ciddi olamazsın! Yoksa benim...» 

«Sen ya da onlar.» Don Castor'la Pollux'u işaret etti. 

«O bombayı kendisi yaptı!» dedi Eliot. 

« Ve patlattı, öyle mi? Çok saçma. Az kalsın ölüyordu. » 


«Az kalsın mı? Ne yani, onun şans eseri kurtulduğunu mu sanıyorsun? 
Her şey açık değil mi? Hazırladığı bombayı patlatmadan önce gidip 
banyoya siper aldı.» 


«Neden böyle bir şey yap...» 


«Benim suçlanmamı sağlamak için, tabii! Seradaki telli gösteriyi 
planlamasının nedeni benim ondan intikam almaya çalışacak denli çok 
kızdığımı herkese göstermek içindi.» 


«Ya da belki o telleri sen kendin hazırlamışsındır. Suçu ona yüklemek 
için. Onun bombalarla oynadığı izlenimi verip, odasında hazırladığı bir 
bombanın da dikkatsizlik sonucu patladığını sanmamız için.» 


«Aptal... eğer bombayı ben yerleştirmiş olsaydım, o zaman ,o ölümden 
kurtulur muydu, sanıyorsun?» 


«İç tüzük kurallarına göre eğer bir konuk sorun çıkarmaya devam ederse 
ona parasını geri verebilirim, sanıyorum. Bir toplantı talep edeceğim. 
Hanginizin hatalı olduğunu bilmiyorum, o nedenle ikinizi birden toplantı 
gündemine alacağım. Senin ve oğlunun sorunlarınızı başka bir yerde 
halletmenizi istiyorum.» 


19; 


Saul asansöre ve merdivenlere bakarak lobide oyalandı. Patlama 
sırasında oluşan yanıkları sızlıyordu, ama onlarla ilgilenemeyecek denli 
heyecanlıydı. Koşu ayakkabılarının sergilendiği bir vitrine bakıyormuş gibi 
yapıp lokanta girişinin camdaki görüntüsü izledi. 


Saat yedide gösterdiği sabrın karşılığını aldı, iki yanında Castor ve Pollux 
olduğu halde Eliot merdivenden aşağıya inip lokantaya girdiler. Saul bir 
dakika bekledikten sonra peşlerine takıldı. 


Konuklar hemen tepki gösterdiler. Ellerindeki çatalları masaya bırakıp 
ağızlarındaki lokmaları çabucak yuttular, bakışlarını Saul'dan Ellot'a, sonra 
yine Saul'a kaydırdılar. Havadaki gerginliği fark eden birçoğu garsonlardan 
hesap istedi. Yeni gelen birçok konuk da daha kapıdayken şöyle bir bakınıp 
gerisin geriye lobiye döndü. 


Eliot'un yüzü kapıya dönük olmasına karşın, Saul'u özellikle fark 
etmekten kaçınarak menüyü inceledi, Castor ve Pollux'la konuştu. 


«Şuradaki masaya oturmak istiyorum,» dedi Saul. 


Şef garson, «Size bu tarafta bir masa önerebilir miyim, efendim... 
köşede?» diye karşılık verdi. 


«Hayır. Yaşlı adamın tam karşısındaki masayı istiyorum.» 


Şef garsona itiraz edecek zaman bırakmadı. Yürüyüp ilerleyerek yaşlı 
adamla yüz yüze gelecek şekilde bir buçuk metre ötesine oturdu. 


Eliot onu görmemiş gibi davranmaya çalıştı. Öteki konuklar 
masalarından kalkıp salonu terkettiler. Çevresini saran boş masalar arasında 
Saul gözlerini Eliot'tan ayırmadan bakmaya devam etti. 


Eliot su içti. 

Saul da içti. 

Eliot ekmek diliminden bir parça kopardı. 
Saul da aynı şeyi yaptı. 


Ağızlarına attıkları ekmeği aynı anda çiğnediler. 
Eliot bir peçeteyle ağzını sildi. 


Saul da gözlerini Eliot'un gözlerinden ayırmadan aynısını yaptı. Chris'in 
numaralarından birini babasına karşı kullanmak ona zevk veriyordu. Chris 
ona manastırdaki günleriyle İlgili bir öykü anlatmıştı, «içimizden birkaç 
kişi manastırdan ayrılmak istiyordu. Ama bunu açıkça söylemeye 
cesaretleri yoktu. Yaptıkları şey, kendilerini başkalarına zarar veren 
biriymiş gibi göstermek oldu. En iyi yöntem mi? Yemekte bir arkadaşını 
taklit etmek. Onun tam kaışısına otur, her hareketini tekrarla. 
Savunmasızdır. Rakibin senin yaptığın tekrarlarla tuzağa düşer. Sen onu 
izlersin, ama aslında o seni izlemektedir. Elinden bir türlü kurtulamaz, kaçış 
yoktur. Deliye döner. Sonunda seni şikâyet eder. Ama işin ilginç yanı, 
manastır yöneticisi gerçekten senin sorun çıkardığını mı, yoksa rakibinin 
öyle mi sandığını kesin olarak bilemez.» 


Saul, Eliot'un her hareketini taklit etti. 
Bir elini çenesine götürmesini. 
Bir kaşını kaşımasını, iç geçirişini. 


On dakika sürdü. Sonra ansızın Eliot peçetesini masaya fırlatıp kalktı, 
lobiye doğru yürüdü. Castor'la Pollux da onu izlediler. 


Saul, «Acaba, yediği bir şey mi dokundu?» diye boş salona sordu. 


20. 


Saul lobiye indi. Şaşkındı, çünkü ona bir konuğu olduğu haber verilmişti. 
Huzur evi özel konukların gelmesine izin veriyordu, yalnızca gelen kişinin 
geçerli kimliği olması ve yapılan aramada hiçbir silah taşımadığının 
anlaşılması gerekiyordu. Kendisini kimin görmek isteyeceğini bilemiyordu. 
Acaba Eliot bir şakayla misilleme mi yapıyor, diye düşündü. 


Konuğunun kim olduğunu görünce midesinin kasıldığını hissetti. Durdu, 
şaşkın şaşkın, «Erika? Nasıl...» diyebildi. 


Kahverengi bir etekle sarı bir bluz giyen Erika gülümseyerek ona 
yaklaştı, kollarını boynuna doladı. «Tanrıya şükür, hayattasın.» 


Erika'nın kolları öylesine sıkı sarmıştı ki, Saul bir an soluk almakta 
güçlük çekti. Zaman durmuştu. «Burada olduğuna bir türlü inanamıyorum,» 
dedi. Titriyordu, şaşkındı, başını geriye çekti. «Orlik... Nasıl...» 


«Öldü.» Üzgün görünüyordu. «Öldürülmeden önce kaçmamı sağladı. 
Bana senin gittiğin yeri söyledi. Daha sonra anlatırım.» Kaşlarını çattı, 
kaygı dolu bir sesle, «Sana ne olmuş böyle?» diye sordu. 


«Bu yanıklar mı?» Yanaklarına dokundu, çevresine şöyle bir göz atıp 
onun Sözleriyle karşılık verdi. 


«Daha sonra anlatırım.» Yaptıkları aklına gelince gülümsemekten kendini 
alamadı. 


Ama Erika başını iki yana sallayıp kaşlarını daha çok çattı. «Yalnızca 
yanıklar değil.» 


«Ne öyleyse?» 

«Gözlerin. Nasıl desem bilmiyorum ...sanki...» 
«Devam et. Söyle.» 

« Yaşlanmışsın gibi.» 


Elektrikle çarpılmış gibi irkildi. Rahatsız olarak hemen konuyu 
değiştirmek istedi. «Haydi gel.» Normal görünmeye çalıştı. «Sana çevreyi 


gezdireyim.» 


Güneş çok yakıcıydı. Beyaz seramikle kaplı patikada bir fiskiyenin 
yanına yürürlerken Saul sıcaktan başının ağrıdığını hissetti. Erika'nın 
dediğini bir türlü unutamıyordum. «Burada pek iyi uyuyamıyorum.» 


Erika başını çevirip yüzüne baktı, kaygılıydı. «Yanakların. Onlar da...» 
«N'olmuş onlara?» 

«Çökmüş. Şu haline bir bak. Kilo vermişsin. Yüzün solgun, iyi misin?» 
«Ben...» 

«E e?» 


«Onu nerdeyse çökerttim. Hemen hemen kazanmış sayılırım.» Gözleri 
parıldadı, ama yine de göz çukurlarının çevresi koyuydu. 


Erika bir süre onu inceledi, dehşete düşmüştü. 


«Yarın bir toplantı yapılacak,» dedi Saul. «Bize buradan ayrılmamız 
gerektiğinin söylenip söylenmeyeceğine karar verilecek. Ayrılır ayrılmaz...» 


Frika sert bir sesle sözünü kesti. «Sana yaptıklarına değmez. 
Değişmişsin. Tanrı aşkına, vazgeç. Arabam var. Buradan birlikte...» 


« Yüzüp yüzüp kuyruğuna geldiğim bir sırada vazgeçemem.» 


«Bu iş asla sona ermeyecek. Dinle beni. Biliyorum, intikam almanı sana 
ben söyledim. Ama yanılmışım.» 


«Hayır, vazgeçemem.» 
«Ama kaybedeceksin.» 
«Hayatta kaldığım sürece etmem.» 


«Ne dersen de. Bu iş artık profesyonel olmaktan çıktı. Kişisel oldu. Sen 
böyle bir şeye duygusal olarak dayanamazsın. Ömrün boyunca acısını 
çekersin.» 


«Neden? Kardeşimin intikamını almış olacağım için mi?» 
«Babanı öldüreceğin için. Senin koşullandırılman çok etkili.» 


«O da buna güveniyor zaten. Ama onu yeniyorum.» Sesi nefret doluydu. 


Ve işte o anda Erika buradan gitmesi gerektiğini anladı. Çevresi ölüm 
kokuyordu. Yanılmıştı. Böylesine güçlü bir duygusal değişikliği daha önce 
hiç hissetmemişti. 


Tek umudu onu kendisiyle birlikte gitmeye ikna etmekti. Geceyi burada 
geçirmeyi planlamıştı, ama artık yalnızca öğleden sonrası olduğunu anladı. 


Birbirlerinden ayrıldıktan sonra başlarından geçenleri anlattılar. Binaya 
geri döndüler, Saul'un odasına çıktılar ve yavaşça birbirlerini soydular. 
Sevişmek Erika'nın umurunda değildi. Tek istediği Saul'u etkileyip onun 
ruhunu kurtarmaktı. 


Kucaklaşırken, birbirlerini çıplak bedenleriyle sararken Saul dehşetle 
titredi. Mümkün olmadığını biliyordu, ama sanki Chris yatakta, yanı 
başında yatıyor, ölü gözleriyle ona sitem ediyor gibiydi. 


İçini suçluluk duygusu kapladı. Burada olmamalıyım, diye düşündü. 
Eliot'un peşinde olmalıyım. 


Ama duyduğu yalnızlık ağır bastı. Erika'yla birleşirken ansızın yatakta 
yalnızca ikisi olmadığını, üçü birden olduğunu anladı. Yalnızca o ve Erika 
yoktu, Chris de vardı. 


«Seni seviyorum!» diye bir çığlık attı. «Oh, Tanrım!» 


Ve korkunç bir şey olduğunu anlayan Erika' aynı zamanda Saul'u 
kaybettiğini de anladı. 


21. 


«Akşam yemeğine bile kalmayacak mısın?» 
Erika tiksintiyle binaya doğru şöyle bir baktı. «Gitmem gerekiyor.» 
«Oysa ben sanmıştım ki...» 


«Sana yardım edeceğimi mi? Hayır, yanılmışsın. Burası... Haydi, benimle 
gel.» 


Saul başını iki yana salladı. «Daha işim bitmedi.» 


«Onu öldürüp öldürmemen bir şey değiştirmiyor. Anlamıyor musun? O 
daha şimdiden kazanmış sayılır. Seni mahvetti.» Gözyaşları yanaklarından 
aşağıya süzülmeye başladı. Saul'u öptü. «Seni on yıl önce kaybetmiştim. 
Şimdi bir kez daha kaybediyorum.» Başını üzgün üzgün salladı. «Seni 
özleyeceğim.» 


«Bir hafta içinde istediğimi elde edeceğim. Sonra senin yanma 
gelebilirim.» 


«Hayır. 

« Yoksa beni istemediğini mi söylemek istiyorsun?» 
«Hayır. Gelmeni elbette istiyorum. Ama gelmeyeceksin.» 
«Anlamadım.» 


«Biliyorum.» Saul'u bir daha öptü. «Sorun da bu.» Arabasına bindi, 
gözlerindeki yaşları eliyle sildi. «Eğer ben yanılıyorsam, o zaman elçilik 
sana beni nerede bulabileceğini söyler.» 


« Yunanistan'da bildiğim bir yer var,» dedi Saul. «Denizi masmavi...» 


Erika acıklı bir sesle devam etti. « Ve dalgalar sahilde bembeyaz köpükler 
oluşturuyor... istemez miyim, sanıyorsun? Ne yapacağım biliyor musun?» 
Çenesini hafifçe yukarıya kaldırdı, titriyordu, «istifa etmeyi düşünüyorum. 
Görüşürüz, sevgilim, kendine dikkat et.» Motoru çalıştırıp yoldan aşağıya 
ilerlemeye başladı. 


Saul huzursuzca arabanın vadi yoluna uzanan ağaçlar arasında gözden 
kaybolmasını izledi, içinde bir boşluk duydu. Sersem gibiydi, kafası 
karmakarışıktı, sanki sımsıkı kapalı bir sisteme dış bir etki nüfuz etmiş 
gibiydi. Acaba, bana neler oluyor? 


Şaşkın şaşkın binanın önündeki merdivenleri tırmanmaya başladı. 
Ansızın Erika'nın ona ne anlatmaya çalıştığını farketti. Burada kaldım. Yaşlı 
adamı cezalandırana dek asla onun yanına gitmeyeceğim. 


Ama o zamana dek iş işten geçmiş olacak. Bana kendisini sundu, oysa 
ben babamı seçtim. 


Bu durumda beni bir daha nasıl kabul edebilir? 


Huzur eviyle İlgili içindeki rahatsız edici duyguyu anımsayınca, acaba 
buraya kapanmakla kendisini lanetleyip lanetlemediğini merak etti. 
Neredeyse koşup merdivenlerin dibinde duran arabalardan birine atlayacak 
ve... 


Ne yapacağım? Erika'nın peşinden mi gideceğim? Onunla birlikte 
olacağımı mı söyleyeceğim? 


Eliot'la İlgili düşünceler geri geldi. Şaşkın şaşkın basamaklarda dondu 
kaldı, yine ağaçlar arasındaki yola doğru baktı. Duygularında büyük 
çatışma vardı. Keder ruhunu kapladı. Kendi isteği ikinci planda kaldı. Ne 
yapacaktı? Kimi seçecekti? Chris sanki karşısında durmuş, suçlayan üzgün 
bakışlarını ona dikmiş gibiydi. 


Şaşkınlığı bir anda yine kararlılığa dönüştü. 


22. 


Don camla kaplı duvarın öte tarafındaki yüzme havuzunu işaret ederek 
ilerledi. Sıcak ve güneşli bir gün olmasına karşın havuz bomboştu. «Tüm 
yaptıklarınızdan sonra konukları öylesine huzursuz ettiniz ki, artık hiçbiri 
odasından çıkmak istemiyor. Dışarıya çıplak dansçı kızlar çıkartsam hiç 
kimse onları izlemeye gitmez. Aranızdaki anlaşmazlıkla İlgili söylentiler 
her yere yayıldı. Başkaları artık buraya gelmek istemiyor. Hong Kong ve 
İsviçre'deki huzur evlerini yeğliyorlar. Buradaysa sorundan, sizlerden söz 
ediyorlar.» 


Sözünü ettiği sorun Eliot, Castor, Pollux ve Saul' du. O anda muhafızların 
sıkı kontrolü altında Saul'la ötekiler ayrı ayrı oturuyorlardı. Don devam etti. 
«Evet, durum bu. Sığınak kuralları gereğince bir huzur evi zor durumdaki 
bir ajanı koruması altına almaya zorunludur, tabii gerekli aidatları ödemesi 
koşuluyla. Ama kurallar bozguncu konukları barındırması konusunda bir 
huzur evi yöneticisini zorlamıyor. Yetkili amirimle temasa geçip ona 
buradaki sorunları anlattım. Denetleme kuruluyla da bağlantı kurdum. 
Onlardan bir toplantı yapıp karar varmak konusunda gerekli izni aldım. 
Abelard kuralları gereğince, eğer bir yöneticinin yeterli nedeni varsa... Tanrı 
biliyor ya, gerçekten de var!.. Bir konuğuna bavullarını toplamasını,» Don 
kapıyı gösterdi. « Ve huzur evini terketmesini söyleyebilir.» 


Eliot öfkeyle doğruldu. «Ve bu adamın beni dışarıya çıkar çıkmaz 
öldürmeye çalışmasını sağlamış olur, öyle mi?» 


«Onun seni öldürmeye çalışmasına izin vereceğimi söyledim mi, ben? 
Hayvan değiliz elbette Yönetim kurulu uzlaşma kararı aldı. Daha 
görmediğiniz hizmetler karşılığında önceden bir aidat yatırmıştınız, bu 
nedenle aidatınızın geri kalan bölümünü kapsayan şu çeki alın. Sen 
yaşamını mesleğe adadın. O nedenle sana bir şans veriyoruz. Yirmi dört 
saatlik avantajın olacak. Senin gibi deneyimli biri için bu süre çok uzun bir 
zaman sayılır. Sonsuza dek gizlenmeyi başarabilirsin. Bu gece kalıp 
dinlenin. Ama yarın sabah saat sekizde... yani sürenin başlama saatinde, 
buradan ayrılmanı istiyorum. Ve tam bir gün sonra da Grisman'ın aynı 


şekilde ayrılması gerekiyor. Belki ondan sonra konuklar yine eskisi gibi 
olabilirler.» 


Eliot koltuğunda yan döndü, burundan soluyarak Saul'a baktı. 


Saul ise karşılık olarak yalnızca sırıtıp omuz silkti. 


23. 


Güneş dağların ardında batarken Eliot'un odasının penceresi kızılımsı 
ışıkla parıldadı. 


«Önemli değil,» diye bağırdı Eliot. Telefonla konuşuyordu. «Kaç adamın 
gerekeceği ya da kaça mal olacağı umurumda bile değil. Yarın bu vadinin 
adamla kaynamasını istiyorum. Huzur evinden ayrılır ayrılmaz onun 
öldürülmesini emrediyorum. Hayır, dinlemiyorsun. Buraya gelirken onu 
durdurmaya çalışan timi istemiyorum. Neyin var senin? Kaybedenlere 
tahammülüm yok benim. Sana en iyisini istiyorum dedim.» Telefonu 
sımsıkı kavrayan elinin üst tarafındaki kemikleri bembeyaz ortaya çıkmıştı. 
«Grisman'dan daha iyisi yok demekle neyi kastediyorsun? Ben varım. Sana 
denileni yap.» 


Eliot telefonu hızla çarparak kapadı, sonra da Castor'a döndü. O sırada 
Pollux koridordaydı, yani Don'un Eliot ve yardımcılarını göz altında tutmak 
için gönderdiği iki muhafızın bulunduğu yerde. «Gerekli rezervasyonları 
yaptın mı?» 


Castor obaşını salladı. «Kanada Havayollarının oVancouver'den 
Avustralya'ya giden seferine. Yarın akşam saat yedide.» 


«O zamana dek çok vaktimiz olacak.» 


Castor omuzlarını kaldırdı. «Belki de olmayacak. Eğer yirmi dört saat 
sonra bırakılırsa bizi bir daha asla bulamayacağını Romulus biliyor. Bu 
yüzden büyük bir olasılıkla daha önce kaçmaya çalışacaktır. » 


«Kesinlikle öyle yapacaktır. Buna güveniyorum. Beni elverdiğince çabuk 
izlemek istiyecektir... ve benim avantajım da bu olacak.» 


Castor kaşlarını çattı. «Nasıl olacağını anlamadım.» 


«Telefonda o aptala söyledim şey doğru. Hiç kimse Romulus'tan daha iyi 
değil. Tabii, benim dışımda. Ve bir de siz ikinizin. Onu ben eğittim. Nasıl 
davranacağını tahmin edebilirim. Başta yaptığım hata kendi işimi 
başkalarına gördürmeye çalışmam oldu.» 


«Ama vadinin adamla kaynamasını emrettin.» 


Eliot başını salladı. «Romulus benim öyle yapmamı bekler. Eğer tahmin 
ettiği şeyi yapmazsam, o zaman daha büyük bir tuzak olacağını sezinler. 
Elbette, adamların şansı yaver gidip onu belki öldürebilirler.» Kırış kırış 
olmuş dudaklarını düşünceli bir tavırla büzdü. «Yine de başarılı 
olacaklarından kuşkuluyum. Vahşi doğa onun yuvası. Eğer girdiği gibi 
çıkarsa, o zaman dağlardaki her geçiti gözaltında tutmaya bin adam bile 
yetmez.» 


Castor gözleri sevinçle parladı. «Yine de korunmuş oluruz. Çünkü 
dağlarda ilerlemesi zaman alır. Bizim çok gerimizde olur ve bize asla 
yetişemez.» 


« Ve işte bu nedenle başka bir yol seçecektir.» 


Castor'un aydınlanan bakışları karardı, yine kaşları çatıldı. «Hangi yolu? 
Ve biz onu nasıl durdurabiliriz?» 


«Kendini bir an için onun yerine koyarsan, ne yapacağını tahmin etmek o 
denli güç olmaz. Mantıksal olarak elinde tek bir seçeneği var.» 


Eliot ne olduğunu söyledi ve Castor da başını salladı, yine neşelendi. 
Etkilenmişti. 


24. 


Güneşin dörtte üçü batmıştı. Vadi gittikçe karardı. Her yer önce eflatuna, 
sonra griye, aradan kısa bir süre geçince de sisle karışık bir karanlığa 
gömüldü. 


Saul zamanın farkında değildi. Karanlık odasında bağdaş kurup yerde 
oturmaya, kafasındaki düşünceleri süzgeçten geçirip kendini hazırlamaya 
devam etti. Geldiğinden beri başlıca amacı, intikam almak ve Chris'e olan 
şeref borcunu ödediğini bilmekle duyacağı tatminin zevkini çıkarmak için 
hayatta kalmayı başarmaktı. 


Kardeşi, içini yakıcı bir öfke kapladı; kontrol altında tutmak için 
konsantre oldu. Amacını yerine getirmeye az kaldığı şu sırada kendisini tüm 
duygusallıktan kurtarmak, bir samurayın saflığına kavuşmak ve Eliot'un ona 
kazandırdığı profesyonelliğe dönüş yapmak zorundaydı. 


Konsantre olurken, düşüncelerini, içgüdülerini ve yeteneklerini 
birleştirerek tam bir kararlılık ve sükünet merkezine ulaşırken bir sözcüğü 
içinden durmadan yineledi. 


Chris. Chris. Kardeşinin ruhunun onunkiyle kaynaştığını hissetti. 


25. 


Sabah hava kapalıydı. Ortalığı yağmur bulutları sarmıştı. Binanın önünde 
lacivert renkte Chevy marka bir steyşın vagon duruyordu. 


Hizmetkârlar arka tarafı bavullar ve çantalarla doldurdular, sonra da 
bagaj kapısını kapatıp bir kenara çekildiler. 


Saat tam sekizde binanın ön kapısı açıldı. Eliot, Castor ve Pollux 
yanlarında muhafızlarıyla birlikte verandada gözüktüler. Tam arkalarından 
da Don geliyordu. 


Eliot üniformasını giymişti... yelekli siyah takımıyla fötr şapkasını. 
Arabayı görünce bir an durakladı, sonra da sağa dönüp iki muhafızıyla 
birlikte verandanın öteki ucunda duran Saul'a ters ters baktı. 


Ortalığı iç karartıcı bir sis kaplamaya başladı. Eliot'un burun delikleri 
nefretle genişledi. Gergin an uzadı. 


Ansızın dönen yaşlı adam merdivenlerin kenarındaki korkuluğa tutunup 
aşağıya inmeye başladı. Castor ona arabanın arka kapısını açtı, babasının 
oturduğunu görür görmez de kapatıp öndeki Pollux' un yanına geçti, kontak 
anahtarını çevirdi. Çıkan sesten arabanın sekiz silindirli olduğu 
anlaşılıyordu. 


Steyşın vagon çakıl taşlı yolda ilerlemeye başladı. Saul bakışlarını 
Chevy'nin arka camına odaklaştırdı; öyle ki, artık yalnızca Eliot'un 
kafasının arka tarafını görüyordu. 


Ama yaşlı adam ona bakmak için geriye dönmedi. 


Chevy'nin hızı arttı, gittikçe küçülüp lacivert rengi ormanın yeşilliğine 
karıştı. 


Arabanın gidişini izlerken Saul'un tüyleri diken diken oldu, kalp atışları 
hızlandı. 


Don kendini beğenmiş bir tavırla yanına geldi. «Epey bekleyeceksin, 
değil mi? Tamamı tamamına yirmi dört saat. Garaja koşup onu izlemek için 
bir araba çalmak istediğinden eminim.» 


Saul ağaçların arasındaki yola bakmaya devam etti. 


«Ya da arkadaki helikopteri,» dedi Don. «Bir denemeye kalkışmamak 
için kendini güç tuttuğuna bahse girerim, yanılıyor muyum? içinden böyle 
geliyor, değil mi? Hele bir dene, kurşunlarla delik deşik olduğunu görmek 
beni çok mutlu edecek.» 


Saul yine hiçbir yanıt vermedi, onun yerine Don'un yanından sıyrılıp 
geçti. 

«Hayır mı?» diye arkasından sordu Don. «Bugün hiçbir sorun 
çıkarmayacak mısın? Senin için büyük bir değişiklik sayılır.» 


Saul kapıyı açarken muhafızları iki yanında bitti. 


«Öyleyse, ahbap, odana geri dön ve orada kal. Yirmi dört saat. Anlaşma 
böyle. Yarın sabah onu istediğin gibi izleyebilirsin. Bulabilirsen, tabii.» 


Saul umursamazmış gibi Don'a şöyle bir baktı, içeriye girmek üzere 
kapıyı açtı. 


Bir geçe önce durumu dikkatle düşünmüş, bir sürü plan yapmıştı... 


Ama her şey gözönüne alındığında, gerçekte yapabileceği tek bir seçim 
kalmıştı. 


Don gözlerini ovaladı. Hayal görüyor olmalıydı. Mümkün olamazdı. 
Grisman kapıdan girerken kaşla göz arasında dirsekleriyle bir şey yaptı. Bir 
anda arkasındaki muhafızlar geriye kaykıldılar, birbirlerine çarparak yere 
devrildiler. Bu arada binanın kapısı hızla kapandı. Kil itin yuvaya giren sesi 
duyuldu. 


«Ne olu... Tanrım!» Muhafızlar birbirlerini itip ayağa kalktılar, küfredip 
kapıya atıldılar; sarstılar, kilitli kapıyı öfkeli öfkeli yumruklamaya 
başladılar. 


Don olduğu yerde kalakaldı, bir türlü inanamıyordu. Mümkün olamazdı. 
Oysa Grisman'a sataştığı zaman kendisinden öylesine emindi ki, o lanet 
olası baş belasının sonunda elini kolunu bağladığına maaşına bahse 
girebilirdi. 

Oh, hayır, olamazdı. Grisman yapıyordu işte, kaçmaya çalışıyordu. 


«Garaj!» diye bağırdı Don. «Helikopter pisti! O lanet olası kapıyı 
yumruklamayı bırakın, aptal herifler! Önünü kesin!» 


Don hızla merdivenleri inmeye başladı. Sinirli sinirli sola döndü, binanın 
yan tarafına doğru atıldı. 


26. 


Hiç de güç olmamıştı. Saul olabilecek tek mantıksal taktiğe karar verir 
vermez, geriye yalnızca farklı senaryoları oluşturup beklemek, planını 
uygulamaya koyacağı en uygun anı kollamak kalmıştı. Yakaladığı ilk 
fırsatta da harekete geçmişti. Verandada, açıkta, Don'la birçok muhafızın 
önünde, Eliot'un daha yeni ayrıldığı bir sırada hiç kimse onun harekete 
geçeceğini tahmin etmezdi. Hele Don ve muhafızlar kesinlikle etmezdi, 
işte, onların bu kendilerine güvenleri onun avantajı olmuştu. 


Yere devrilen muhafızlar kendilerine gelip kilitli kapıyı yumruklamaya 
başlayana dek, Saul lobiye koşmaya başlamıştı bile. Ortalıkta hiçbir konuk 
yoktu, ama birçok personel şaşkınlıktan ağızları bir karış açık donup kaldı. 
Sol tarafında, gözünün ucuna denk gelen alanda masa görevlisinin aceleyle 
telefonuna atıldığını fark etti. Arkasındaysa kapının yumruklandığını 
duyuyordu. Sağında bir hareket sezinleyerek merdivenin yanındaki bir 
koridora doğru hızla atıldı; o arada lokantadan çıkan bir muhafız Saul'u 
görüp bağırma seslerini duyunca olanları anlamış, tabancasını çekiyordu. 


Silah sesi lobinin cilalı duvarlarında yankılandı. Tırabzana çarpan 
mermiler bir sürü kıymığın uçuşmasına neden oldu. Ama Saul koridora 
dalmıştı bile. Adımlarını daha çok açarak sondaki bir kapıya yöneldi, 
merdivenin arkasındaki küçük odanın kapısını hızla itip açtı. O anda 
içerdeki muhafız da kapının tokmağına uzanmak üzereydi. Silah seslerini 
duyup bir araştırma yapmak için harekete geçmiş olmalıydı. Ne var ki, 
göğüs kafesine inen Saul'un el darbesine hazırlıklı değildi. Adam inleyerek 
yere devrilirken Saul hemen elindeki Uzi'yi kaptı ve geri dönüp koridora 
mermi yağdırdı. Peşindeki muhafız sığınmak için kendini çılgıncasına yere 
attı. 


Saul hiç beklemedi. Kaybedecek zamanı yoktu. Fırladı, kısa bir 
merdivenden aşağıya hızla indi, rafları havlular, sabunlar ve tuvalet 
kâğıtlarıyla dolu madeni bir dolaba çarpıp içindekileri yere döktü, böylece 
dar koridorda bir barikat oluştu. 


Sağ tarafındaki bir kapıda şaşkın bakışlı bir temizlikçi kız belirdi, ne 
olduğunu çabucak anlayıp korkuyla geriye çekildi. Saul bir kez daha geriye 
dönüp Uzi'yi ateşledi, amacı peşindeki muhafızı siper almaya zorlamaktı, 
sonra da arkadaki kapıdan dışarıya fırladı. 


Huzur evine ilk geldiğinde, otomatik olarak Eliot'un kurallarından birine 
uymuş, av sahasında dolanıp her yeri iyice öğrenmişti. Nitekim o anda 
dışarıya fırladığında, karşısına tahmin ettiği gibi birkaç basamaklık küçük 
bir beton merdiven çıktı. Üçer üçer atlayarak aşağıya inip ileriye doğru 
atıldı. 


Bulutlar iyice alçalmıştı, gri ve kasvetliydi. Açık arazi önünde 
uzanıyordu. Sisle kaplı garaj sağında, helikopter pistiyse solundaydı. 


Serpiştiren yağmur yanaklarını ıslatır, soğuk hava da terini kuruturken, 
nereye gideceğini ve ne yapacağını çok iyi biliyordu. 


27. 


Soluk soluğa binanın arka tarafına doğru delicesine koşarken, Don 
önündeki muhafızlara bağırdı. «Aptallar! Ayrılın! Önünü kesin!» Durdu, 
derin bir nefes alarak yüzündeki yağmuru sildi. «Helikopter pisti! Garaj!» 
Muhafızlar emrine uydular. 


Biraz soluklanıp gücünü kazandıktan sonra Don yine koşmaya başladı, 
tam binanın arka tarafına döndüğü sırada elinde tabancasıyla çömelik 
durumda dışarıya çıkan bir muhafızla karşılaştı. 


«Söyle nerde o?» diye bağırdı Don. 


Muhafız kısık sesle yanıt verdi. «Bu kapıdan çıktı.» Beton basamakların 
arasına çömelerek, « Vurulacaksın, yere çök,» diye Don'u uyardı. 


«Silahlı değil.» 
«Ray'in Uzi'sini aldı.» 


« Yoksa içerde ateş eden Grisman mıydı?» Don'un vücuduna bir ürperti 
dalgası yayıldı ve tir tir titredi. «Ben sanıyordum ki... Tanrım!» Kendini 
çimene attı, ıslak çimen ekose pantolonuyla kırmızı spor ceketini ıslatırken 
titremesi daha da arttı. «Hangi cehennemde şimdi?» 


Muhafız silahının namlusuyla arazinin farklı bölümlerini işaret etti. 


Don kendisini felce uğratan korkuyla mücadele etti ve muhafıza doğru 
yuvarlanıp beton basamakların dibine çömeldi. «Telsizin. Ver onu bana.» 


Muhafız gözlerini karşıdan ayırmadan telsizini kemerindeki kılıfından 
çıkarıp Don'a uzattı! 


Don düğmesine dokundu, ağzını açtığında çıkan çatlak sesten dehşete 
düştü. «Benyöneticiyim. Garaj cevap ver.» 


Düğmeyi bıraktı. Parazit sesi duyuldu. 
«Görünürde yok,» dedi bir ses. «Hâlâ arıyoruz. » 


«Helikopter pisti.» 


«Kuşun çevresini sardık,» dedi başka bir ses. «Üzerine çevrili bunca 
silaha karşın kuşu almaya kalkışması için kafadan çatlak olması gerekir.» 


Don arkasındaki kapının açıldığını duyunca korkuyla irkildi. Başka bir 
muhafız çıkıyordu. 


«Ray'in yanından geliyorum,» dedi yeni muhafız. «Doktor başında.» 


Sözlerin ne anlama geldiğini anladığında, Don' un içini yeni bir titreme 
kapladı. «Yani yaşıyor mu?» 


«Grisman göğsüne bir el darbesi indirmiş. Birkaç kemiği kırık. Doktor 
Ray'in yaşayacağını söylüyor.» 


«Hiç anlamıyorum. Grisman böyle bir hata yapamayacak denli usta. 
Iskaladığına bir türlü inanamıyorum.» 


«Tabii, bir hata değilse.» 


«Yoksa bana Grisman'ın özellikle öldürmediğini mi söylemek 
istiyorsun?» 


«Eğer Grisman öldürmek istemiş olsaydı, öldürürdü. Çünkü yapması 
gerekecek tek şey, biraz daha kuvvetli vurmaktı.» 


«Öyleyse neden öyle yapmadı? Ne düşünüyor?» 
«Kim bilir?» Muhafız kıkırdıyormuş gibi bir ses çıkardı. 
Ansızın telsiz çatırdadı, «işte, orada! Görüyorum onu!» 


Don, «Nerede?» diye ağzına götürdüğü telsize bağırdı. «Garajda mı? 
Heli...» 


«O denli yakında değil! Aptal herifin gittiği yön koşu yoluyla seranın 
ötesi!» 


«Ne?» 
«Arazinin öteki ucuna doğru koşuyor! Nehir! Nehre yöneldi!» 


Don hızla fırlayınca dengesini kaybetti, az kalsın düşüyordu. Sonra da 
seraya doğru koşmaya başladı, iki muhafız koşarak hızla yanından geçtiler. 
Nereden çıktıkları belli olmayan daha birçok muhafız belirdi. 


28. 


Saul, Uzi'yi sıkıca yakaladı, gittikçe artan yağmur altında son sürat koştu. 
Bacakları piston gibi çalışıyor, göğsü körük gibi inip kalkıyordu. Arkasında 
belli belirsiz bağırma sesleri duydu. Bir anda bağırmalar artmış gibi geldi. 
Daha hızlı koşmaya başladı. 


Sanki yanında bir gölge vardı. Solunda. Başını çevirip bir göz attığında, 
hayal görüyor olması gerektiğini biliyordu. Ama yine de Chris'i gördüğüne 
yemin ederdi. Sanki aynı tempoda koşuyorlardı. Sonra Chris öne geçip 
arayı açtı. Asla benden hızlı olamadın, diye düşündü Saul. Duyduğu 
heyecandan az kalsın sırıtıyordu. Benden akıllıydın, ama ben daha 
güçlüydüm. Oraya benden önce varacağını sanıyorsun, öyle mi? 


Eee, kardeşim, yanılıyorsun. 


Arkasında bir tüfek sesi duyduğunda Saul tüm gücünü kullandı, Chris'e 
yetişmeye başladı. Uzaklarda bir Uzi takırdadı. Saul, Chris'le aynı hizaya 
geldi. Daha hızlı koşabilmek için bacaklarını zorladı. 


Bağırma sesleri yaklaştı. 


Chris kayboldu ve yağmur arasında Saul nehirle yüz yüze geldi, Eliot'ia 
tartıştığı yerin yanındaki banka doğru yöneldi. Çalıların arasandan yokuş 
aşağı indi, bir kaya çıkıntısına ulaştı. 


Ve balıklama atladı. 


Soğuk su bir anda onu uyuşturdu. Dalmanın etkisi onu dipteki karanlığa 
götürdü. Bir dip akıntısıyla sürüklendi. Suyun altında döndü, yukarıya 
çıkmaya çalıştı. Suyu tekmeleyerek yüzeye çıktı, derin bir soluk aldı, nehre 
kurşun yağarken hızla soluk alıp yine dibe daldı. 


Akıntının gücü onu hayrete düşürdü. Eliot'ia tartıştığı yerde su oldukça 
sakin görünüyordu, ama orası bir tür koydu, yani nehrin akıntısından uzaktı. 
Oysa şimdi güçlü eller onu evirip çeviriyor ve beraberinde sürüklüyor 
gibiydi. Havasız kalınca çaresizlikten yine yüzeye çıktı, soluk alıp tekrar 


daldı. Ama bu arada başka silah sesleri duymuş, akıntının onu daha 
şimdiden ne denli uzağa sürüklediğini anlamıştı. 


Muhafızları geride bırakmıştı, bunu fark edince rahatladı. Artık yapması 
gereken tek şey nehirle mücadele etmekti. Öteki kıyıya ulaş, diye düşündü 
durdu. Üzüntüyle, Uzi'nin elinde olmadığını anladı. 


Ama hayattaydı. Planının ilk aşaması başarılmıştı. Başını suyun üstünde 
tutup derin soluklar alarak kulaç atmaya başladı. Karaya çıkmak için 
gözüne kestirdiği yer karşı kıyıda, yüz metre iler sinde dalları suya değen 
bir ağacın dibiydi. 


20. 


Don ümitsizce nehre doğru bakınırken yağmurun ıslattığı saçlarını 
alnından çekti. Kalbi gümbür gümbür atıyordu. Lanet olası Grisman, diye 
içinden küfretti. Onun peşinden koşacağım derken az kalsın kalp krizi 
geçirecektim, «izine rastladınız mı?» 


Bir muhafız başını iki yana salladı. «Öteki timden daha bir ses çıkmadı.» 


Don başını salladı. Grisman'ın niyetini anlar anlamaz telsizle emir 
vermiş, öteki muhafızları nehrin aşağı kısımlarına göndermişti. «Er ya da 
geç hava almak için suyun üstüne çıkacaktır. Uzun süre dipte kalamayacak 
denli soğuktur su.» 


Muhafızlar gözleriyle nehri taramaya devam ettiler. 


«Bilemeyiz,» dedi Don, bir yandan da yağmurdan iyice ıslanmış olan 
pantolonunu baldırlarından çekip ayırdı. «Belki şansımız yaver gider. Bela 
herif boğulmuş olabilir.» 


İki muhafız ona dönüp kaşlarını denilene inanmıyormuş gibi kaldırdılar. 
«Pekâlâ, pekala. Anlaşıldı. Söylediğime ben de inanmıyorum.» 
Telsizin paraziti duyuldu. «Onu biraz önce kaçırdık,» dedi bir ses. 


Don oturduğu kayadan kıçına iğne batırılmış gibi fırladı. «Ne dedin? 
Tekrar et.» 


«Kaçırdık onu. Bulunduğunuz yerden yaklaşık çeyrek mil aşağıda. Biz 
tam oraya vardığımız anda, o karşı kıyıya çıktı, sonra da çalıların arasında 
kayboldu.» 


«Ama ben hiçbir silah sesi duymadım.» 


«Ateş edecek zamanımız olmadı. Karşıya yüzüp onu izlememizi istiyor 
musunuz?» 


İki muhafız onun tepkisini incelemek için başlarını çevirirken Don da 
karşı tarafa bakındı. Bir an duraksayıp gökteki gri yağmur bulutlarına bir 


göz attı. «Bir dakika,» dedi telsize. Dönüp muhafızlarına sordu. «Siz 
olsanız ne yapardınız?» 


«Ray'i öldürmedi,» diye muhafızlardan biri anımsattı! «Öldürebilirdi, 
ama öldürmedi.» 


« Yani onun gitmesine izin vermemi mi söylüyorsun?» 
«Yalnızca Ray'i öldürmedi diyorum.» 


Don bir süre düşündü, sonunda başını salladı. Ve telsizin düğmesine 
basıp emrini bildirdi. «Aramaya son verin. Geri dönün.» 


Ses. «Tekrarlayın,» dedi. «Doğrulanmasını istiyoruz.» 


«Arazinin dışına çıktı. Yetki alanımız dışında bulunuyor. Binaya geri 
dönün.» 


«Tamam. Anlaşıldı.» 


Don telsizi yanına bıraktı. Muhafızlar onu hâlâ inceliyordu. «Ayrıca,» 
dedi, adamlarına güvenebileceğine karar vererek. «Yaşlı adamın tüm çıkış 
noktalarını gözetim altına alacak timler gönderttiğini sanıyorum... 
Grisman'ın böyle bir girişimde bulunacağını düşünmüş olmalı. Kısa bir süre 
sonra pusudaki adamların kucağına düşecektir. Bu nedenle hiçbirinizin 
onların ateş hattına girip, serseri bir kurşunla vurulmasını istemem.» 


«Bence uvgun,» dedi muhafızlardan biri. «Grisman'ı kendi bölgesinde 
avlamaya çalışmak için ayılıp bayılmıyorum. Ormanda vurup kaçmak onun 
uzmanlık alanı.» 


Don, «Eh, bu artık Eliot'un sorunu,» dedi. Öfkeli olmasına karşın kriz 
sona erdiğinden neşelenmeye başlamıştı. «Biz elimizden geleni yaptık. 
Sanırım geldiği zaman Grisman ağaçlar arasına bir araba gizlemiştir, ama 
orman çok sık, oraya ulaşması saatler alacaktır. O zamana dek Eliot 
bölgeden uzaklaşmış olur. Yani sonuç yine aynı... Grisman burada yirmi 
dört saat kalmış ya da ormanda saatlerce dolaşmış hiçbir şey fark 
etmeyecek. Her iki durumda da yaşlı adam avantajlı olacak.» Döndü, 
binaya" doğru yürümeye başladığında bacaklarının iyice yorulduğunu 
hissetti. Yağmur damlaları ensesinden aşağıya süzülüyordu. Yine de 
durumdan şikâyetçi değildi, keyfi yerindeydi. «Amma iş!» dedi yanında 


yürüyen muhafıza. «Bir ajanın zorla huzur evine girmeye çalıştığı zaman 
zaman olur. Ama kaçmaya çalıştığı görülmüş şey değil! Özellikle de huzur 
evinde hiç kimseyi öldürmemişse. Böyle bir şey ilk kez oluyor.» 


30. 


Yapılacak bir sürü iş vardı, tabii, Öncelikle Don' un amiriyle bağlantı 
kurup ona olup bitenleri anlatması gerekiyordu. Bu iş öylesine önemliydi 
ki, telefon etmek için ıslak elbiselerini değiştirmeyi bekleyemezdi. Binadaki 
bürosunda bir yandan yerdeki halıya üzerinden sular damlarken, bir yandan 
da kocaman penceresinden yağmurun dışardaki yüzme havuzuna yağışını 
seyrederek amirine raporunu verdi. Bir kez hapşırdı. Elbiselerinin ıslaklığı 
nedeniyle birkaç kez de sesi titredi, ama bunların dışında konuşmasını 
profesyonelce ve sakin bir şekilde sürdürmeyi başardı. «Anlıyorum, 
efendim. Kurul yazılı bir rapor isteyecektir. Hemen yazmaya başlayacağım. 
Bunu önemle belirtmek isterim. Evet, Grisman kaçtı. Bunun suçunu kabul 
ediyorum. Olmamalıydı. Hiçbir özürüm yok. Ama yaşlı adama zaman 
avantajı tanımaya Söz vermiştik, aynı avantaja hâlâ sahip olduğunu kabul 
edebiliriz. Önemli bir zarar olmadı.» 


Konuşmanın sonunda amiri Don'a kurulun vereceği kararı beklemesini 
söyledi. O arada Don da ona her şeyin sonunda normale döndüğü 
konusunda teminat verdi. 


Herhangi bir cezalandırma olmamasını ümit eden Don telefonu yerine 
bıraktı, bir duble viski içti, sonra da odasına giderek yarım saat süreyle 
sıcak su dolu küvetten dışarıya çıkmadı. Duyguları onu farklı yönlere 
çekiyordu. Bir yandan hâlâ kızgındı. Grisman geldiğinden beri başına bela 
olmuştu ve şimdi kaçmakla başına daha büyük iş açmıştı. Lanet olsun, onu 
nehre ulaşmadan yakalamak isterdi. O zaman onu kendi elleriyle öldürürdü. 


Bir yandan da Grisman'dan kurtulmuştu. Kriz sona ermiş, huzur evinde 
her şey, tıpkı amirine de dediği gibi, yine normale dönmüştü. 


Sonunda Don rahatladı. 


Yeni ütülenmiş yeşil pantolon, sarı bir gömlek, bej renkte ekose bir spor 
ceket giydi. Bir duble daha viski içti, kollarını uzatıp koltuğuna yayıldı, 
artık yine eski keyfine kavuşmuştu. Bir süre sonra bürosuna indi, beyaz 
ayakkabılarını masasının üzerine dayadı, raporuna başlamak için dikte 


makinesini açtı: ve işte o anda arkasındaki camları titretircesine yakından 
geçen bir motor gürültüsüyle şaşkına dönüp kaşlarını çattı. 


Suratını buruşturarak, ne oldu yine, diye düşündü. 


Kalbi sıkıştı. Korkunç bir önseziyle midesi kasıldı, az kalsın içtiği 
viskileri çıkarıyordu. 


Telefona atıldı, numarayı çevirmeye başladı. 


Ama hiç gerek kalmadı. Çünkü o anda kapısı yumruklandı. Daha, «Gir,» 
demeye fırsat bulamadan kapı hızla açıldı, muhafızların şefi göründü. 


«Şu lanet olası Grisman!» 
«Söyle, ne oldu?» 


«Nehirde yüzüp karşı tarafa geçmesi, sonra da ormanda kaybolması var 
yal» 

«Neler olduğunu anlatsana be adam!» 

«Bizi yanıltmak içinmiş! Ormanda ilerlemek istediği filan yokmuş! Bir 
aldatmaca! Başka bir şey değil! Niyeti bizi boş anımızda yakalamakmış! 


Nitekim biz helikopterin korunmasını gevşetir gevşetmez, geri döndü! 
Havadaki o! Kuşu çaldı!» 
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Saul ıslak yünlü elbiseleri içinde titredi ve bir zafer çığlığı atmak istedi. 
Helikopteri koruyan iki adam Saul'un kaçışından sonra öylesine rahattılar 
ki, onun emekleyerek seraya yaklaştığını, sonra koşu yolundan fıskiyenin 
yanına hızla koştuğunu, sonunda da çiçek bahçesinden üzerlerine geldiğini 
görmemişlerdi. 


Saul onları da öldürmeksizin safdışı bırakmıştı. Bu çok önemliydi. Eğer 
huzur evi sınırları içinde herhangi birini öldürürse, o zaman mesleğin tüm 
olanakları kullanılarak izlenirdi. Böyle bir durumda belki Eliot'u asla 
yakalayamazdı, yakalayıp öldürmeyi basarsa bile intikamının tadını 
çıkarmak için hayatta kalamayacağı kesindi. Eğer gerekirse, dünyadaki 
haberalma topluluğu onu füzeler kullanarak avlamaya çalışır, bir huzur 
evinin kutsallığını bozan kişiyi cezalandırmak için her şeyi yaparlardı. 


Oysa şimdiki gibi davranmakla, işlediği en büyük suç personeli biraz 
hırpalamak ve bir helikopter çalmaktı. Kutsallığın bozulması suçuyla bir 
karşılaştırma yapılınca, yaptığı şey bir kavgaya karışıp kurtulmak için bir 
araba çalmaya benziyordu. Karar verecek kişiler onun baştan sona kadar 
kontrollü hareket ettiğini gözönüne alacaklardı. Sisteme saldırmadığını, 
yalnızca Eliot'tan intikam almaya çalıştığını anlayacaklardı. Bu iş politik 
değildi, tümüyle kişiseldi. Ve yakında yapacağı düelloyu dikkate alınca, 
belki de onun şimdiki davranışlarına tümüyle göz yumabilirlerdi. 


Öyle olmasını umut etmekteydi. 


En azından ilkelerinden sapmamıştı ve daha da önemlisi, Chris'in onu 
onaylayacağını hissetmesi Saul'u memnun ediyordu. Gerçekten de o anda 
sanki Chris yanındaki koltukta oturuyor, ona sırıtıp güç vererek devam 
etmeye zorluyor gibiydi. Saul de ona sırıtarak karşılık verdi. Yıllardır 
helikopter kullanmamıştı, ama Eliot onu iyi eğitmişti ve araca uyum 
sağlaması yalnızca bir dakikasını almıştı. Kalkış yapıp huzur evinin 
arazisini geçtikten sonra yükselerek ağaçların yukarısına çıkmıştı. 
Yanındaki koltukta helikopter muhafızlarından aldığı bir ceket, iki Uzi ve 
bir sürü dolu yedek şarjör bulunmaktaydı. Eliot'un mantıksal olarak 


yalnızca bir seçimi vardı. Oh, tabii, gitmiş gibi görünüp gerçekte bölgede 
gizlenir, Saul'un yanından geçip gitmesini bekleyebilirdi. Ama verilen 
zaman avantajı dikkate alınınca Eliot'un elverdiğince hızlı yol alıp bir an 
önce Vancouver'e ulaşmaya çalışması daha akıllıca bir hareket olurdu. 
Tabii, oradan da uçakla dünyanın en uzak köşesine uçardı. O zaman Saul'un 
onu bulma şansı hiç kalmazdı. Kuşkusuz, Eliot huzur evini gözetleyecek, 
Saul bırakıldığı zaman da onu öldürecek bir sürü adam kiralamış olacaktı. 
Helikopter... ya da o olmazsa bir araba... Saul'un tek pratik seçeneğiydi. 


İşte bu da Saul avantajıydı. Bölge vahşi doğayla kaplıydı. Yalnızca birkaç 
yol vardı. Saul huzur evine gelirken kullandığı yolu anımsadı. Güç bir yanı 
yoktu. Tersini hesaplayarak, Vancouver'e doğru güneybatı yönünde uzanan 
herhangi bir yolu izlediğinde yanılmayacağını biliyordu. Eliot iki saat 
öndeydi. Ama arazi şartlarına uyan zikzaklı bir yolda ilerlemekteydi, oysa 
Saul onu kuşlar gibi tepeden izliyordu. Daha da önemlisi, helikopter steyşın 
vagondan daha süratliydi. Hem de çok daha fazla. 


Kırk dakika, diye tahmin etti Saul. O zaman her şey sona erecekti. 


Chris'in sevinç çığlığı atacağını düşledi. 
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Yağmur şiddetlendi. Saul ilk havalandığında hava sorun olmamıştı. Oysa 
şimdi artan yağmur görüşünü azaltmakta, helikopterin kontrolünü 
güçleştirmekteydi. Aşağıdaki zikzaklı yolu araştırırken, bir yandan da 
görünmeyen bir engele, bir ağaca, bir sarp kayalığa ya da alçak bulutların 
gizlediği bir elektrik direğine çarpmamaya çalışıyordu. Arazideki ani 
değişimleri fark etmek için gözünü dört açmak zorundaydı. 


Tek tesellisi, kapalı havanın etkisiyle yolculuk yapanların azalmış 
olmasıydı. Alttaki trafik oldukça azdı, araçların çoğu kamyonet ya da 
yedekte çekilen karavandı. Tek tük araba göze çarpıyordu, onları da kolayca 
tanıyıp eliyordu. Bir Ford LTD. Bir WVSirocco. BirPontiacFirebird. 


Ama görünürde bir Chevy steyşın vagon yoktu. 


İlk dakikalarda rahattı. Ne de olsa, Eliot ondan ilerdeydi ve birçok vadiyi 
geride bırakmış olmalıydı. O nedenle steyşın vagonu hemen göreceğini 
tahmin etmiyordu. 


Ama geçen dakikalar arttı. Otuz. Otuz beş. Kırk dakika oldu. Sağanak 
şiddetlenir, helikopterin kontrolü da daha güçleşirken, Saul yanlış hesap 
yapmış olmaktan korktu. Yoksa Eliot onu yanıltmak için kıyı yerine daha 
içerlere doğru mu yönelmişti? Acaba bir yerlere gizlenip onu göremeden 
geçecek olan Saul' un böylece izini kaybetmesini mi ümit etmişti? Aklına 
gelebilecek türlü olasılıklar tıpkı çıkışı asla bulunamayacak baş döndürücü 
bir labirenti andırmaktaydı. 


Kendini zorlayıp kafasındaki öteki düşüncelerden kurtulmaya çalıştı. 
Seçtiği yoldan kuşku duymaya başlayamazdı. Sabrını yitirmeyi göze alması 
doğru değildi. Yaptığı planı uygulamalıydı. Başka yolu yoktu artık. 


Beş dakika sonra kararlılığının ödülünü gördü. Altta, biraz ilersinde, 
lacivert Chevy steyşın vagonun küçülmüş şekli güneybatı yönünde, 
ağaçlarla kaplı bir dönemeçte yol almaktaydı. 


Göğsü kabardı. 


Ama hemen heyecanını bastırdı. Rengiyle modeli aynıydı. Yine de başka 
bir araba olma olasılığını gözardı edemezdi. 


Daha yakından bakmak için helikopteri alçalttı. Hayır, arabada göze 
batacak hiçbir özellik yoktu, tıpkı Eliot'un arabası gibiydi. Biraz daha 
yaklaşınca içinde üç kişi olduğunu gördü, ikisi önde, biri arkadaydı. 
Arkalarında duydukları gürültüyü araştırmak için dönüp bakmamaları 
Saul'u şaşırttı, içindekiler erkeğe benziyordu ve arkadaki yolcunun başında 
bir fötr şapka vardı. Sonra Saul daha yaklaşınca dürbünle arabanın plakasını 
inceleyebildi, Huzur evindeki arabanın plakasıyla aynıydı. 


Helikopteri hızlandırıp aradaki mesafeyi kapadı, ilerde, sağ tarafında, 
yarım daire şeklinde bir alan ağaçlardan temizlenmişti. Yağmurla ıslanmış 
çakıl taşlı otopark alanının çevresinde piknik masaları sıralanmaktaydı. 
Otopark alanı bomboştu. 


Yüzde elli ölüm kalım tehlikesiyle karşı karşıya geldiğinde, yapacağın 
şey ölümü göze alarak tehlikenin üzerine gitmek olacaktır. Hiçbir güçlüğü 
yok. Yalnızca kendine güvenecek ve ileriye atılacaksın. Saul'un judo 
öğretmeni Ishiguro ona yıllar önce Dojo'da böyle demişti. Saul ölmeye 
niyetli olmamasına karşın, yine de ani bir kararla ileriye atıldı. 


Helikopter arabanın arka tarafına geçip yolun tam üstünden hızla ona 
doğru ilerlemeye başladı. Bir anda çok şey oldu. Saul bir ara direksiyondaki 
Castor'un paniğe kapılmış yüzünü gördü. Eğer Castor yolda ilerlemeye 
devam etseydi, eğer helikopterin iniş takımları steyşın vagona çarpsaydı, o 
zaman helikopter dengesini kaybedip arabanın üzerine kapaklanacak, her 
iki aracı da korkunç bir alev topu saracaktı. Elbette, sonucunda Eliot 
ölecekti, ama Saul'un onunla birlikte ölmeye hiç niyeti yoktu. 


Castor tıpkı Saul'un beklediği gibi tepki gösterdi, direksiyonu hızla 
çevirip mümkün olan tek yöne saptı. Otoparka, piknik masalarına ve 
ağaçlara doğru ilerlemeye başladı. 


Saul da aynı şeyi yaptı, Chevy'le paralel ilerlemeye başladı. Amacı 
Castor'un durmamasını sağlayıp hızla ağaçlara çarpmaya zorlamaktı. Son 
anda, helikopterin ormana çarpıp paramparça olmasından hemen önce Saul 
kontrol kolunu çekip helikopteri ağaçların üzerine çıkardı. Pilot bölmesinde 
kapalı olduğundan, kulaklarını helikopter pervanelerinin korkunç gürültüsü 


doldurduğundan, aşağıdaki çarpma sesini yalnızca kafasında canlandırması 
gerektiğini biliyordu. 


Yine de içini bir tatmin duygusu kapladı. Keskin bir dönüşle otoparka 
yöneldi, Chevy'nin ön kısmının ağaçların arasındaki bir kayaya çarptığını 
gördü. Helikopteri çabucak yere indirdi, pervaneleri rölantide çalışır 
bırakarak iki Uzi'yi ve dolu şarjörleri kaptı, yere atladı. Yağmur yüzüne 
kırbaç gibi iniyordu. Dönen pervanelerden korunmak için eğildiği anda ateş 
etmeye başladı. Steyşın vagonun radyotöründen dumanlar çıktığını fark etti 
ve arabayı kurşun yağmuruna tuttu. 


Ama doğru olmayan bir şey vardı. Arabanın camları kırılmadı. Açtığı 
yaylım ateşiyle kapıları delik deşik olmadı. 


Öfkelendi. Demek steyşın vagon zırhla kaplıydı. 


Camları kurşun geçirmezdi. Yerdeki su birikintileri içinden koşmaya 
devam edip ikinci bir yaylım ateşi açtı .Kurşunlar arabanın çamurluklarına 
ve kapılarına çarptı, ama yine en küçük bir hasar olmadı. 


İçinde de hareket eden olmadı. Dikkatle yaklaştı, yağmur damlaları 
süzülen camdan içeriye bir göz attı. Kırılan direksiyonun üzerine yığılmış, 
alnından kanlar akan Castor'u gördü. Onun yanındaysa, Pollux. .. 


Hayır, bir manken vardı. Pollux'un ceketi giydirilmiş bir manken 
bulunuyordu. 


Ya Eliot? Arka koltukta da yana devrilmiş ikinci bir manken vardı. Siyah 
takım elbise giydirilmişti. Bir fötr şapkanın da yere düştüğü görülüyordu. 
Demek ki, helikopterin gürültüsü duyulunca ona doğru dönmemelerinin 
nedeni buymuş. 


Kontrol tablosunun altına monte edilmiş telsizi görünce ne büyük bir 
tehlikeyle karşı karşıya olduğunu anladı. Refleksleri onu harekete geçirdi. 
Hızla steyşın vagonu geçip ağaçlara doğru atıldı, aynı anda arkasından 
gelen bir kurşunun kolunu yaktığını hissetti. Başka bir kurşun da bir çam 
ağacının kabuğundan parça kopardı. Fırlayan parça Saul'un çenesine 
saplandı. 


Ağacın arkasında durup geri dönerek ateş etmeye kalkışmadı. Kimin ateş 
ettiğini ya da mankenlerin arabaya nasıl geldiğini de merak etmedi. 


Yalnızca ağaçların arasında koşmaya, arayı açmaya çalıştı. Bir yadan da 
düşünüyordu. 


Aslında gördüğü telsiz her şeyi açıklamaya yetiyordu. Lanet olsun. Nasıl 
oldu da anlayamadım, diye düşündü Saul. Nasıl bu denli aptal olabilirim? 
Eliot huzur evinden ayrıldığı andan beri, orasıyla bağlantıyı hep sürdürmüş 
olmalıydı. Böylece benim helikopteri çaldığımı öğrenmiştir. Tanrım, belki 
de benim böyle davranmamı bekliyordu. Araba huzur evinden ayrıldığı 
sırada mankenler bagajında duruyor olmalıydı. Yaşlı adam nasıl hareket 
edeceğimi tahmin etmişti. 


Ya Saul'a ateş eden kişi?.. Castor'u başka bir arabayla izleyen Pollux 
olmalıydı. Eğer Saul mankenlerle telsizi görmemiş olsaydı, eğer tuzağı 
hissettiği anda ağaçlara doğru koşmasaydı, Pollux onu şimdi öldürmüş 
olacaktı. Ve kazanan Eliot olacaktı. 


Hayır! Saul içinden çığlığı bastı. Hayır, onun beni yenmesine izin 
vermeyeceğim! Chris'in intikamını almak zorundayım! 


Ağaçların ve yağmurun arasında iyice ilerledi. Pollux'un onu artık 
göremeyeceğini anlayınca da yönünü değiştirdi. Yol, diye düşündü Saul. 
Yola geri dönmeliyim. 


Tabii Pollux onu peşinden izliyor, hışırdayan çalılara doğru ateş edip 
duruyordu, işte, bu nedenle Saul ilerlerken elinden geldiğince çok gürültü 
yaptı. Niyeti Pollux'u içerlere çekmekti. Ve Pollux yoldan yeterince 
uzaklaşınca da Saul sessizce hareket etmeyi planlıyordu. Koşmak yerine 
yavaşça ve sessizce ilerleyecek, Pollux'u şaşırtıp yine yola geri dönmeye 
çalışacaktı. 


Çünkü Pollux önemli değildi. Eliot'u istiyordu o. Artan sağanakta. Saul 
durumu kavrayınca titremekten kendini alamadı. Acaba yaşlı biri mecbur 
kalmadıkça böylesine kötü bir havada dışarda olur muydu? Eliot'un planı, 
Castoru yem olarak kullanırken Pollux'un da onu arkadan ikinci bir 
arabayla izlemesi ve Saul'a sürpriz yapmasıydı. Ama Eliot bir çatışma 
olasılığını düşünmüş olmalıydı. Acaba Eliot böyle bir durumda korunmasız 
arabada oturup bekler miydi? Yoksa böyle bir sağanak altında ağaçların 
arasına gidip gizlenir miydi? Hayır, mümkün değildi. Yaşlı adam sıcak ve 
güvenilir bir yerde beklemeyi yeğlerdi. 


Aman Tanrım, Eliot geldiğim yol üzerindeki motel, otel ya da 
pansiyonlardan birinde olmalı. Asla havaalanına gidip uçağını kalkana dek 
beklemeyecektir... tabii eğer uçağa binmeye niyetlenmişse. 


Ama Saul birçok motelin üzerinden geçmişti. Yeterli zamanı olsa geri 
dönüp hepsini teker teker gözden geçirirdi. Oysa asıl sorun da buydu. 
Zamanı yoktu. Pollux onu aramaya devam edecekti. Eyalet polisi de kazayı 
araştırmak için yakında gelirdi. Hemen buradan uzaklaşmalıyım, diye 
düşündü. 


Yirmi dakika sonra soğuğa karşın ter içinde kalarak piknik bölgesinden 
yarım mil ötedeki bir dönemece ulaştı. Sessiz ve dikkatli davrandığı halde, 
her an ensesine Pollux'un kurşununu yiyeceğini düşünüp tedirgin olmuştu. 


Eliot'u bulmalıyım. Mutlaka bulmalıyım... 


Yaklaşan bir araba sesi duyunca bunun bir polis arabası olmadığını 
anlayana dek bekledi. Eski püskü bir kamyonet olduğunu görünce ağaçların 
arasından fırladı, sürücünün durması için kolunu salladı. Direksiyondaki 
uzun saçlı genç onu sallayıp geçmek için direksiyonu kırmaya çalışınca 
Saul gence Uzi'yi yöneltti. Gencin beti benzi attı, gıcırdayan frenlere hızla 
bastı, yere atladı ve titreyen ellerini havaya kaldırdı, «öldürmeyin beni.» 
Sonra geri geri çekildi ve ters yönde koşmaya başladı. 


Saul arabaya atladı. Vitese takıp harekete geçirdi. Piknik alanının 
yanından geçti, helikopterin pervaneleri dönmeye devam ediyordu. 


Steyşın vagonun sürücü tarafındaki kapısı açıldı. Castor... 


Ölmemişti. Midesini tutarak arabadan indi. Ama o anda kamyonetin 
yaklaşan takırtısını duyan Castor başını kaldırıp bakınca direksiyondaki 
Saul'u gördü. 


Bir an şaşkınlıkla gözlerini kırpıştıran Castor, gördüğünden kuşkuya 
kapılmış gibi başını iki yana salladı. 


Ansızın irkilerek doğruldu. Alnından kanlar akarak ağaçlara doğru atıldı. 
Pollux'a haber vermeye koştuğu ortadaydı. 


Pekâlâ, diye düşündü Saul. O anda piknik alanının dışına çıkıyordu. 
Aslında iyi olmuştu. Daha iyisi olamazdı. 


Biraz sonra yol kenarına park etmiş yeşil bir Ford gördü. Pollux'un 
Castor'u izlerken kullandığı araba olmalıydı. Bir göz atmak isteyen Saul 
kamyoneti durdurdu, aşağıya indi ve Ford'u iyice gözden geçirdi. Ama 
bomboştu. Arabanın çevresindeki çamurda da yaşlı adamın gizlenmek için 
ormancı kaçtığını belirtecek hiçbir iz yoktu. 


Saul başını salladı, aklına gelen şeyden artık iyice emindi. 


Geri dönüp piknik alanına doğru bakındı. O anda Pollux bulunduğu yöne 
doğru koşuyor, hemen arkasından da Castor geliyordu. Saul'u fark edince 
Pollux durdu, ama silahını doğrulturken Saul hemen atılıp kamyonete bindi. 
Bir kurşun arka kapıya çarptı. Saul aracı çabucak harekete geçirdi. Artık 
çok kalmadı, diye düşündü. 


İki dönemeç gittikten sonra peşindekilerin onu göremeyeceğinden emin 
olduğu bir yerde, karşısına çıkan çakıl taşlı yan yola saptı, sonra yine sola 
döndü ve kamyoneti sık ağaçlarla kaplı bir korunun içine gizledi. Yere indi, 
koşarak yolun kenarına geldi, sık çalıların arasına saklanıp bekledi. 


Bir dakika geçti. Biraz sonra istediğini görünce rahatladı. Numarası işe 
yaramıştı. 


Yeşil Ford hızla önünden geçti. Pollux arabayı kullanırken ümitsiz 
görünüyordu. Onun yanında oturan Castor'sa dikkatle karşıya bakıyor, hiç 
kuşkusuz kamyoneti görmeye çalışıyordu. 


Saul yanlarından geçerken onlara ateş edebileceğini biliyordu, çünkü 
arabanın Chevy gibi zırhla kaplı olmadığını tahmin etmekteydi. Ama eline 
ne geçerdi? Saul'un hedefi onlar değildi. Eliottu. Ve Saul, Pollux'la 
Castor'un babalarını koruma kaygısıyla hızla ona koştuklarını umuyordu. 


Beni Eliot'a götürün. 
Yakında, diye düşünerek kamyonetine koştu. Son artık iyice yakındı. 


Hissediyordu. Çok yakındı. 
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Saul onlara izlendiğini fark ettirmemeli, görüş, alanları dışında 
kalmalıydı. Ama eğer Castorla Pollux'un onu görmesine olanak 
veremeyecek kadar onları uzaktan izlerse, onları gözden kaçırabilirdi. Onun 
için her motele yaklaşışında kamyoneti bir kenarda bırakıp yaya olarak 
motele doğru ilerlemesi, yeşil arabanın orada olup olmadığını gizlice 
kontrol etmesi gerekiyordu. 


Yaptığı iş sıkıcı ve sinir bozucuydu. Önüne çıkan dördüncü moteli de 
aynı şekilde kontrol ettikten sonra Ford'u gözden kaçırmış olmaktan 
korkmaya başladı. O ana dek polis kaza yerine ulaşmış olmalıydı. Uzun 
saçlı genç de kamyonetinin çalındığını söyleyecekti. Artık onu arıyor 
olmalıydılar. 


Peki, ya huzur evinin muhafızları? Onlar da kendisini bulmaya 
çalışıyorlardı. Yaşlı adamın süre avantajını bozduğu için ona yardım etsinler 
diye. Tek iyi bir nokta vardı, o da huzur evinin başka bir helikopteri 
olmasaydı. Onu arabayla izlemeleri gerekecekti. Ama ne olursa olsun, 
sonunda yine şimdi bulunduğu yoldan geleceklerdi. 


Özgürlüğünü kaybetmeme isteği Eliot'u cezalandırma isteğini yenmeye 
çalıştı. Ava son ver, dedi içinden bir ses. Polisler ya da muhafızlar sana 
ulaşmadan önce yaşlı adamı asla bulamazsın. Denedin, ama koşullar senin 
aleyhineydi. Başka fırsatlar olacaktır. 


Hayır, dedi içindeki bir başka ses. Eğer şimdi kaçmasına göz yumarsam o 
zaman öylesine uzağa kaçıp gizlenir ki, bir daha asla onu bulamam. Peşinde 
hiçbir iz bırakmayacaktır. O nedenle şimdi olmalı. Başka fırsat olmayacak. 


Otuz dakika sonra kontrol ettiği yedinci yerde, birbirine paralel iki sıra 
kulübenin arasındaki otopark alanında yeşil Ford'u gördü. 


Büronun önündeki neon yazıda Rocky Mountain Moteli adı vardı. 
Ortalık karanlık olduğundan yazının neonu yakılmıştı. Ford sol taraftaki 
sıranın ortalarında duruyordu, bagaj kapısı da açıktı. 


Saul kamyoneti yola gizleyip arabadan indi, ağaçlar arasında tırmanarak 
Ford'un arkasındaki kulübeyi iyice görebileceği bir çalı kümesinin arkasına 
sığındı. Biraz sonra kulübenin kapısının yavaşça açıldığını gördü. Pollux 
dışarıya bir göz attı, sonra da çabucak elindeki bavulu açık bagaja bıraktı, 
yine gerisin geriye kulübeye girdi. 


Saul gözlerini kısarak bakmaya devam etti. Pekâlâ, öyleyse. Dişlerini 
sıktı. Tam zamanında gelmişim. Ayrılmak üzereler. 


Kafasında hemen bir durum değerlendirmesi yaptı. Uzi bu uzaklıktan 
sapma yapabilirdi. Eğer Ford'un tam karşısındaki kulübenin arkasına 
gizlenebilirse, o zaman Eliot'u arabaya binmek için çıktığında vurabilirdi. 


Ama oraya ulaşmak için elini çabuk tutmalıydı. Hemen harekete geçti, 
bir süre sonra istediği yere mevzilenmişti. 


Yağmur daha şiddetli yağıyordu, hava daha çok kararmış ve soğumuştu. 
Kendini göstermeden beklerken, bir yandan da karşı tarafından gelecek 
güçlü bir motor sesi duymaya çalışırken aklına bir şey takıldı. 


Çok kolay oldu, diye düşündü. 


Bir tuzağa benziyordu. Eliot yardımcılarının arabayı kaldığı kulübenin 
tam önüne park etmelerine asla izin vermezdi. Benim çevrede olduğumu 
sezinliyorlar. Öyleyse arabayı yem olarak kullanıyorlar. 


Yine de Saul, Eliot'un burada .olduğuna inanıyordu. 
Ama hangi kulübede? 


İlk gizlendiği yerden gördüklerini anımsadı. Her iki yanda yirmişer 
kulübe vardı. Yağmur nedeniyle motelde kalan turistlerin çevreyi gezmeye 
gitmemeye karar verdikleri açıkça ortadaydı. Yoksa on dört kulübenin 
önünde duran arabalar başka nasıl açıklana. bilirdi? Geriye kalan altı boş 
kulübeden ikisi Ford'un önünde bulunduğu kulübenin iki yanında yer 
alıyordu. Üçüncüsü boş kulübenin ilersinde, büronun yanındaydı. 
Dördüncüsü de o taraftaydı, ama karşıdaki arkada, nerdeyse ormanın içinde 
yer alıyordu. Geriye kalan ikisiyse o anda kendisinin bulunduğu yandaydı. 


Saul yetimhanede bulunduğu yıllarda Chris'le oynamaktan hoşlandıkları 
bir oyunu anımsadı. Oyunu onlara Eliot öğretmiş, adına kabuk oyunu 


demişti. «Bu üçkâğıtçılık oyunu genellikle aptalların parasını almak için 
ilçe panayırlarında açıkgözler tarafından oynanır,» demişti Eliot. «Şöyle 
oynanır: Üç tane içi boş kabuk al, onları yan yana diz. Birinin altına bir 
nohut koy. Sonra kabukların yerlerini değiştir... birçok kez... ama bu işi 
elverdiğince hızlı yap. İşte, böyle. Şimdi söyleyin bakalım. Nohut hangi 
kabuğun altında?» Ne o, ne de Chris doğru seçmişti. «Burada göz yanılması 
olur, çünkü ellerin hareketi gözlerin hareketinden daha hızlıdır. Şimdi ben 
sizden bu oyunu iyice çalışmanızı, nohutun hangi kabuk altında olduğunu 
her zaman bilmenizi istiyorum. Gözlerinizin başka herhangi birinin elinden 
daha hızlı olması gerekiyor.» 


Kabuk oyunu. Şimdi de aynıydı. Tek fark, üç kabuk yerine altı kulübe 
olmasıydı. Acaba nohut hangi kulübedeydi? 


Seçenekleri azaltması gerekiyordu. Acaba Eliot büroya ve yola yakın bir 
kulübe seçer miydi? Hayır, pek seçmezdi. Gizlenmenin en iyi olacağı bir 
yeri seçerdi... yani ortaları, Ama bunu da seçmeyebilirdi. Peki ya en 
sondaki kulübeyi, yani ormana en yakın olanı? 


Saul başını iki yana salladı. Eğer buradan hızla uzaklaşması gerekirse 
yoldan çok uzakta olurdu. 


Yine de uzakta oluşu bir çatışma durumunda avantaj olabilirdi; çıkacak 
gürültüyü çok az kişi duyardı. 
Ama, hayır orasını yine de seçmezdi. 


Peki, ya Ford'un önünde park ettiği kulübenin iki yanında bulunanlar? 
Onlar belirgin olasılıklardı. Bu nedenle Saul onları da eledi. 


Ama ya Eliot belirgin olasılığın ardına gizlenmeyi seçmişse? işin 
karmaşıklığı onu şaşırtmaya devam ediyordu. 


Eliot kendini güvencede hissedene dek ortaya çıkmayacaktı. Bir tuzakla 
karşılaşıp karşılaşmayacağını kesin olarak anlayana dek Saul da harekete 
geçmeyecekti. Pata durumuydu, ikisi de kımıldayamıyordu. Ne var ki Eliot, 
tıpkı Saul gibi, polisin kazayı araştıracağını ve çalınan kamyoneti 
arayacağını biliyordu. Polisler yakında burada olurlardı. 


Ve tabii huzur evinin muhafızları da. 


Pata durumunu bozacak bir şeyin olması gerekiyordu. 
Birinin ilk hareketi yapması zorunluydu. 


Kararını verdi. Keyfiydi, ama ruhunun derinliklerinde verdiği kararın 
doğru olduğunu hissediyordu. Eğer Eliot'un yerinde olsaydım nereye 
gizlenirdim? Pollux'tan uzak bir yere. Olanları görmek isterdim. Ford'tan 
güvenilir derecede uzak bir yere. Yani bulunduğun taraftaki kabinlerden 
birine gizlenirdim. 


Olasılıklar azalmıştı, en azından kuramsal olarak. Yağmur altında döndü, 
o taraftaki iki boş kabine doğru baktı, ikisi de solundaydı. 


«Tahmin ettin demek.» 
Yaşlı ses ürkütücüydü. 
Saul hızla dönüp iki kulübenin arasındaki boşluğa nişan aldı. 


Ve bir anda Eliot'ia yüz yüze geldi. Yaşlı adam boş bir kulübenin önünde 
görünmeyecek şekilde dikilmekteydi. O anda ortaya çıkarak kendini 
gösterdi, yağmurda sırılsıklam olmuştu. 


Saul onu daha önce hiç böylesine bitmiş ve kurumuş görmemişti. Yaşlı 
adam omuz silkti. «Ee, daha ne bekliyorsun? Haydi, ateş et.» 


Saul ateş etmek istedi, hem de tüm kalbiyle, ama kendine şaştı kaldı... 
çünkü öfkesi onu ne kadar zorlarsa zorlasın tetiği bir türlü çekemedi. 


«Neyin var?» dedi babası. «istediğin bu değil miydi? Kutlarım. Sen 
kazandın.» 


Saul çığlık atmak istedi, ama boğazı sıkıştı, soluk alamadı. Göğsü kasıldı, 
bir an ciğerlerinin parçalanacağını düşündü. 


«Anladın,» dedi babası. «Lanet olsun, seni çok iyi eğittim. Her zaman 
kendini izlediğin avının yerine koyup düşün demişimdir. Ve işte tahmin 
ettin. Bu taraftaki bir kulübede olduğumu anladın.» 


Yağmur öylesine şiddetli yağıyordu ki, Saul yanaklarındaki ıslaklığın 
yağmur damlaları mı, yoksa gözyaşları mı olduğunu bilemedi. 


Babası devam etti. «Haydi, çek tetiği. Beni yendiğini itiraf ettim nasılsa.» 


Saul konuşmakta güçlük çekti. «Neden?» diye boğuk bir sesle mırıldandı. 
«Açık değil mi? Yaşlıyım. Yorgunum.» 
«Hâlâ bir şansın vardı.» 


«Ne için? Ölmek için mi? Ya da çocuklarımdan birinin daha ölümünü 
görmek için mi? Bıktım artık. Çok hayaletim var. intikam tanrıçaları. Nehir 
kıyısında balık tutarken yanıma geldiğinde, beni suçladığın şeyleri neden 
yaptığımı sana açıklamaya çalışmıştım.» 


«Cbhris'i öldürdüğün için seni asla bağışlayamam.» 


«Senden bağışlanmamı istemekte hata ettim. Vur beni.» Yağmur Eliot'un 
ince gri saçını alnına yapıştırmıştı. «Neden duraksıyorsun? Davranışın 
profesyonelce değil.» Eliot'un siyah takım elbisesi acınacak denli sıska 
vücuduna yapışmıştı. «Baban sana kendisini öldürmeni söylüyor.» 


«Hayır,» Saul başını iki yana salladı. «Eğer sen istiyorsan, o zaman çok 
kolay olmuş olur.» 


«Haklısın. Anlıyorum, Eğer nefret ettiğin kişi direnmezse, intikam almak 
tatmin edici olmaz. Çok güzel. Eğer böyle olmasını istiyorsan, öyleyse 
seçimini yapmış oluyorsun.» 


Saul'la Eliot birbirlerine baktılar. 


«Uzlaşma önermiyorum,» dedi Eliot. «Ama bir şeyi kabul edip 
etmeyeceğini merak ediyorum. Ben senin babanım. Benden ne kadar çok 
nefret edersen et, yine de bir bağı paylaşıyoruz. Beni sevdiğin günlerin 
hatırına, bir iyilik olsun diye, geri kalan birkaç yılımı huzur içinde 
yaşamama izin ver.» 


Eliot'a istediği şeyi vermeme düşüncesinin etkisi altında kalarak az kalsın 
ona ateş ediyordu. 


Ama ansızın Eliot'la uzun süredir konuştuğunu, o açıkta kararsızca vakit 
geçirirken Castor'la Pollux'un onu rahatça öldürebileceğini fark etti. Demek 
Eliot gerçekten teslim olmuştu. 


Hayır, burada olmaz, şimdi olmaz, diye düşündü. Ateş edemedi. Eğer 
babası karşı koymayı reddediyorsa... yüz yüze dururken ona ateş edemezdi. 


«Bana öğrettiğin onca şeyden sonra. Başarısızlığa uğradım.» 
Babası kaşlarını üzgün üzgün ve sorarcasına kaldırdı. 


«Ya da bana yeterince şey öğretmedin,» diye devam etti Saul. Uzi'yi yere 
indirdi. «Belki en iyisi de böyle bitmesi. Tamam artık, istifa ediyorum. 
Örgütün de, senin de Tanrı belanızı versin. Tanıdığım bir kadın var. Seninle 
oyun oynamak yerine, onunla birlikte gitmeliydim.» 


Babası bir süre daldı. «Sana hiç söylememiştim. 1951 yılındaydı... Belki 
neden hiç evlenmediğimi merak etmişsindir. Anlayacağın, bir seçim 
yapmalıydım. Örgütü ya da... Şey, benim yaptığım seçimin doğru 
olduğundan emin değilim.» Gök gürledi. Yaşlı adam kapkara bulutlara 
şöyle bir baktı. «Her zaman o kıza ne olduğunu merak etmişimdir.» 
Gözlerini kıstı. Sonra kapıldığı dalgınlıktan sıyrıldı, ıslak elbisesini 
çekiştirdi. «Sen ve ben, gülüncüz.» Neşelenmiş gibiydi. « Yağmurda 
dikiliyoruz. Senin gibi genç biri belki ıslanmayı umursamıyordur... Ama bu 
yaşlı kemikler...» Kıkırdadı. «Tanrıya şükürler olsun, bu da bitti.» Elini 
uzattı, titriyordu. «Çantamda bir şişe viski var. Bir veda içkisi içsek iyi olur, 
içimiz Isınır.» 


«Bize asla içki içmeyin derdin. Aklı ve duyuları sersemlettiğini 
söylerdin.» 


«Artık emekliye ayrıldığına göre, ne fark eder?» 
«Eski alışkanlıklar zor yok olur.» 


«Biliyorum. Beni bağışla. Ne denli çaba gösterirsen göster, asla normal 
olmayacaksın.» 


Eliot döndü, güneşlikle yağmurdan korunan verandaya doğru 
basamakları çıkmaya başladı. Karşı taraftaki Ford'un arkasında yer alan 
kulübeye bir işaret yaptı. Pollux açık kapı aralığında sinirli sinirli 
beklemekteydi, ama Eliot'un yaptığı işareti görünce rahatladı. Hemen sonra 
da kulübeye girip kapısını kapattı. 


Saul babasına doğru ilerledi. 


«Belki birbirimizi bir daha hiç görmeyeceğimize göre, seninle bir sırrımı 
paylaşmak istiyorum,» dedi Eliot. 


«Nedir?» 


«Chris ve manastırla İlgili. Orada ona bir şeyler oldu. Eğer bilirsen, 
sanırım, senin için yararlı olur.» Yaşlı adam kulübeye girdi, bavulunu 
karıştırmaya başladı. Sonunda bir viski şişesini bulup çıkardı. «Buralarda 
bir yerde bardak olması gerekiyordu. Tamam, buldum.» içine biraz viski 
koydu. «Bana katılmamaya kararlı mısın?» 


Saul sabırsızlıkla ona doğru yaklaştı. «Chris'e ne oldu? Manastırda neler 
oldu?» 


Arkasındaki açık kapının belli belirsiz çıtırtı sesi, duyduğu tek uyarı oldu. 
Otomatik olarak başını öne eğdi. Çok hızlıydı, elbise hışırtısı, havadaki 
ıslık... Bir bıçak değildi, onun yerine başının üstünde bir piyano telinin 
parıltısını gördü ve gözlerinin önünden aşağıya geçip boğazına doğru 
indiğini fark etti. 

Bir ilmikti. Genellikle gömlek yakası altında gizlenen bir silah. Gömlek 
cebinde taşınan iki tahta parçası telin iki ucundaki halkalara geçirilir ve 
kulla-e nan kişi rakibini boğarken parmaklarının kesilmesini önlerdi. 


Saul boğazını korumak için ellerini kaldırdı, içgüdüyle yaptığı hareketi 
yanlıştı. 


Andre Rothberg, «Boğazınızı korumak için yalnızca tek elinizi kullanın. 
Öteki elinizi dövüşebilmek için serbest tutun. Eğer tel iki elinizi birden 
yakalarsa, o zaman ölürsünüz,» demişti. 


Saul tam zamanında hatasını düzeltti, sol elini aşağıda serbest tuttu. 
Boğazını koruyan sağ eliyse tele sıkışmıştı. Açık kapının arkasında gizlenen 
Castor, arkasında teli daha kuvvetli sıkıyordu. 


Saul, Eliot'un sesini belli belirsiz duydu. «Üzgünüm,» diyordu. «Ama 
biliyorsun, sana güvenemem. Ya yarın sabah uyandığında yine beni 
öldürmeye karar verirsen n'olur?» Eliot kapıyı kapadı. «Böylesi daha iyi. 
Silah sesi olmayacak. Korkmuş turistler olmayacak. Kimse polisi 
çağırmayacak. Ve bizim uzaklaşacak zamanımız olacak. Seni kandırdığım 
için üzgünüm. Eğer bir şey fark ediyorsa, seni seviyorum.» 


Bir ilmik iki şekilde öldürür; kurbanı boğarak ve boğazını keserek. En 
basit şekliyle bir piyano teli kullanılır. Ama daha iyisi birden fazla tel 


kullanmaktır, baskı arttırıldıkça kıvrılır ve aralarına yerleştirilen sanayi 
elmaslarıyla boğaz daha iyi kesilir. Tabii, bu arada kurban boğazını 
korumak için elini kaldıracak olursa, saldıran kişi elmasların kenarlarını 
kullanarak kurbanın parmaklarını da kesebilir. 


Nitekim şimdi öyle olmaya başlamıştı. 


Saul boğazını koruyan parmaklarında elmas yerleştirilmiş telin ileri geri 
hareket ettiğini hissedip karşı koymaya çalıştı. Elmaslar etini kesip parmak 
kemiklerine dayandı, kolundan aşağıya doğru oluk gibi kan akıyordu. Eliyle 
korumasına karşın yine de uygulanan basıncın etkisiyle havasız kaldı. 
Gargara yapar gibi bir ses çıkardı. 


O anda kapı açıldı. Pollux içeriye girdi, ama bir an için de olsa Castor'un 
dikkatini çekti. 


Bu da Saul'a aradığı fırsatı vermiş oldu. Başı oksijen eksikliğinden 
dönmesine karşın, serbest kalan elini öne götürdü, bir yumruk yaptı ve 
dirseğini olanca gücüyle geriye çekti. Darbe Castor'un göğsünü buldu. 
Andre Rothberg, Saul'a iyi öğretmişti. Dirsek darbesi Castor'un göğüs 
kafesini parçalamış, kırılan kemikleri akciğerine saplanmıştı. 


Castor inleyerek elindeki tel ilmiği bıraktı ve arkaya doğru sendeledi. 
Saul ilmiği çıkarmak için zaman harcamadı, Castor iki büklüm olurken, 
hızla geriye döndü. Aynı anda da dirseğinde keskin bir acı hissetti, 
kemiğinin kırıldığını anladı, ama umurunda değildi. Rothberg eğitimi 
sırasında insan vücudunun bazı yerleri zarar görse bile yine silah olarak işe 
yarayabileceğini söylemişti. Dirsek de bunlardan biriydi. 


Saul kolunu uzattı, acıya aldırmayıp dönmeye devam etti. Sağ elinin sert 
kenarı Castor'un kardeşinin, yani Pollux'un boğazını buldu. Verdiği zarar 
öldürücüydü. Pollux kıvrılarak yere devrildi. 


İnanılacak gibi değildi. Göğsündeki korkunç yaraya karşın Castor hâlâ 
yere devrilmemişti. Ama Saul'un parçalanan göğüs kafesine yaptığı bir 
avuçiçi darbesiyle arkaüstü devrildi. Can çekişerek titredi ve öldü. 


Saul ilmiği boğazından çıkarıp hızla Eliot'a doğru döndü. «Doğru 
söylüyordum. Son dakikaya kadar yapamadım. Seni öldürmeyecektim.» 


Eliot'un benzi attı. «Hayır. Lütfen.» 


Saul boğuşma sırasında düşürdüğü Uzi'yi yerden aldı. «Hayır,» diye 
karşılık verdi sert bir sesle, ilerledi, babasını kucakladı. Yaralı koluyla onu 
sıkıca yakaladı, öteki elindeki Uzi'yi de göğsüne değecek şekilde doğrulttu. 


Eliot kurtulmak için kıvrandı. 


Ona sıkıca sarılan Saul tetiği çekti. Ve tetiği geri bırakmadı. Uzi 
takırdadı, bos kovanlar çevreye fırladı. 


Ve babasının kalbi paramparça oldu. 


«Nasılsa hep kalpsizdin.» Babasının titreyen vücudu kolundan kayıp yere 
yığılırken Saul kan içinde kaldı. «Chris için,» dedi inleyerek. 


Ve ağlamaya başladığını fark etti. 


Kanayan parmaklarına bir mendil sardı. Tel ilmikle zarar görmesine 
karşın parmak kemikleri iyileşirdi. Duyduğu acı büyüktü, ama aldırmadı. 
Aceleyle kanlı ıslak giysilerini çıkardı, Pollux'un kuru bluciniyle yün 
gömleğini giydi. 

Yapılacak iş çoktu. Muhafızlarla polis yakında oraya gelirdi. Çaldığı 
kamyonete binmeye cesaret edemezdi, o anda Ford'u alması gerekiyordu. 
Yine de silah sesleriyle alarma geçen turistler onu giderken göreceklerdi. 
Anahtarlarını Pollux'un üzerinde buldu. Güvencede olmak için Ford'u en 
kısa sürede terketmeliydi. Eğer Vancouver'e varabilirse, ortadan kaybolmayı 
başarabilirdi. 


Ya sonra? Polisin elinde bir ipucu olmayacaktı. 


Ama ya örgüt? Acaba onu hâlâ öldürmeye çalışacaklar mıydı? Tümüyle 
özgür olduğunu bilene dek Erika'nın yanına gidemezdi. 


Kulübenin kapısını açarken içeriye yağmur hücum etti. Dönüp Eliot'un 
cesedine baktı. «Chris için,» dedi. Sonra da çatlak bir sesle ekledi. 


« Ve benim için.» 


Bitiş 


Ahelard Sonrası 


ABELARD VE HELOISE 


Fransa, 1138. 

Önceleri zamanının en büyük öğretmeni olarak saygı gören, sonra da 
Nötre Dame kilisesinin özel heyet üyeliğine getirilen Peter Abelard, güzel 
öğrencisi Heloise'ye duyduğu aşk yüzünden tüm saygınlığını yitirmişti. 
Heloise'nin hamile kalması nedeniyle kızın öfkeli amcası tarafından hadım 
edilen ve içine düştüğü yüz kızartıcı durumdan yararlanmak için can atan 
kıskanç düşmanlarınca izlenen Abelard bir güvenilir ev kurdu. The 
Paraclete (Ruhülkudüs) adını verdiği kutsal evindeki manastır bölümünden 
sorumlu olması için ,o sırada artık bir rahibe olan Heloise'yi çağırdı. 
Abelard'ın hadım edilmesi onların bedensel birleşmesini engelledi, ama 
duydukları aşk kendilerini birbirlerine adadıkları kardeşçe bir sevgiye 
dönüştü. 


Abelard'dan yirmi yıl sonra ölen Heloise de The Paraclete'de onun yanına 
gömüldü. Kalıntıları günümüze dek birçok kez farklı yerlere taşındı, 
sonunda da Paris'teki Pere-Lachaise mezarlığında adlarını taşıyan anıt 
mezara konuldu. 


Ve orada sonsuza dek sürecek korunmayı buldular. 


GÜLÜN ALTINDA 


FALLS CHURCH, VIRGINTA (AP) : Dün gece meydana gelen şiddetli 
bir patlamada Merkezi Haberalma Örgütünün eski karşı casusluk şefi 
Edward Franciscus Eliot'un evinin arka tarafındaki gül serası yerle bir oldu. 
Ünlü bir gül yetiştiricisi olan Eliot, altı gün önce Kanada'nın İngiliz 
Kolombiya'sında tatil yaparken öldürülmüştü. Salı günü Washington'da 
yapılan cenaze töreninde bir konuşma yapan Başkan, şunları söyledi: 
«Edward Franciscus Eliot kendi çıkarlarını düşünmeden kırk yıldan fazla 
ülkesine hizmet etti. Eksikliği çok hissedilecektir.» 


İtfaiye görevlilerinin enkazı temizlerken seranın altında kilitli bir çelik 
kasa buldukları bildirildi. «Kasayı açmak için tüm gece çalıştık,» dedi bir 
basın sözcüsü, «Patlamaya neden olan termit bombasından yayılan yüksek 
ısı çelik kasanın kilitlerini eritip birbirlerine kaynatmış. Sonunda kasayı 
keserek açmak zorunda kaldık. Kasada belgeler bulunuyormuş, tüm 
bildiğimiz bu. Ama o belgelerin neyi içerdiklerini anlamak olanaksız. 
Çünkü kasanın duvarlarınca emilen ısı tüm belgeleri yakıp kül haline 
getirmiş.» 


KURTULUŞ 


Elindeki küreğin ağırlığından zevk alan Saul toprağı hendeğin dışına attı. 
Saatlerdir çalışmaktaydı. Kaslarının ağrıdığını hissetmesi, terinin akması 
hoşuna gidiyordu. Bir süre Erika da yanında toprağı kazmış, hendeği 
genişletmekte ona yardımcı olmuştu. Ama bebek ağlamaya başlayınca 
onunla ilgilenmek için eve girmek zorunda kalmıştı. Bulundukları yerleşim 
yerinde tüm evler birbirinin aynısıydı. Beyaz badanalı yekpare bir bloktan 
oluşan evlerine doğru yürüyen Erika'yı seyrederken onun gücüne, 
ağırbaşlılığına ve güzelliğine hayranlık duyup gülümsemişti. 


Beersheba'nın kuzeyindeki ve çöl kesimindeki bu yerleşim yerine 
Erika'yla birlikte altı ay önce, yani bebeğin doğumuna az kala gelmişlerdi. 


Ülkenin topraklarını genişletmekte yardımcı olmak istemişler, ama 
Arapların hak iddia ettikleri topraklardan uzak durup sınırları dışa doğru 
değil de içe doğru genişletmeye karar vermişlerdi. Ama yine de sınırlar çok 
uzak değildi. Beklenmedik bir saldırı her an olabilirdi. 


Sığınak konusunda kendisini güvenceye aldığını sanıyordu. Kuramsal 
olarak, haberalma topluluğu hâlâ onun peşindeydi, bu yüzden Eliot'u 
cezalandırdıktan hemen sonra kendi örgütüyle temasa geçmiş, M1-6 ve 
KGB temsilcilerinin de hazır bulunduğu bir toplantı yapmıştı. Onlara 
Abelard beşlisinin son üyelerini ve çevirdikleri tüm dolapları anlatması, 
Saul'u yine eski durumuna kavuşturmuş, onların gözünde değerini 
artırmıştı. Tabii bu arada, adamlar da buruk bir sevinç duymaktan geri 
kalmamışlardı, çünkü gerçekleştirdikleri operasyonları kendi içlerinden 
binlerinin sabote ettiği konusundaki kuşkuları böylece doğrulanmış 
oluyordu. Daha sonra, Eliot ve grubunun müdahele ederek yaptıkları 
zararları ortadan kaldırmak için gerekli adımlar atılarak dünyadaki 
gerginliklerin doğal seyrine dönmesine çalıştılar. 


Yine de Saul'un kendi örgütü onu tüm suçlamalardan arındırmadan önce 
iyi niyetini ortaya koyacak bir kanıt daha istedi. «Belgeler,» demişti Saul. 
«Eliot'un skandallar koleksiyonu. Sürekli güçlü olmasını sağlayan şantaj 
araçları...» «Ama o belgelerin nerede olduklarını hiç kimse bilmiyor,» 
demişti örgütünün yetkilisi. Saul ise, «Hayır, ben biliyorum,» diye karşılık 
vermişti. Hardy ona belgelerden söz ettiği andan beri hep nerede 
olabileceklerini düşünmekteydi. Acaba Eliot onları nereye gizlemişti? 
Kendisini Eliot'un yerine koyup düşünmüştü. Yaşlı adam sözcük 
oyunlarından hoşlanan biriydi. Ve onun tüm yaşantısı sub rosa'ya 
dayanıyordu. Gülün altında mı? Yaşlı adam başka bir gizleme yeri 
seçemezdi. Başka biri onlardan yararlanmasın diye hiç kimseye teslim 
etmeyi istemeyen Saul, onlara bir uzlaşma önermiş, serayı havaya uçurup 
tüm belgeleri yok etmeyi teklif etmişti. Eliot'un ölümüyle İlgili olarak 
cenaze töreninde övücü sözler söylemesine karşın, Başkan büyük bir 
rahatlama duymuştu. 


Ama sığınağın kurallarının kesin olması gerekiyordu. Saul yalnızca gayrı 
resmi bir dokunulmazlık kazandı. «Bizlerin kabul ettiği şey, seni başka 
yerlerde aramak olacaktır,» demişti yetkili bir örgüt görevlisi. «Eğer 


yeterince iyi gizlenirsen ve kafanı hiç ortaya çıkarmazsan, seni aramaya 
üstüne gelmeyeceğimize söz veriyoruz.» 


Saul için böyle bir söz yeterliydi. Bahçesinde harcadığı bedensel güç ona 
zevk veriyordu. Ama eski alış kanlıklar güç kayboluyordu. Erika, oğlu ve 
kendisi için çalışmadığı zamanlar köyün gençlerine herhangi bir saldırı 
durumunda kendilerini nasıl koruyacaklarını öğretti. Ne de olsa üstün bir 
savaşçıydı, meslekten ayrılsa bile yeteneklerini yapıcı bir amaçla 
kullanabilirdi. işin ilginç yanıysa, eğittiği gençlerden birçoğunun yerleşim 
merkezi tarafından bakımları üstlenen yetimlerden oluşmasıydı. Bu açıdan 
bakınca yaptığı iş doğru gibi görünüyordu. Ama hendekten dışarıya kürekle 
biraz daha toprak atarken, Eliot'un da yaptığı işin doğru olduğuna inandığını 
anımsadı. 


İntikam almakla tatmin olacağını ummuştu. Oysa bir sürü kuruntu onu 
hep rahatsız ediyordu. Ömür boyu süren bir sevgi, ne denli yanlış yola 
yöneltilirse yöneltilsin, tümüyle sökülüp atılamazdı. Tıpkı Chris'e duyduğu 
sevgiyi söküp atamadığı gibi. Ya da Erika'ya duyduğu sevgi gibi. Keşke her 
şey farklı olsaydı. Sıkıntılı olduğu anlar Saul kendi kendisiyle sürekli 
çatışıyordu. Belki onun gerçekten istediği şey huzur evindeki gerginliğinin 
ömür boyu sürmesiydi. Cezalandırma işinin hep ertelenmiş olmasıydı. Eliot 
ve kendisi böylece huzur evinde sonsuza dek kıs111 kalacaklardı. Kader 
bağıyla. 


Ve sevgi bağıyla. 


Ama sonra Saul'un keyfi yerine geliyordu. Sıcak gökyüzüne bakarak, 
havada yağmur kokusu duymaya çalışarak Erika'nın evde bebekle 
konuşmasını dinliyordu. Yani kendi evlerinde. Sonra da göğsü sevgiyle, 
hem de Eliot'un onun içinde yarattığı sağlıksız sevgiyle değil, sağlıklı 
olanıyla kabarıyor, babasının yanıldığını bir kez daha anlıyordu. «Ne kadar 
çalışırsan çalış, asla normal hayatın olmayacak.» Babasının söylediği sen 
sözlerden biriydi. Yanılıyordun, diye düşündü Saul. Ve hayati boyunca 
gerçek anlamda bir yetim olan Saul, kendi oğluna baba olmanın 
düşüncesiyle sarhoş oluyordu. 


Küreği yere bıraktı, susamıştı. Eve doğru yürümeye başladı. İçeriye girip 
serin testiden su içti. Sonra beşikteki battaniyesi içinde yatan oğlunu 


görmek için odanın öteki tarafına yürüdü. Yerleşim yerindeki dostları 
bebeğin önce adıyla ilgilenmişlerdi. 


«Ne var?» demişti Saul. «Bence güzel bir ad.» 

«Christopher Eliot Bernstein-Grisman mı?» 

«N'olmuş?» 

«Yarı Hıristiyan, yarı Yahudi mi?» 

«Chris bir dostumun adıydı. Aslında bir bakıma kardeşim sayılırdı.» 


«Tabii. Chris Grisman. Okula gittiğinde çocukların hoşlarına gidecek. 
Peki, ya Eliot?» 


«Onun babam olduğunu düşünürdüm. Ama şimdi artık ne olduğundan 
emin değilim. Fark etmiyor. Ben onun yarattığı kişiyim.» 


Dostları onun ne demek istediğini anlamamıştı. Ama Saul'un kendisi de 
anlamamıştı. 


Yerleşim yerindeki dostlarının ilgisini oğlunun adından daha çok çeken 
bir şey vardı, bu Bernstein-Grisman evinin dışında eşsiz bir şeydi. «Sanki 
bir mucize,» diyorlardı. 


Yerleşme yerinin kutsandığını gösteren Tanrının bir işaretiydi. Yoksa 
başka nasıl açıklanabilirdi? 


Hayatında hiçbir şey yetiştirmemiş bir adam (hakkında söylentiler 
dolaşan ve saygıyla anılan biri)? Ve böyle sert bir toprakta? 


Kocaman bir siyah gül. 


SON 


OP THE e 
David Mortrell 


2. Dünya Savaşının başlamasından kısa bir süre önce, 
düny adakı beş büyük haberalma örgütünün 
—- Amerika, İngiltere, Rusya, Almanya: ve F rarisa— şefleri 
Berlin de. buluşup “Abelard Sığıhağı” adırida 


e Eler” e siğınan ağ 
kimse -Zatar veremeyecektir. 
Bu ana kuralı bozâh kışı, tüm örgütlercü ığlönecek 
ve ölümle icezâlandırılacaktir. 


Ama hiç beklenmedik olayların, 
bu dâhice sistemini te 
bomba gibi patlay: 
kimse bilemezd 
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